
N
ata e cresciuta a Leominster (Massachu-
setts), piccola città industriale vicino a
Boston, Adrian Nicole LeBlanc è una fi-

glia della «bluecollar class» americana. Laurea
a Yale, ha lavorato per il New York Times Maga-
zine, Esquire e The Village Voice. Una curiosità
innata per gli emarginati, con Random family
ha ottenuto il successo internazionale, raccon-
tandolastoria,piùchedecennale,diunafami-
glia portoricana del Bronx.
Come è nata l’idea del libro?
«Mi sono sempre piaciute le storie di teenager,
al confine tra l’infanzia e l’adolescenza. Negli
anni ’80 facevo inchieste sul sistema della giu-
stizia criminale e ho conosciuto il Boy George
del libro.Mihacolpitoche,a22anni, fosse riu-

scitoacreareunimperoeconomicoconladro-
ga. Così, mi sono chiesta come il suo potere
avesse influenzato isuoi rapporticonlamadre,
il fratello, le fidanzate…».

Dopo dieci anni a contatto con quel
mondo, che impressione ti sei fatta?
«La mia esperienza è limitata a una piccola fet-
ta del Bronx, ma, nel tempo, mi sembra che
qualcosa sia cambiato, ad esempio nell’edilizia
per le famiglie a basso reddito. Anche lo spac-
cio di droga è meno pubblico e avviene, per lo
più, negli appartamenti».
Cosa hai imparato da Coco, la vera
protagonista del racconto?
«La sua forza, nata dal bisogno, come l’unico
modo di sopravvivere alla povertà. La sua lotta
per i diritti umani fondamentali, poi, in uno
dei paesi più ricchi del mondo, ha dell’incredi-
bile…».
Da tutte le parti, si grida alla morte del

giornalismo, specialmente della carta
stampata. Cosa ne pensi?
«Cerco di resistere…Penso che il giornalismo
sia essenziale per rafforzare nella comunità il
suo legame con il territorio. Sono così anti-tec-
nologica che non riesco nemmeno a immagi-
nare cosa potrebbe sostituire il quotidiano tra-
dizionale.Mipreoccupamolto,però,chelacar-
ta stampata possa scomparire».
Il tuo prossimo lavoro?
«Sullo stile del precedente, anche se non è faci-
le cogliere il nesso. Sto scrivendo un libro sugli
standup comedians (attori di monologhi comi-
ci, ndr). Un mondo oscuro, conflittuale, esila-
rante,eunospaccatosuimaschiamericani…».
 v.t.

M
usica, arte, moda, cinema e, ora, anche la let-
teratura.Tuttiacacciadistorienelconod’om-
bradella realtàdove, semprepiùspesso, sina-
sconde l’oro. Sì, perché nel degrado esiste an-
cora qualche sprazzo di poesia. Eroi negativi
che affascinano proprio per le loro vite on the
wildside.Ma,se ilgossipsinutre,quasiesclusi-
vamente, di fango, la narrativa riscopre il fa-
scinodegli slum:l’esoticodietro l’angolo,nel-
lageografiaparadossaledellecittà.DaLondra
a Bombay, passando per Napoli e New York.
Fotografie di sobborghi urbani, uguali a tutte
le latitudini. Dentro, però, sono così vari che
descriverli ha il sapore di una sfida. Niente di
meglio per giovani scrittori alla ricerca di su-
spence.Pronti a tuffarsi inununagalassiapa-
rallela, a portata di mano eppure lontana mi-
lioni di anni luce. Ma, per documentarla, ser-
ve uno sforzo supplementare. Non basta os-
servare, chiedere, annotare: bisogna viverla,
da infiltratipiùchedasemplici testimoni.Un
racconto in presa diretta che, in Italia, ha in
Gomorra (Mondadori,2006)diRobertoSavia-
no l’esempio ideale. Il «sistema» - come lo de-
finisce l’autore - di violenza, denaro e potere
che regna a Scampìa. Aggirata la tentazione,
facile,della fiction,Savianononcerca il sensa-
zionalismo pulpalla Tarantino. Sangue e pal-
lottole sono sì gli ingredienti tipici della saga
camorristica,ma lo scopoèandare oltre i luo-

ghi comuni, per svelare segreti e meccanismi
diun impero economico.Poca fantasia e tan-
ta ricerca sul campo, fino a farsi assumere per
qualche lavoretto al porto, o in un cantiere
edile. Dunque, un’operazione più simile al-
l’inchiesta, giudiziaria o giornalistica, che al
buon vecchio romanzo. E un esperimento
riuscito, da diversi mesi in cima alle classifi-
che dei titoli più venduti. Stessa formula per
Una famiglia a caso (Alet Edizioni) di Adrian
NicoleLeBlanc.Questavolta,però,aparlareè
l’essenza più autentica e radicale del ghetto.
Un intreccio decennale di amore, droga e
guai (precisa il sottotitolo) nel Bronx. Ore ed
ore di conversazioni, in simbiosi con i prota-
gonisti.Primoincontro, inun’auladi tribuna-
le, quello con Boy George, pusher 22enne a
capo di un impero economico. Così assetato
di riscatto da creare una rete capillare di spac-
cionel quartiere, tra filiali fantasma eun eser-
citodidipendenti.Tuttoperqualcheautolus-
suosaeabiti firmati,per sentirsivenerato,e te-
muto, come un re. Gangster senza scrupoli e
amante sadico. Ma, dopo il successo a buon
mercato, la dura esperienza del carcere. Una
fineinevitabilepermoltideipersonaggidel li-
bro, legati da un destino comune: essere por-
toricani e vivere nel Bronx. A pochi metri da
Manhattan, ma, letteralmente, in un altro
pianeta. Senza paternalismi, LeBlanc fotogra-
fa i disagi di questo mondo, per certi aspetti,
tribale. Da una parte gli uomini, eterni ruba-
cuori, pronti a dileguarsi alla prima difficoltà.
Dall’altra le donne, adolescenti precoci e ma-
dri bambine. Quattordicenni con uno stuolo
di pargoli al seguito, in lotta per la sopravvi-
venza, tra le case popolari e la strada. Unico
punto di riferimento la rete familistica, per
quantosgangherata,diparentieamici.Unso-
gno,garantire stabilità ai propri figli, che fa di
Coco, figura centraledel racconto,un’eroina.
Case infestate di scarafaggi, sempre in bollet-
ta e a stomaco vuoto. A farle da scudo, la fan-
tasia: di un futuro con l’amato Cesar, anche
lui inprigione,acui scrive letterepienedi spe-
ranza. Ma la fragilità è sempre in agguato e
non le rimane che l’illusione di una ritrovata
spensieratezza.A ritmodi salsa, si abbandona
alladanzaperdimenticare le sue infiniteperi-
pezie. Una cura semplice, trasformata in arte

in un luogo fatiscente come il Bronx. Non è
uncasoche,nelcaosenel fetorediquelle stra-
de, sianonate leespressionipiùvivedellacul-
tura urbana, dai graffiti al rap alla break-dan-
ce. Un laboratorio a cielo aperto, come anti-
doto all’abbandono. Ad alimentarlo, lo stes-
so spirito di fratellanza che tiene unita la co-
munità. Un sistema solidale, alternativo al-
l’establishment, terreno fertile per la creativi-
tà. Così, in questo posto dimenticato da Dio,
l’avanguardia è di casa. Energia in continuo
fermento, al servizio della gente. Valvola di
sfogo e strumento educativo. In una parola:
public art. Nel suo significato più autentico,
fuori daimusei e dagli spazi deputati, l’arte ri-

scopre la sua funzione sociale. Un «fare» non
solo a fini estetici ma, innanzitutto, etici. Nel
cuore della subway, il progetto Arts for transit,
lanciato nel 1985 dalla Metropolitan Tran-
sportation Authority di New York, ha all’atti-
vooltreuncentinaiodi lavori,per la riqualifi-
cazione delle stazioni della metropolitana.
Scopo dell’iniziativa è «stimolare la riflessio-
ne sulla diversità, i valori locali e la vita quoti-
diana delle comunità in cui sono realizzati».
Tra gli artisti coinvolti, anche nomi di spicco
comeVitoAcconieRobertAitken. Diurbani-
sticapartecipataebonificadelpaesaggiosioc-
cupa, invece, la fondazione Sustainable Sou-
th Bronx, creata nel 2001 per favorire la rina-

scita ambientale ed economica del quartiere.
Tra le suemolte battaglie, ladismissionedella
Sheridan Expressway, autostrada congestio-
nata dal traffico pesante. Se nella zona, infat-
ti, sono in pochi a possedere un’auto, il tasso
di disturbi asmatici causati dallo smog è sette
volte superiore alla media nazionale. Tutta
colpa dei camion per il trasporto merci che vi
transitanoognigiorno.Obiettivodella fonda-
zione è rimuovere il breve tratto della Sheri-
dan Expressway, per riunificare il territorio,
consentire l’accessoalBronxRiveresviluppa-
reun’ediliziadaicostiaccessibili.Altroproget-
to in cantiere, il «South Bronx Greenway»,
per ampliare le aree verdi in un quartiere do-

ve lamancanzadi spaziapertièunadellecau-
se principali dell’obesità diffusa. Parchi, per-
corsipedonali e ciclabili per diffondere la cul-
turadelfitnessanchetra idiseredati.Untribu-
to agli ispano-americani è, invece, la marato-
na di tre giorni organizzata, ogni anno per
l’Epifania, dall’Hip-Hop Summit Youth
Council Latino. Parte di un network più am-
pio, creato da un’icona dell’hip-hop come
Russell Simmons (fondatore con Rick Rubin
dell’etichetta «Def Jam», pioniera di questo
generemusicale),pereducare igiovaniallare-
sponsabilità e al senso civico, utilizzando la
musicacomecatalizzatoredi interesseeparte-
cipazione.
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F riedrich Nietzsche (1844-1900) è uno di
quei «pensatori totali» che hanno fatto

della filosofia uno sguardo sul mondo, sulla
società, sulla storia, che non possiamo fare a
meno di sentire profondamente
contemporaneo. È un personaggio che, nel
bene e nel male, ha influenzato la nostra epoca,
con il suo punto di vista sulla realtà, spesso
paradossale, forte, ben individuato, che

possiamo anche non condividere, ma che è
sempre capace di provocarci.
È un «Nietzsche in pillole» quello propostoci
dallo studioso tedesco Rüdiger Safranski in un
volumetto dal titolo Nietzsche per i
contemporanei (traduzione di Stefano Franchini,
Guanda, pp. 104, euro 10,00). Il curatore ha
tratto alcuni passi dalle opere principali del
filosofo (da Così parlò Zarathustra a La gaia
scienza, da Aurora a Umano, troppo umano)
organizzandoli in alcuni capitoli tematici, che
affrontano le varie questioni centrali alla
filosofia nicciana, ma anche altri argomenti più
laterali. Il tutto illustrato da alcuni disegni di
Luis Murschetz.
Nel trascegliere alcuni spunti su cui soffermarci,
non possiamo che partire da uno dei motivi più
ricorrenti nella riflessione di Nietzsche: la
religione. Perché la gente crede in Dio? «È la
profonda e diffidente paura nei confronti di un
incurabile pessimismo ciò che spinge interi
millenni a piantare ostinatamente i denti in
un'interpretazione religiosa dell'esistenza: è la

paura di quell'istinto, il quale presagisce che ci si
potrebbe impadronire della verità troppo
presto, prima che l'uomo sia diventato
abbastanza forte, abbastanza duro, abbastanza
artista». E un altro pensiero stigmatizza il ruolo
non sempre edificante giocato dalle religioni
sulla scena politica e civile, quando ad esempio
si oppongono al progresso e ad alcune
importanti conquiste sociali: «Di certo, sinora,
la fede non è ancora riuscita a spostare alcuna
vera montagna; è in grado però di porre
montagne dove non ve n'è alcuna».
Poi, come dicevamo, ci sono anche pensieri un
po' più curiosi. Come una certa antipatia che
l'autore prova verso l'allora incipiente
fenomeno di certo turismo di massa troppo
spensierato, vacanziero e poco attento: «Turisti:
salgono il monte come bestie, stupidamente e
sudano; ci si è dimenticati di dir loro che sul
cammino ci sono delle belle vedute». Quello
che evidentemente lo infastidisce è la fretta
della vita moderna, la frenesia che sembra
dominare ogni comportamento. La chiama

«irrequietezza moderna»: «Procedendo verso
Occidente l'agitazione moderna aumenta
sempre più, sicché agli americani gli abitanti
dell'Europa sembrano, in complesso, esseri
tranquilli e gaudenti, mentre anche gli europei,
in realtà, ronzano disordinatamente come api e
vespe». E ancora: «Per via della mancanza di
quiete, la nostra civiltà sfocia in una nuova
barbarie. In nessuna epoca gli attivi, ossia gli
irrequieti, hanno avuto maggior valore. Perciò
fa parte dei necessari correttivi che si debbono
apportare al carattere dell'umanità il cospicuo
rafforzamento dell'elemento contemplativo».
Prendiamolo come un consiglio. Almeno per le
vacanze.
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TENDENZE Il Bronx è un labo-

ratorio a cielo aperto dove l’arte

è davvero «pubblica», aiuta a

sopravvivere: qui sono nati bre-

akdance e rap. Ora un romanzo

tra fiction e documento, come

quello del nostro Saviano, ce

ne racconta la realtà quotidiana

E adesso esploro
il mondo oscuro
e tutto maschile
degli attori
che vivono
di monologhi comici

EX LIBRISORIZZONTI

Una strada del Bronx a New York

L’INTERVISTA Adrian Nicole LeBlanc è l’autrice di «Random Family» ora tradotto in italiano per le edizioni Alet

«Vi presento Boy George, ras del crimine, e Coco, pasionaria dei diritti»
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