
Rom, la strage dei bambini invisibili
Dietro i morti di Livorno una tragedia quotidiana: piccoli venduti, sfruttati, abbandonati
■ di Anna Tarquini / Roma

SONO DEGLI INVISIBILI Sono bambini a

cui può accadere di tutto, nell’indifferenza

più totale della società. Ci si ricorda di loro so-

lo quando bruciano nelle roulotte perché

nemmeno le denun-

ce e i rapporti sui pic-

coli Rom che vivono

in Italia suscitano più

attenzione. Un esercito di cin-
quantamila mendicanti, otto-
mila-dice l’ultimastatistica - so-
lo nel Lazio. Non vanno a scuo-
la, vivono da accattoni e vengo-
nosfruttati: il20percentotra lo-
ro subisce violenze sessuali. «So-
nobambiniusaegetta»-denun-
ciaDonDiNoto.Poverievendi-
bili ai pedofili tanto nessuno se
ne accorge e sono solo le poche
operazioni di polizia a svelare
quei mondi. «Nessuno li difen-
de e li tutela, nemmeno in Ita-
lia».
Eppure le denunce sulla condi-
zione dell’infanzia Rom non
mancano. È che forse bisogne-
rebbeavereorecchieperascolta-
re. L’ultimo rapporto sulla con-
dizione dell’infanzia nomade
data sei luglio 2007, poco più di
unmese fa,dall’Osservatorioeu-
ropeo dei fenomeni di razzi-
smo. E non era poco allarman-
te. Diceva che l’accattonaggio
in Italia riguarda circa 50mila
bambini tra i 2 e i 12 anni, e so-
no soprattutto Rom, per un giro
di affari stimato intorno ai 200
milioni di euro. E diceva ancora
che sono circa 120mila le perso-
ne di origine Rom in Italia, il
50% di loro sono bambini al di
sottodei14anni. Il 60percento
di questi bambini in età scolare,
come ha denunciato anche
l’Opera nomadi, non va a scuo-
la o non la frequenta assidua-
mente.
Si può spaziare dai dati alla cro-
naca, ma la fotografia è sempre
la stessa. Circa un anno fa un

bel reportage di Bianca Stanca-
nelli raccontava come veniva-
nocomprati, ridotti inschiavitù
e portati in Italia dalla Romania
ipiccoliRom.Ceduti conil con-
senso dei genitori e poi costretti
con la violenza a rubare per al-
meno 400 euro al giorno; adde-
stramento feroce con calci,
schiaffi, cinghiate, bruciature

con le sigarette. Così si trasfor-
manobambini tragli8e i12an-
ni, piccoli Rom romeni, in mac-
chine criminali capaci di rubare
di tutto, a comando: portafogli,
telefonini,perfinonavigatori sa-
tellitari. Scrive laStancanelli che
un filo di quella tratta è stato ri-
velato da un'indagine condotta
dalla polizia e coordinata dalla

Procura romana. Per sei mesi gli
agenti della Squadra mobile
hanno intercettato le conversa-
zioni di decine di bambini con i
loro sfruttatori, li hanno sentiti
vantarsi dei furti o disperarsi di
portafogli vuoti, hanno ascolta-
togliadultiminacciarebotteeri-
torsioniaipiccolichenonriusci-
vanoamettereassiemeunbotti-

no di almeno 200 euro al gior-
no.Afine lugliogliarresti. Inset-
te sono finiti in carcere... Tutti
provengono da un'unica città:
Craiova, nel sud del paese, che
accoglie, fra i 300 mila abitanti,
40 mila Rom... Da Craiova arri-
vano a Roma i bambini destina-
ti a essere addestrati come ladri
e smistati, poi, da Milano a Na-

poli: dagli 8 anni in su, fino alla
fatidica soglia dei 14 anni, che
segna la frontiera dell'impunità.
Dell’anno scorso è anche l’ope-
razione «Fiori nel fango» contro
lo sfruttamento sessuale dei
bambini Rom che ha portato a
diciotto arresti tra professionisti
italiani. E sempre del 2006 è
un’altra indagine andata a
buon fine sui bambini affittati
da famiglie nomadi della Bulga-
ria, caricati su automobili per il
viaggio verso l’Italia e indottri-
nati a compiere furti o scippi.
116 indagati, 41arresti. Le fami-
glie d’origine stipulavano veri e
propri contratti di cessione a
tempo determinato ricevendo
in cambio parte degli utili dei
furti. Un fenomeno, lo sfrutta-
mento dei bambini Rom, in
continuo aumento tanto da ot-
tenere anche l’attenzione della
Cassazione che nel gennaio
scorsosancì l’equiparazionedel-
l’accattonaggio al reato di mal-
trattamentodiminore.Cioèdis-
se che rispondono del reato di
maltrattamenti - con tanto di
condanna penale al carcere - gli
adulti chehannoincustodiaun
minore e, anziché averne cura,
lo mandano a fare accattonag-
gio sulla strada o a vendere i faz-
zoletti ai semafori. La sentenza
fecescalporeepiacquemoltoal-
la politica prima di cadere nel-
l’oblìo.
Denunce ci sono state. Tre solo
nell’ultimoannoedaassociazio-
ni non esattamente sconosciu-
te. L’Unicef nel marzo di que-
st’anno ha chiesto all’Europa di
garantire i diritti dell’infanzia
Rom, poi l’Ecpat e Save the chil-
dren che nel novembre dello
scorsoannodenunciavaunperi-
coloso aumento dei reati di
sfruttamento sessuale deimino-
ri provenienti dall’Est, Rom ru-
meni. Save the Children da tre
annistilaunrapportosull’infan-
zia. L’ultimo raccontava come
avveniva, comeavviene, lo smi-
stamento dei bambini rom de-
stinati all’Italia dalle organizza-
zioni criminali: chi non è bravo
a rubare sui mezzi di trasporto
viene dirottato a chiedere l’ele-
mosina o destinato allo sfrutta-
mento sessuale.

■ di Francesco Sangermano inviato a Livorno

STRADE Millesettecento-

trentasei chilometri. Valican-

do i confini di Serbia, Croa-

zia e Slovenia per entrare infi-

ne in territorio italiano dalle

parti dell’Istria. Il viaggio del-

la speranza era iniziato un mesetto
fa. A bordo di un furgone partito
daBrasov,cittadinaa166chilome-
tri dalla capitale Bucarest. Le guide
la descrivono come un «noto cen-
tro turistico montano e dell'indu-
stria meccanica» di quella regione
chiamata Transilvania, senz’altro
più celebre per aver dato i natali al
Conte Dracula. Menji ed Uka Clo-

botar - padre e madre di Eva,
“Denci” (Denchiu) e “Mengi”
(Dengi), tre dei quattro piccoli arsi
vivinel rogodellabaraccopolidiLi-
vorno)nonciavevanomessomol-
to a decidere di partire. Spinti dal
desiderio di ricongiungersi alla più
grande delle loro figlie (Maria, 15
anni) che si era sposata con Victor
all'inizio del 2006 e alla fine dello
scorsoannoerapartitaconlafami-
glia di lui alla volta della Toscana.
Si erano reincontrati da poco, salu-
tati al loro arrivo dalla lieta novella
delprimonipotinoinarrivo.Siera-
no abbracciati, avevano fatto festa
tutti insieme, le due famiglie e gli
altri rom che erano arrivati con lo-
ro,compresiVictoredHelenaLaca-
tus, i genitori della piccola “Tutsa”

(Lenuca) divorata anch'essa dalle
fiamme. Non si erano visti spesso
in questo periodo. Domenica scor-
sa, però, si erano incontrati fuori
daunsupermercatodellaPamaLi-
vorno. Un pomeriggio in cui ave-
vano giocato a pallone tutti insie-
me. Senza sapere che sarebbe stata
l'ultima volta.
MariaeVictor, al loro arrivo, erano
approdatialcamponomadidiCol-
tano (n provincia di Pisa, l'unico
della zona) dopo che Victor aveva
fatto diverse volte la spola col no-
stroPaesedal2003.Aloro l’integra-
zione era riuscita. Pur avendo co-
mebaseduebaraccheinrivaall'Ar-
no. E pur se il padre di Victor, am-
malato,nonpuòfarnienteeneces-
sita, trevolteasettimana,delladia-
lisi che un medico pisano gli prati-
ca al campo. Victor s'è attrezzato e

ha trovato lavoro presso una ditta
di Livorno. Distribuisce volantini
pubblicitariper leviedellacittà.Ro-
ba da 45 euro al giorno per lavora-
re dalle 8 alle 18, più un bonus di 5
perogniora inpiù.Alnettodelme-
se fanno circa 700 euro che basta-
no per campare anche la madre, i
due fratelli minori e la moglie. Era
contenta, Maria, per aver potuto
riabbracciare la sua “mama”, il suo
“papu” e i suoi tre fratellini. Avreb-
be voluto che potessero vivere nel
campo con loro, ma l'aumento di
immigratirumenidall'aperturadel-
le frontiere aveva già da tempo fat-
to esaurire i posti. Al 31 dicembre
2006, infatti, i rumeni regolari regi-
strati dal Comune di Livorno era-
no 438 mentre al 10 agosto il nu-
meroerasalitoa1036con50prati-
che ancora in corso di approvazio-

ne. Menji, Uca, Victor, Helena coi
loro piccoli avevano così deciso di
cercare un altro posto. Ed avevano
trovato quello spiazzo sotto al ca-
valcavia nella zona industriale a
nord di Livorno. Un posto isolato,
vicino solo ad alcuni appezzamen-
ti di terreno coltivati da gente del
posto. Vivevano d'elemosina, cer-
cando di raggranellare il necessa-
rio per vivere dentro quelle sei ba-
racche tirate su alla meglio con ta-
vole di legno e lamiere. Piano pia-
no la diffidenza dei “vicini” s'era
trasformata in amicizia, solidarie-
tà. Affetto. Racconta la signora
Amelia delle sue «ripetizioni di ita-
liano scritto» a Eva (sordomuta)
«che apprendeva in fretta». E delle
preoccupazioniper«lecoscedipol-
lo che cuocevano sulla fiamma vi-
va». Un triste presagio.

Secondo i dati più recenti circa 50mila bambini
nomadi sono costretti all’accattonaggio
Il 20 per cento subisce violenze sessuali

Delle 120mila persone di origine Rom
in Italia, il 50 per cento è formato

da bambini al di sotto dei 14 anni

In viaggio dalla Transilvania con «mama» e «papu»
Eva, Denci, Mengi e «Tutsa», millesettecentotrentasei chilometri di speranza tragicamente finita

Livorno la rossa, Livorno la città di sinistra che dette i natali al
Pci, Livorno la terra di accoglienza e solidarietà. Il giorno dopo la
tragediache ha spezzato la vita di quattro piccoli rom la cittadina
labronicasi riscopre, tristemente,ancheterradi ipocrisia.E, inevi-
tabile, il cordoglio espresso (e ribadito) in via ufficiale dal sindaco
AlessandroCosimi si scontraconla protestadeicommerciantial-
lanotiziache il Comuneavevadecisodi sospendere lemanifesta-
zioni della kermesse cittadina "Effetto Venezia". Due anime con-
trapposte che, anche ieri, si sono inesorabilmente intrecciate ed
evidenziate. Da un lato, infatti, molte persone si sono recate sul
luogo del rogo (una mano anonima ha lasciato un mazzo di fiori
bianchipoggiato sul guard raildel viadotto) non soloper curiosa-
re tra le macerie isolate dal nastro bianco e rosso della polizia ma
ancheperracogliersi inunbervemomentodipreghieraper lepic-
cole vittime. Dall'altro, invece, il contorno di "Effetto Venezia" è
proseguito (come aveva fatto sabato sera) quasi come se niente
fosse.Bancarelle,puberistorantihannolavoratoapienoritmofe-
lici per i "vaini" che impinguavano le casse. Sì che quelle luci che
si sono (leggermente) abbassate dalle 22 alle 22,15 di sabato han-
no avuto solo e soltanto il sapore amaro dell'ipocrisia.

OGGI

50MILA sono i bambini tra i 2 e
i 12 anni impiegati in Italia
nell’accattonaggio

200MILIONI di euro è il giro
d’affari stimato

120MILA i rom in Italia. Il
50% di loro sono
bambini al di sotto dei

14 anni.

60%I BAMBINI non va a
scuola o non la
frequenta

assiduamente

20MILA sono i bambini rom che
abitano sul nostro territorio
e non sono vaccinati

13MILA i bambini figli dei
nomadi iscritti nelle scuole
italiane.

12MILIONI sono i rom in tutta
Europa. Altre stime dicono 9
milioni: è difficile fare una

foto esatta della popolazione nomade,
ma la cifra oscilla fra questi due numeri.

40MILA sono i Rom a Craiova,
in Romania, su una
popolazione di 300 mila

abitanti. È certamente la città con la più
alta concentrazioni di nomadi in Europa

EMERGENZA ROM
I BAMBINI

L’INCHIESTA

I quattro genitori in isolamento
rischiano fino a 8 anni di carcere

LA CITTÀ
Livorno «la rossa» si risveglia ipocrita

Foto di Stefano Montesi

Don Di Noto: «Sono
bambini usa e getta
Li vendono ai pedofili
tanto nessuno
se ne accorge»

Nell’ultimo anno
le denunce
di Unicef, Ecpat
e Save the Children:
cadute nel nulla

I numeri

■ Ilgiornodopoc’èsolounparti-
colare a modificare la scena del-
l’orrore.Unmazzodi fioribianchi
che una mano anonima ha depo-
sitatoal lato del cavalcavia che so-
vrasta ciò che resta della baracco-
poli ridotta in cenere. Un gesto
simbolico per ricordare la tragica
fine di Eva, Denci, Mengi e Tutsa,
i quattro piccoli rom morti carbo-
nizzatinellanotte travenerdìe sa-
bato in quel rifugio improvvisato
alla periferia nord di Livorno do-
vevivevanodapocopiùdiunme-
se. I quattro genitori, ieri, hanno
trascorso la loro prima notte nel
carcere cittadino delle Sughere.
Mengi Clopotar e Uka Calderar
(44 e 38 anni, padre e madre di
Eva, Denci e Mengi) e Victor ed
Helena Lacatus (30 e 29 anni, ge-
nitori di Tutsa) sono al momento
rinchiusi in isolamento con l’ac-
cusa di concorso in incendio col-

posoe abbandono diminore e in-
capace (il riferimento è a Eva e
Mengi, entrambi sordomuti). Ca-
pi di accusa per i quali è prevista
unapenadetentiva finoa8annie
che il pmAntonioGiaconiha for-
mulato ufficialmente poco prima
della mezzanotte di sabato dopo
una giornata trascorsa ad ascolta-
releduefamiglieedalcuni loropa-
renti. Decisivi ai fini dell’indagine
sarebbero stati anche i sopralluo-
ghi effettuati sul luogo dell’incen-
dio dai quali sarebbe emerso co-
meil focolaio fatalesi siasviluppa-
to all’interno delle baracche
(escludendo l’ipotesi di aggressio-
ne esterna sostenuta dai rumeni).
Stamanitoccheràalgipconvalida-
re il fermo mentre ai medici legali
Luigi Papi e Alessandro Bassi Lu-
ciani sarà conferito l’incarico per
svolgere l’autopsia sui corpi dei
bambini. f.san
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