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FINO ALLA FINE DEL MON-
DO/5 Puerto Toro, estrema
punta meridionale, fu fondato
dai cercatori che setacciavano
le sabbie della vicina isola di
Lennox. Si puo raggiungere so-
lo una volta al mese con un tra-
ghetto affollato di merci

m di Nicola Bottiglieri

traghetti del mare sono simili ai treni merci,
ma sono simili anche ai treni pendolari, quan-
do caricano persone e le stivano in un angolo
tra auto, legname, copertoni, camion dell'im-
mondizia, operai con gli attrezzi da lavoro in
mano. Il traghetto Bahia Azul della Transborda-
dora Austral Broon (si pronuncia Brén) che va
da Puerto Williams a Puerto Toro, a sud-est
dell'isola Navarino, il centro abitato pit a sud
del mondo e impiega quattro ore per arrivarci,
era simile ad un treno merci adibito per neces-
sita a fare il pendolare. Infatti Puerto Toro ¢ iso-
lata dal resto del mondo e la collegano solo le
navi della marina militare cilena oltre alle bar-
che dei pescatori, ma una volta al mese il tra-
ghetto Bahia Azul porta merci per il villaggio e
percio la Transbordadora non fa pagare il bi-
glietto ai passeggeri. Se invece il traghetto por-
taun carico di bombole di gas, allora il servizio
passeggeri € sospeso.

1117 aprile 2007 alle sette del mattino ero sullo
scivolo di cemento di Puerto Williams in atte-
sa che il traghetto proveniente da Punta Are-
nas abbassasse il ponte levatoio per ingoiare
un gruppo di dieci persone, fra essi alcuni bam-
bini con i tatuaggi dell'Uomo ragno sul brac-
cio, uno con lo zainetto di Topolino, un opera-
io, due mamme che avevano un diluvio di pa-
role in bocca, una coppia chiusa in se stessa,
un signore con le stampelle torvo e frettoloso
ela vecchia cuoca del Ristorante Dientes de Na-
varino, che andava a trovare i parenti. La qua-
le, come una mamma, mi disse: «A Puerto To-
ro non ci sono né ristoranti, né alberghi, né
niente». «Ci sara un bar?» «Nessun bar!» «Ed al-
lora come faccio a mangiare?» «Chieda I'ele-
mosina ad una casa». «Conosce il maestro Lu-
is Gomez?» «Lo ho tenuto in braccio da bambi-
nol» «Ecco vado da luil»

Era evidente che il viaggio il traghetto lo face-
va per le merci, non per noi. Ingombravamo
nelle manovre di carico. Ci spinsero in un an-
golo ricavato sotto il ponte di comando, dove
pochi sedili giustificavano il titolo di servizio
passeggeri. Ben altre cure riservarono al tratto-
re, al camion dell'immondizia, ad una macchi-
na fuoristrada, e poi alle casse di succhi di frut-
ta, patate, carote e mele verdi. Li legarono sul
fondo della barca, per precauzione, mentre la-
sciarono liberi i piccoli «uomini ragno» che, ec-
citati dall'avventura, si arrampicavano da tut-
te le parti.

11 canale Beagle, uscito da pochi decenni dall'
oblio della distanza, ¢ uno dei luoghi pit belli
della terra. Lungo quasi 200 chilometri, abba-
stanza stretto, e dritto come una spada, ed ¢ in-
cassato fra alte montagne. Ha i bordi di un ver-

La nave attraversa

il canale Beagle

tra montagne conle
cime coperte di neve
boschi di verde intenso
e un vento impetuoso

de intenso a causa della torba, le pareti sono ri-
coperte da un bosco perenne con alberi bassi
per la forza del vento che cambiano di colore
ad ogni stagione mentre la parte piu alta ha
picchi innevati. Il mare, invece, € blu, ma quel-
la mattina il freddo aveva caricato il colore di
una tonalita pit aspra. Quando inizio a soffia-
re il vento, la spuma fece diventare ancor pitt
esotico e regale quel panorama che nel mon-
do pochi hanno contemplato. Per millenni fu
il cuore del mondo yamana, gli indios canoe-
ros, i nomadi del mare, e sulle sue rive da sem-
pre é stato trovato dell'oro.

Alle otto, dopo le manovre di carico, si parte in
direzione dell'oceano Atlantico. Con il binoco-
lo guardo i fari che costellano il tragitto, e le lo-
ro sorelle minori che sono le torri di ferro con
una luce sopra, poi le mucche che pascolano
suun tappeto di torba, le case dell'estancia Har-
berton fondata da Thomas Bridge nel 1886 sul
versante argentino, (che fece il vocabolario in-
glese-yamana, scoprendo che questa lingua
hanon meno di 35.000 mila parole), il rancho
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Nel Sud del praneta
dove 11 mare regala oro

Non andare
sempre

fino in fondo.
C’e tanto
In mezzo.

Elias Canetti

In rotta verso i ghiacciai eterni
tra Chatwin e le memorie degli indios

Si conclude il viaggio «fino alla fine del mondo»
in compagnia di Nicola Bottiglieri, docente universitario
che si & occupato di viaggi reali e immaginari

nell’Oceano Atlantico. Dalla scultura-torre dell’aeroporto
di Santiago del Cile, totem moderno sotto cui si
raccolgono le valigie dimenticate ci siamo mossi sulle
orme del grande globe-trotter inglese Bruce Chatwin,
per dirigerci verso I’estremo Sud della terra, in vista dei
grandi ghiacciai eterni. Passando per Puerto Williams,

dove il Museo Martin Gusinde introduce alla conoscenza
del mondo degli indios yamana, che lo considerano una
sorta di archivio di famiglia. Per Puerto Mejillones,
santuario degli indios canoeros, i nomadi del mare.
Solcando le acque del canale di Beagle, che unisce
Atlantico e Pacifico. Per I'ultimo scalo, a Puerto Toro.
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dilegno e tetto di zinco dipinto della Caleta Eu-
genia, le montagne innevate dalle quali cado-
no numerose cascate di diversa grandezza. Do-
po quasi due ore avvistiamo l'isola Picton, sul-
la quale i cileni hanno disegnato una grande
bandiera nazionale. Posta in mezzo al canale,
fu richiesta dagli argentini con le armi nel
1979 ed i due paesi, comandati da due dittato-
ri, furono sul punto di farsi una guerra.
Oltrel'isola Picton, sulla costa argentina del ca-
nale Beagle, vi ¢ la Bahia Slogget dove nel
1887 furono impiantate dal rumeno Julius
Popper le draghe per raccogliere I'oro che affio-
rava sulla sabbia. Ne trovo cosi tanto che co-
mincio a coniare monete d'oro con la sua effi-
ge. Era successo che alcuni naufraghi avevano
trovato grossi ciottoli che il mare nei millenni
aveva amalgamato trasportando con le onde
pagliuzze e pepite come fa con i sassi, i legni e
le conchiglie. Percio i cercatori d'oro si riversa-
rono sulle spiagge, raccogliendo quello che tro-
vavano come se fossero regali della Terra del
Fuoco. La durezza del viaggio veniva ricom-
pensata da questa manna regalata dal deserto
del mare.

Carico di rumore e di vento, il traghetto arrivo
come promesso a mezzogiorno. Abbasso la
prua, che divento una lingua di ferro e uscim-
mo saltellando su una passerella dilegno e sas-
si fino alla spiaggia, poi seguirono le merci, fra
essi il famoso camion della nettezza urbana
della Comuna de Capo de Hornos che faceva 8
ore di mare per raccogliere i rifiuti di una popo-
lazione di 40 persone. Sulla spiaggia gli uomi-
ni del paese erano venuti a ricevere le merci e
comparve anche la pioggia eccitata dall'even-
to. La quale si innamoro del mio pelliccione di
pecora comprato ad Ushuaia che subito si gon-
fio come una spugna.

Puerto Toro conta, dunque, una quarantina di
abitanti e fu fondato perché nella vicina isola
Lennox piu di 800 cercatori d'oro, in maggio-
ranza croati, si erano riversati sulle spiagge. Il
porto serviva come base di rifornimenti. Anco-
ra oggi, sulla carta geografica dell'isola Lennox
¢ segnato il luogo con il nome Caleta del oro.
Da il benvenuto un cartello «Puerto Toro -Chi-
le- 1892. Villaggio pitt meridionale del mon-
do: Lat. 55 05" Lon. 67° 01». Lo stemma ¢
riempito da una mucca che guarda un delfi-
no, con la scritta lottare e vivere, che si puo leg-
gere anche al contrario. La pioggia si precipita-

Montagne con le cime coperte di neve incombono sul canale Beagle

Il villaggio conta
quaranta abitanti

C’é soltanto una scuola
per i figli dei pescatori:
un bambino all’asilo

e tre alle elementari

va a terra come una festa, andando a suicidarsi
nei pantani e nei torrentelli che sbucavano da
ogni parte. L'acqua cadeva a secchiate e la stra-
da che dal molo portava al villaggio era un ru-
scello.(L 'acqua cammina scalza per le strade ba-
gnate! recitai a mente i versi di Neruda). Mi av-
viai verso le case,per cercare la «fine del mon-
do» non pit nella natura ma fra gli uomini. Le
case non erano piu di sette, prima pero vidi
l'edificio della scuola, pit in alto l'antenna dei
carabineros, l'insegna della capitaneria di por-
to, ed un cartello con una scritta a pittura ba-
zar. L'aria d'abbandono mi diceva che forse
non aveva mai venduto niente, nemmeno se
stesso. Fotografai un bambino che con occhi
sgranati mi guardava dietro i vetri di una fine-
stra. Finalmente un giovane sull'uscio di una
casa mi faceva segno di entrare. Ne fui solleva-
to, perché non vi era nessun posto dove ripa-
rarsi dalla pioggia. Era il maestro di scuola, Lu-
is Gomez Zarraga, parente di Ferdinando il
proprietario dell' Hostal di Villa Ukika, il quar-
tiere yamana di Puerto Williams,dove ero al-

loggiato, avvisato sicuramente dalla cuoca del
ristorante Dientes de Navarino. In casa mi pre-
sento sua moglie Amelia Mansilla Barria e sic-
come hanno sangue indio ai loro due figli han-
no messi nomi cileni e yamana: uno si chiama
Luis Akaini (arcobaleno) l'altro Felipe Aparni
(stella del sud).

A pranzo, sotto il ritratto di Neruda, mi confi-
daronoiloro progetti. Vogliono andare a fare i
maestri ai figli dei militari della base cilena del
polo sud ed aspettano che il loro bambino piu
piccolo abbia 5 anni, perché ora non li prendo-
no. Nel frattempo fanno scuola a Puerto Toro
ai figli dei pescatori: all' asilo hanno un solo
bambino, alle elementari tre bambini, piti i lo-
ro due figli. Si stanno attrezzando per le me-
die. Durante il pranzo, il camino e la televisio-
ne restarono sempre accesi, mi dissero che era-
no le uniche compagnie nelle giornate piovo-
se. Jo obiettai che in Italia la televisione ha so-
stituito il camino, e le immagini artificiali han-
no sostituito quelle della fantasia. «Qui abbia-
mo bisogno sia della fantasia naturale che di
quella artificiale», disse Luis. Alla fine del pran-
zo i bambini si misero a vedere il cartone Era
glaciale, i cui paesaggi sono stati filmati in que-
sta zona (e poi passati al computer).

Poi ho saputo della tomba del nonno di Cristi-
na Calderon, l'ultima india yamana che avevo
cercato di vedere a Puerto Williams. Si tratta
dell'indio Santiago e si trova fuori del paese.
Prima di uscire ho fatto una foto alla famiglia e
Luis dice: «E'la prima foto in cui ci siamo tutti
e quattro insieme». Gliela ho mandata via In-
ternet. Pioveva a dirotto, ma nessuno mi die-
de un ombrello, perché non vengono usati
nella terra del Fuoco a causa del vento ma so-
prattutto perché nessuno fa caso all'acqua che
cade dal cielo. La ripida salita, il sentiero di tor-
ba, il mio pelliccione trasformato in un mate-
rasso ad acqua mi diedero l'affanno.

Ho trovato la tomba, la quale era segnata da
un recinto di legno, senza iscrizioni. Un maz-
zo di fiori di plastica legato con lo spago ad un
palo, ricordava che sotto vi era sepolto un uo-
mo. Forse il suo corpo si sara conservato intat-
to, perché questo succede con gli acidi del mu-
schio che forma la torba, forse si sara disciolto
sotto gli assalti della pioggia. In ogni caso fu
un uomo della natura ed a lei € voluto ritorna-
re. Sento in lontananza 'abbaiare di una tor-
ma di cani selvatici, mentre le nuvole diventa-

no ancora pit scure. Faccio molte foto, poi bat-
to i piedi per terra, per cercare di parlare con
l'indio sepolto, ma la torba attutisce i colpi e fa
schizzare pantani d'acqua da tutte le parti. La
torba sembra composta di acqua, muschio e si-
lenzio. Ed a questo punto capisco che cos'¢ la
fine del mondo: un luogo dove il tempo ¢ sta-
to dimenticato da tutti!

Ad un tratto mi viene incontro un signore che
aveva pranzato con noi, mi dice che la sirena
del traghetto mi chiama. E' passato pit tempo
di quanto avessi pensato. Guardo davanti e
l'ultima immagine che vedo € un sentiero che
si perde nel bosco, dove abbaia una mandria
di cani selvatici. Quelli che sbranano i guana-
cos, i castori e le nutrie. Scendendo verso il por-

Una grande bandiera
cilena sventola
sull’isola di Picton

Nel 1979 PArgentina

la reclamo e si arrivo

a un passo dalla guerra

to vedo delle enormi buche nella terra, i bordi
sono ricoperti di plastica interrata. «Cosa so-
no, prese d'acqua?». «Trincee. Quando dove-
vamo fare la guerra agli argentini...».
Al porto, sotto la pioggia battente i passeggeri
buttano pietre nell'acqua: ¢ salita la marea e la
lingua verde di ferro del traghetto non arriva
piti sulla spiaggia. Gli uomini sono venuti a sa-
lutarci. C'¢ anche Luis, al quale do una penna
per ricordo e gli chiedo se qualcuno in paese si
chiami Ulisse. Scuote la testa per farmi capire
che una domanda cosi strana non l'aveva mai
sentita. Ora mi accorgo che vi ¢ mezzo metro
d'acqua da superare. Fra pietre e tavoloni mi
avventuro fino al traghetto. Mentre la prua si
richiude, vedo sul molo una barca di pescatori
che si chiama Plutone. Non c'¢ Ulisse, ma c'é
Plutone, il suo nemico. Quando fischia la sire-
na del traghetto, Puerto Toro ritorna ad essere
un punto silenzioso sulla carta geografica an-
negato nella pioggia e nell'oblio.
(Fine. Le puntate precedenti
sono apparse il 12, 23, 31 luglio e I'8 agosto)




