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«UN DESPOTA
OMICIDA» E come,
da subito, ce lo defini-
rono il romanziere
Dombrovskij e la ve-
dova Bucharin. Ma, a
guerra finita da poco,
nellimmaginario era
anche lPuomo che

aveva fermato Hitler

m di Adriano Guerra

emevano che il loro capo, im-
mobile a terra, fosse ancora vi-
VO e potesse minacciarli.

Nella citta dove mi trovavo ri-
cordo che il Comitato federale
del Pci si riuni in piena notte, e
che, costernati, si discusse se
per colmare il grande vuoto
non fosse necessario che cia-
scuno di noi assumesse sulle
proprie spalle un piccolo impe-
gno in pit. Che so: reclutare
un simpatizzante, aumentare
la diffusione dell’Unita, e poi,
tutti insieme accelerare I'avvio
di una cooperativa di consu-
mo nel quartiere, mandare un
volontario «costruttore del par-
tito» in Sicilia. Insomma un
omaggio al «mito» e insieme
un momento di radicamento
del partito nella realta italiana.
Un grande lutto per i comuni-
sti, dunque. Ma non traggano
in inganno il grande titolo ne-
ro: «Gloria eterna all'uomo che
pit di tutti ha fatto per la libera-
zione e per il progresso del-
I'umanita» dell’'Unita del 6 mar-
zo e i ricordi sulla ritualita co-
munista. Con parole non trop-
po diverse espressero il loro cor-
doglio statisti e politici del
mondo intero, socialisti, libera-
li, democristiani, socialdemo-
cratici. Certo ci fu chi accenno
ai processi del 1937 e anche al-
le responsabilita che erano sta-
te attribuite all'Unione sovieti-
ca per 'avvio della guerra fred-
da in Europa e di quella «cal-
da» in Corea. Ma Stalin era an-
cora per tuttil'uomo che aveva
fermato Hitler a Stalingrado e
che dalle rovine di quella citta,
portando trionfalmente in
avanti I'intero «primo fronte»,
e chiedendo a lungo invano
che gli alleati aprissero un «se-
condo fronte», aveva condotto
I’Armata rossa sino a Berlino.
Eppure, eppure... Gia pochi
giorni dopo, quando a Mosca
ci furono i funerali - una folla
immensa che travolse insieme
alle barriere anche centinaia di
partecipanti alle esequie molti
dei quali morirono calpestati -
cifu chi credette di capire da al-

Chruscevrivelo
che di fronte

a quel cadavere gli
eredi si ritrassero
per paura che
fosse ancora vivo

cuni piccoli segnali, e in parti-
colare da una certa ostentata
freddezza dei discorsi ufficiali,
che qualcosa di strano si aggi-
rasse nell’aria. Poi, nei giorni
immediatamente successivi, ci
fuuna pioggia di provvedimen-
ti che sembravano venire da
un’Urss sconosciuta: 1'indica-
zione che il compito di «costru-
ire il comunismo» spettava al
governo e non piu al Partito;
che il rapporto industria-agri-
coltura, nonché quello indu-
stria pesante-industria leggera,
andavano invertiti a favore del-
le campagne e della produzio-
ne di beni di consumo; che la
realizzazione dei «grandi piani
staliniani» («per le trasforma-
zioni della natura», si diceva)
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Assassino e condottiero, cost lo vide un secolo

che sino a pochi giorni prima
erano stati presentati come la
prova della superiorita del siste-
ma sovietico, veniva interrot-
ta; che i «medici del Kremlino»
da mesi in carcere perché accu-
sati di aver assassinato, o di
aver ordito complotti per assas-
sinare, dirigenti politici e perso-
naggi prestigiosi dell'Unione
sovietica, avevano riacquistato
la liberta perché innocenti. E
questo mentre gli organi della
sicurezza venivano incorporati
nel nuovo Ministero degli in-
terni sotto la direzione di Be-
rija, colpendo dunque il loro
potere autonomo e sottraendo
in particolare al Kgb (allora
Mgb) la direzione e la gestione
dei «campi» dai quali uscivano
i primi amnistiati. E mentre
nella politica estera veniva ac-
cantonata lidea che la terza
guerra mondiale fosse vicina e
inevitabile e venivano avviate
iniziative per porre fine al con-
flitto di Corea e perché si apris-
se una stagione di dialogo con
gli Stati uniti.

Un vero e proprio capovolgi-
mento di linea dunque che pe-
r0 non venne percepito come

tale anche perché nel loro insie-
me le riforme avviate, evidente-
mente per il loro carattere radi-
cale - ma questo non lo si capi
subito - urtavano contro i prin-
cipi fondanti dell'Unione so-
vietica per cui vennero una do-
po l'altra accantonate o ridi-
mensionate. Anche per que-
sto, e poi per l'esplodere del
«caso Berija» al quale vennero
in fretta e furia attribuite, oltre
ai propri, anche «errori» e «de-
litti» che solo nel 1956 si sapra
essere stati opera di Stalin, il mi-
to del «capo dei lavoratori di
tutto il mondo», resistette. An-
che da noi. Nonostante circo-
lassero i primi racconti sui Gu-
lag, i primi libri del «disgelo».
Nonostante la scoperta, o risco-
perta, di testimonianze anti-
che (quella di Koestler ad esem-
pio).

Poi ci fu il XX Congresso col
«Rapporto segreto» di Chru-
scev, che non diceva tutto - og-
gi sappiamo - e lo diceva male
(«Stalin non ha trovato, come
Tiberio, uno dei piti grandi e in-
famati imperatori di Roma, il
suo Tacito», disse Concetto
Marchesi) ma forni un quadro

Stalin durante la conferenza di Potsdam con Truman nell’agosto del 1945, in basso in strada a Mosca

Dal XX Congresso

al «<Testamento» di Togliatti

La «questione Stalin» si apri nel Pcinon giail
5 marzo 1953, ma nella primavera del 1956, nei
giorni in cui dalla capitale sovietica giungevano le
prime voci - e ad avallarle fu tra i primi sull’Unita
Giuseppe Boffa - su di un «<Rapporto segreto»
contenente durissime critiche a Stalin che
Chruscev avrebbe letto in una seduta a porte
chiuse del XX Congresso del Pcus. Togliatti, che
era stato al congresso, aveva potuto leggere il
testo proibito, cosi come alcuni altri dirigenti
comunisti, senza potere perd prendere appunti e
con I'obbligo di conservare il silenzio. Solo dopo
che il testo, sfuggito ai sovietici forse in Polonia,
venne pubblicato il 4 giugno 1956 sul New York
Times, il segretario del Pci affronto la questione
dapprima con un’intervista alla rivista di Moravia
e Carocci Nuovi argomenti e poi con una
relazione al Comitato centrale del Partito. Da
quel momento anche il Pci, investito dalla bufera,

di «errori» e di «delitti» che
non poteva che colpire al cuo-
re e costringere a riflessioni e a
confronti aspri e drammatici i
comunisti, e non solo essi. (C'é
di quei giorni un quadro di
Guttuso, La discussione, un poe-
metto in romanesco di Mauri-
zio Ferrara, un racconto di Scia-
scia). Togliatti - che aveva vissu-
to quegli anni come protagoni-
sta, e dunque insieme come
«corresponsabile» (lo disse
Amendola nel 1961) e come
vittima designata, dello stalini-
smo - spezzando un muro di si-
lenzio divenuto insopportabi-

Milioni di persone
ai funerali a Mosca
Ma gia nei giorni
successivi si capi
che un’Urss ignota
oraveniva avanti

le, pose allora un interrogativo
di fronte al quale coloro che
non avevano rinunciato a cre-
dere nella razionalita della sto-
ria non potevano sottrarsi: co-
me era stato possibile che la so-
cieta sovietica fosse giunta «a
certe forme di allontanamento
dalla vita democratica e dalla
legalita» e persino a momenti
di degenerazione come quelle
denunciate da Chruscev? Alla
domanda, secondo Togliatti,
avrebbero dovuto rispondere
gli studiosi sovietici, ma in real-
ta, nell’Urss - nonostante la se-
conda spallata antistalinista di
Chruscev, quella del XXII Con-
gresso - degli «errori» e dei «de-
litti» di Stalin divenne proibito
far parola. Ad affrontare il pro-

incomincio a misurarsi con le rivelazioni di

Chruscev. Ma insieme alla questione degli

«errori» e dei «delitti» di Stalin, il Pci dovette fare i

dibattito.

blema sono stati in Occidente i
sovietologi, soprattutto ameri-
cani e inglesi e, nel campo co-
munista e della sinistra, a parti-
re dagli anni ‘70 gli italiani. E
cioe Boffa, Procacci, gli studio-
si dell'Istituto Gramsci, e poi
quelli della Fondazione Feltri-
nelli in contatto stretto con gli
studiosi degli altri paesi occi-
dentali. (Gli italiani dunque:
certo con le contraddizioni e i
limiti cento volte ricordati, ma
solo gli italiani - anche Viktor
Zaslavsky finira per riconoscer-
lo - a testimoniare di quella
«unicita» del Pci e della sinistra
italiana che spesso viene anco-
ra negata).

Gli interrogativi incominciaro-
no cosi a ricevere risposte. La
decisione di liquidare preventi-
vamente i nemici potenziali
nacque per far fronte al perico-
lo di una guerra che negli anni
20 e ‘30 pareva inevitabile, si
disse ad esempio per ricostrui-
re come si era giunti al «grande
terrore». Si ricostrui il cammi-
no che aveva portato alla collet-
tivizzazione, e poi alla concen-
trazione del potere nelle mani
di Stalin e della sua segreteria
personale, e poi all’affermarsi
del potere della polizia politi-
ca, con i processi costruiti su
false prove, il Gulag che diven-
tava un arcipelago, il movi-
mento comunista mondiale
costretto a riconoscere all'Urss
il ruolo di guida.

Da Mosca a lungo - negli anni
‘60, ‘70 - non giungevano ri-
sposte. Il paese pareva progredi-
re: la scuola, la sanita, la casa.
Anche i colcosiani ebbero la
pensione. Ma la «grande crisi»
covava e i dissidenti venivano
processati. E a Praga, come pri-
ma a Budapest, veniva impo-
sta con le armi la «<normalizza-

conti con due aspetti particolari del problema: le
sue eventuali «<corresponsabilita» con lo
stalinismo e la questione delle vittime italiane
delle repressioni. Entrambi i temi sono stati al
centro di un infuocato dibattito di una seduta del
Comitato centrale del partito svoltasi nel
novembre del 1961 dopo che al XXIl Congresso
del Pcus Chruscev aveva, dopo anni di silenzio,
rilanciato le critiche a Stalin. Le discussioni nel
partito, sollecitate da un corso politico
caratterizzato dall’acquisizione di spazi sempre
pitl ampi di autonomia da Mosca che avrebbero
portato con Berlinguer allo «strappo» del 1980, e,
prima e dopo il «crollo» e I'apertura degli archivi,
le ricerche degli storici - in prima fila quelli vicini
al partito e alla sinistra - hanno permesso di
ricostruire aspetti essenziali di una vicenda che
rimane in ogni caso ancora oggi al centro del

a.g.

zione».

Il grande nodo - Stalin, il socia-
lismo, la democrazia, il terrore
- era insomma tutt’altro che
sciolto ed era possibile imbat-
tersi in risposte che non lascia-
vano spazio alla discussione an-
che se apparivano ancora aper-
te a possibili sbocchi positivi.
Ricordo un incontro con Jurij
Dombrovskij, 'autore del Con-
servatore del museo, forse il pitt
forte romanzo sullo stalini-
smo. Eravamo ad Alma Ata, in
Kazakistan, dove lo scrittore
cheli era stato mandato al con-
fino continuava a vivere anche
dopo essere stato liberato. «Sta-
lin - mi disse - non € che un as-
sassino. Per alcuni decenni
I'Unione sovietica ¢ stata gover-
nata daun assassino». Per alcu-
ni decenni... . Un assassino.
Ma una parentesi, terribile, tra-
gica, ma tuttavia limitata nel
tempo e forse tale, per dirla col
Togliatti del ‘56, da non aver
portato alla «distruzione di
quei fondamentali lineamenti
della societa sovietica» dai qua-
li derivava «il suo carattere de-
mocratico e socialista». E da
aver permesso all’Urss di Stalin
di battere Hitler.

Ma sara poi lo stesso Togliatti
nel «Testamento» a tagliar cor-
to con la linea della continui-
ta. Quel che occorre - scrisse
nel 1964 - & «superare il regime
di limitazioni e soppressione
delle liberta democratiche e
personali che era stato instaura-
to da Stalin». Stalin nel 1964
era insomma ancora li, col suo
«sistema» funzionante, anche
senza il «terrore».
Dombrovskij, dicevo. Non
molto diverso fu quel che ci dis-
se qualche anno dopo Anna La-
rina Bucharina durante un in-
contro con un gruppo di stu-
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diosi. L'Istituto Gramsci aveva
indetto, negli anni di Breznev,
un convegno internazionale
su Bucharin, con Stephen
Cohen, Alec Nove, Michal Rei-
man, Moshe Lewin, Robert
Tucker, Alexander Erlich, e
cioe con alcuni degli esponen-
ti piu prestigiosi della sovietolo-
gia mondiale dell’epoca. La
moglie di Bucharin aveva sapu-
to della cosa da Cohen e si era
poi messa in contatto con noi.
Ricordo l'incontro a Mosca, il
suo racconto di quando il mari-
to I'aveva aiutata, la notte pre-
cedente l'arresto, ad imparare
a memoria la sua ultima testi-
monianza. Anna Larina, arre-
stata anch’essa una prima vol-
ta nel 1937 e condannata al-
l’esilio, era stata di nuovo arre-
stata ad Astrakan e condanna-
ta a otto anni di «campo». Ora
al «Gramsci», ove era venuta
durante il suo primo viaggio in
Italia, ci ripeté piti volte che Sta-
lin non era stato che un «bruta-
le assassino». E non volle dire
altro. Che cosa risponderle?
Stalin despota, assassino, con-
dottiero, liberatore. La «que-
stione era diventata, e non so-
loin Italia, la «grande sfida alla
ragione» del secolo.

A dare una dimensione nuova
al problema, € poi intervenuto
il crollo dell’Urss, e ’'ondata di
documenti provenienti dagli
archivi di Mosca (con i nuovi
studi che si sono aperti, di Bet-
tanin, Graziosi, Di Leo, Benve-
nuti, Pons, Di Biagio, Zasla-
vsky, Bertolissi, Gori, Dundovi-
ch, Romano). Il crollo dunque,
anzi l'implosione, il sistema
che cade su se stesso come
un’impalcatura malmessa. E
cioe la prova che il sistema era
irriformabile, che era davvero
un dinosauro destinato al-
I'estinzione, come mi aveva
detto M. Ja. Ghefter, a Mosca.
E che dunque Gorbaciov non
aveva fatto in realta che dirige-
re una ritirata, con grande sa-

In Occidente

a sinistra, la
riflessione &
iniziata in Rtalia
tra il <Gramsci»
e la «Feltrinelli»

pienza, cosi da impedire che si
trasformasse in una rotta, ma
una ritirata. Perché il sistema
di Stalin non poteva accettare
riforme che eliminassero i pun-
ti essenziali dello stalinismo: il
ruolo del partito unico di Sta-
to, del potere centrale e della
Russia e dei russi nei confronti
degli altri popoli. Ricordiamo-
lo, anche per guardare lucida-
mente alla Russia di oggi, che
non sta correndo verso 1'Urss
ma ¢ alle prese, fra spinte nazio-
nal-patriottiche imperiali, in-
voluzioni antidemocratiche e
paurose cadute della vita civi-
le, con i problemi della costru-
zione di uno Stato nazionale
democratico, e cioe con la ricer-
ca di una propria identita.




