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IL ROMANZO Aminatta Forna,
cosmopolita, originaria della
Sierra Leone, € autrice delle «Pie-
tre degli avi», straordinaria saga
uscita questa stagione. Appartie-
ne alla leva di autori che stanno
immettendo nuova linfa nella nar-
rativa di questo continente

m di ltala Vivan

1 romanzo africano sta vivendo una nuova sta-
gione, grazie a generazioni di giovani scrittori e
scrittrici che, pur avendo radici famigliari e cultu-
rali in Africa, sono ormai residenti in paesi occi-
dentali dove sono cresciuti e hanno studiato. In
questi casi la scrittura si configura, almeno ini-
zialmente, come strumento di ricerca della pro-
pria storia individuale e di famiglia, e ancor piu
della storia tout court. Questo tipo di situazione
esistenziale, ma anche culturale, ¢ particolar-
mente frequente fra le donne africane, che sono
pit di recente approdate alla scrittura narrativa
come mezzo di espressione del sé.

Aminatta Forna, figlia di un importante uomo
politico della Sierra Leone schiacciato dalle vi-
cende della guerra civile (la sua storia ¢ al centro
del libro precedente della Forna, The Devil that
Danced on the Water, del 2003), di professione
giornalista e commentatrice radiotelevisiva,
non ha smarritoil filo di continuita che lalega al-
le sue tradizioni e ai suoi ricordi e nel suo secon-
do romanzo, Le pietre degli avi, pubblicato in que-
sta stagione in italiano per i tipi di Feltrinelli nel-
la bella traduzione di Katia Bagnoli, si propone
di costruire un quadro culturale e storico della
Sierra Leone. Come altri giovani autori con un
piede nel mondo cosmopolita di New York e
Londra e I'altro nell’Africa dei miti e della tradi-
zione orale, attinge ai ricordi di una serie di don-
ne della sua famiglia. Raccontare attraverso le vo-

Figlia d’un leader
dissidente del

Suo paese, recupera
la classica narrazione
orale. Una storia per
quattro voci femminili

ci femminili € un modo classico di fare storia nel-
1’Africa postcoloniale, e gli esempi di questo ap-
proccio mnestico e stilistico sono numerosi so-
prattutto fra le donne che scrivono. La Forna si
distingue per I'apporto importante dell’elemen-
to mitico-fantastico, da un lato, e dall’altro, per
lo stile prezioso sino a divenire quasi virtuosisti-
co e tale da lasciare spazio, altre alla narrazione
degli eventi, anche a descrizioni e paesaggi che ir-
rompono continuamente nella trama narrativa,
rallentandone il ritmo in modo gradevole. Que-
sto aspetto particolare della scrittura della Forna
risulta assai attraente, e permette di scivolare da
un’epoca all'altra sovrapponendo ricordi, imma-
gini, situazioni in un palinsesto collettivo i cui
plurimi strati si fondono uno nell’altro, confon-
dendo personaggi, colori, situazioni.

Risuonano qui le voci femminili di quattro zie
che sono figlie di un unico bisnonno paterno,
Gibril Umaru Kholifa, ma di varie sue mogli.
Una prima voce ¢ quella dell’altera Asana, la cui
madre era la prima moglie Ya Namina; la secon-
da ¢ Mary-Mariama, che finisce a far la serva al

ORIZZONTI

tate quest'Africa
E donna, magica e ironica

minatore bianco Mr Blue in un campo nei giaci-
menti diamantiferi del paese; la terza ¢ la sfortu-
nata Hawa, che perde il figlio che va a fare il ra-
gazzo soldato durante la guerra civile e scompa-
re; e infine la combattiva Serah da cui discende
in linea retta la voce narrante della nipote Abie.
Le immagini materne - di molte madri, in epo-
che diverse - ricorrono come fantasmi amati e
sempre vagheggiati, come quando Hawa rievo-
canel sogno una madre ancora giovane abbiglia-
ta in modo eccezionale: «Vederla con quel vesti-
to mi aveva colto del tutto impreparata. Era un
abito lungo di tessuto stampato che veniva dal-
'Europa, ricamato sopra il seno con un filo gial-
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Una donna passa davanti un cartellone pubblicitario a Freetown in Sierra Leone

lo e blu. Le maniche si gonfiavano e si stringeva-
no nei polsini chiusi con i bottoni. La gonna a
pieghe sfiorava il pavimento. A quel tempo le
donne portavano semplici tuniche (...). Non
avevo mai visto un abito come quello. Era la pri-
maa indossare il nuovo modello delle donne cre-
ole delle grandi citta». Gli abiti, le consuetudini,
descrivono avvenimenti e tempi diversi, sempre
in movimento, come quando Serah fugge in cit-
ta insieme ai figli per liberarsi di un matrimonio
sbagliato, e leimmagini scorrono via fugacemen-
te a scandire un viaggio africano che e di ieri ma
potrebbe essere ancora di oggi: «...viaggiavamo
verso est con un odore di metallo caldo nelle na-

rici, accovacciati sul pianale di un mammy wa-
gon, una specie di pick up, (...). Almargine della
strada un uomo vende angurie. Il camion si fer-
ma e la gente scende. (...)La donna vicino a noi
mi chiede di dare un’occhiata ai suoi fagotti e
trotterella sollevando la gonna verso la bosca-
glia. (...)Mia madre compra un’anguria che il
venditore spezza per noi, conficcando la punta
del coltello nella scorza e aprendola con forza. La
mangiamo a fette con la faccia rivolta al vento, il
succo rosa chiaro si asciuga appiccicoso sul men-
to. Conserviamo i semi lisci e neri e poi li faccia-
mo volare a uno a uno dal camion in corsa. Piu
tardi superiamo un autobus con un assale rotto

che scivola lateralmente come un granchio sulla
cresta dell'onda. Ed ecco che arriviamo coperti
di polvere come se, rotolati nella farina, fossimo
pronti per essere fritti».

L'arrivo nel quartiere indigeno della citta € scon-
volgente, anche se la descrizione, resa attraverso
lo sguardo di una bambina, ha risolti comici: «La
notte gli scarafaggi cadono dal soffitto della stan-
za in affitto. E al mattino li troviamo capovolti
sottoi letti. Io li scopo fuori e mi chiedo, cadono
dal soffitto gia morti? Oppure svengono cercan-
do di camminare capovolti e si spiaccicano il cer-
vello sul pavimento? Dietro le tende di cotone
sottile altre sei brande sono posizionate in zone
separate. Sono vuote. La citta segue orari nottur-
ni».

Questo tipo di notazioni ironiche, tipicamente
infantili, si mescolano a osservazioni tutte fem-
minili su caratteristiche del vestiario e dei com-
portamenti che individuano le diversita dei per-
sonaggi e degli ambienti sociali. Alla fine, voci
bambine, riflessioni adulte, meditazioni di anzia-
ni si combinano in una sorta di unica grande vo-
ce corale.

I riferimenti documentaristici pit precisi vengo-
no forniti di sghembo, in sequenze brevi e sem-
pre combinate con una riflessione a posteriori,
come quando l'arrivo di un nuovo presidente
(che poi sarebbe Taylor, nella realta storica) tra-
volge tutti nell’entusiasmo: «La faccia del nuovo
presidente con gli occhiali a specchio comparve
sulla copertina di riviste internazionali. ‘Il capo
di stato piti giovane del mondo’, diceva la dida-
scalia. Non aveva ancora compiuto trent’anni.
Noi eravamo tanto fieri del nostro presidente
con la faccia da ragazzo, cosi snello e forte, im-
mune alla corruzione e alle lusinghe. Talmente

Scrive: «<Eravamo fieri
del nuovo presidente

Il resto del mondo

ci guardava con affetto
In realta ridevano

della nostra idiozia»

fieri che gli affidammo tutte le nostre pene e spe-
ranze e paure perché le sostenesse sulle sue spalle
ampie. Il resto del mondo ci guardava sorriden-
do con affetto. O almeno cosi credevamo noi.
Non capivamo che in realta stavano ridendo del-
la nostra idiozia».

La storia postcoloniale di questo lembo d’Africa
gia segnato in passato dalla tratta degli schiavi e
dalle scorrerie commerciali europee viene qui in-
serita negli interstizi delle vicende individuali e
famigliari, a spiegarne il senso o a giustificarne
gli esiti. Un romanzo davvero interessante, quel-
lo di Aminatta Forna, che sa narrare e intrattene-
re e al tempo stesso promette sviluppi futuri gra-
zie al suo stile ibrido e innovativo.

Le pietre degli avi
Aminatta Forna
Trad. di Katia Bagnoli
pp. 298, euro 16,50
Feltrinelli

IL LUTTO A 81 anni muore il grande paesaggista.Appassionato divulgatore, portava con fierezza la scomunica comminatagli dalla Chiesa nel 1964 per la traduzione del «Vicario» di Hochhut

Pizzett1, poeta e giardinere; c1 nsegno che un prato non € una moquette

m di Cinzia Andrei

ti, che € morto a 81 anni, si portava ap-

presso molti vizi di un’infanzia solitaria:
era imprevidente e solo con difficolta parteci-
pe dell’infelicita degli adulti. Ma non c’era nul-
la di puerile nella sua capacita di riconoscere il
valore di quello che possedeva e di condivider-
lo senza sforzo e grettezze: gli spazi domestici,
dove finché ¢ stato possibile transitavano alle-
gramente ex studenti e le belle assistenti del-
I'universita, le piante introvabili, la preziosa
biblioteca inviata alla Fondazione Benetton
perché tutti ne potessero fruire, il suo stesso
tempo, regalato a chiunque volesse incontrar-
lo. E soprattutto, la sua visione del mondo na-

I o scrittore e paesaggista Ippolito Pizzet-

turale, che attraverso gli articoli della rubrica
«Pollice Verde», sulle pagine dell Espresso ave-
va folgorato e catturato i lettori degli anni ‘70.
All'epoca Pizzetti, con un padre ingombran-
te, il musicista Ildebrando, gia Accademico
d’Italia durante il fascismo, era pitt che altro
un traduttore - nel 1964 la versione italiana
de Il Vicario di Hochhuth gli aveva guadagna-
to una scomunica di cui, da sincero laico e de-
mocratico, era fierissimo- non un botanico,
anche se nel 1968 si era trovato a scrivere Il Li-
bro dei Fiori edito da Garzanti. Ma il suo modo
di parlare del verde era cosi nuovo per I’ Italia,
cosl diverso e toccante, che non ¢ avventato
affermare che quel giardino raccontato con
amore, battendosi contro pregiudizi, conven-
zioni, fobie sciocche che creano una separa-

zione da piante ed animali (proprio lui, che al-
la fine della vita, rimaneva con badanti che gli
tenevano lontani gli adorati gatti..) ha modifi-
cato il costume. Basta rileggere sui periodici di
quegli anni le analoghe rubriche da altri tenu-
te, con quei suggerimenti del prato di moquet-
te, di piante che non sporcavano - un delirio
da casalinghe pazze- per capire che il verde
pubblico e privato non sarebbero quelli che
conosciamo oggi, se Pizzetti (che scrivera poi
per il Corriere della Sera, Il Messaggero, La Stam-
pa, La Voce, la Gazzetta di Parma, fino all'ulti-
ma collaborazione on line con Golem) non
avesse indicato che era possibile vivere I'espe-
rienza della natura legandola appassionata-
mente alla trama dei propri giorni. La presen-
za di Pizzetti che pur non essendo architetto

(la laurea ad honorem arrivera solo nel 2004)
insegna Arte dei Giardini e Composizione pa-
esaggistica nelle Universita di Roma, Venezia,
Palermo e Ferrara, si riflettera anche sul percor-
so e le scelte professionali di molti studenti. I
suoi laureati hanno sempre continuato a cer-
carlo, a raccontargli i loro progetti. E per que-
sto Ippolito Pizzetti insegnava e viaggiava an-
cora, sottoponendosi a fatiche che avrebbero
annichilito un ventenne. Contentarsi dell’
adulazione delle lettrici sarebbe stato pit co-
modo, ma forse questo signore distratto, che
si barricava nella parola scritta invidiando la
creativita di Tolstoj, aveva capito che bisogna-
va incontrarle davvero le persone, per conse-
gnare la chiave dell'unica realta che conosce-
va: le emozioni.

«Larchitettura italiana perde un pioniere
della sensibilita ambientale e
paesaggistica»: cosi il ministro Rutelli ha
commentato la scomparsa di Ippolito
Pizzetti, medaglia d’oro al valore culturale
della Presidenza della Repubblica nel 2005.
Nato a Milano nel 1926 da Irene Campiglio
e dal compositore lldebrando, Pizzetti oltre
al «Libro dei Fiori» aveva pubblicato
«Robinson in citta», I'«<Enciclopedia dei Fiori
e del Giardino» e «Naturale inclinazione».
Aveva diretto per Rizzoli la collana
«L'Ornitorinco» e per Franco Muzzio «I|
Corvo e la Colomba». Era giurato del
premio Carlo Scarpa e del Premio Hanbury




