
N
ell’ambito della designazione della cinquina
delCampiello, lo scorsogiugnoa Padova, il li-
bro di Alessandro Zaccuri Il signor figlio (Mon-
dadori,pp.338,euro 17,00)è stato ilpiùvota-
to.E all’autore, giornalista del quotidiano cat-
tolico Avvenire, deve aver fatto indubbiamen-
tepiacereche ilprimovotodelpresidentedel-
la giuria, Joaquin Navarro-Valls (l’ex direttore
della sala stampa vaticana, per molti anni il
portavoce di Giovanni Paolo II), sia andato
proprioa lui. Ma il romanzoera piaciutomol-
to anche a uno studioso di razza come Gian
Luigi Beccaria. Ora, però, il libro potrebbe in-
contrare qualche difficoltà al vaglio della giu-
ria popolare. Perché Il signor figlio è sì un ro-
manzo avvincente e ben congegnato, ma an-
chedensodiriferimenti letterari, forsenonco-
sì immediatamente «digeribile».
OriginariodiLaSpezia(manaturalizzatomila-
nese), 44 anni, giornalista della carta stampa-
taeattualmenteautoreeconduttoredella tra-
smissione televisiva Il Grande Talk (in onda su
Sat2000, il canale satellitare della Conferenza
episcopale italiana), Zaccuri ha scritto un ro-
manzod’esordioche intrecciaabilmente real-
tà e finzione, verità storica e invenzione.
La trovata da cui parte è sensazionale:Leopar-
di non sarebbe morto nel 1837 a Napoli, ben-
sì, facendolocredere (soprattuttoalpadreMo-
naldo, letteratocomelui),avrebbedecisodi ri-
costruirsi una nuova vita oltre Manica, assu-

mendo l’identità di un certo conte Rossi. Per
alleviare le sue precarie condizioni economi-
che, c’è chi gli procura un giovane desideroso
di apprendere l’italiano. Si tratta di John
Lockwood Kipling, futuro padre dello scritto-
re Joseph Rudyard. E il ragazzo un giorno, in
soffitta,vedràunpoderosomacchinariocosti-
tuito da un complicato marchingegno fatto
di fili e fogli scritti: rappresentazioneplasticae
materialedi quelloche sarà loZibaldone, sorta
di «ipertesto» ante litteram, ma che, nel ro-

manzo, forse simboleg-
gia anche l’impossibili-
tà, per un’opera lettera-
ria, di tenere insieme la
realtà e le parole in ma-
niera coerente. A questa
vicendaprincipale, se ne
intrecciano altre due:
quelladel rapportocom-
plesso e misterioso tra
Lockwood Kipling e il fi-
glio Rudyard e, ancora,

quella della relazione tra il compositore Oli-
vier Messiaen e la madre. Due genitori en-
trambiartisti:disegnatoreescultore ilvecchio
Kipling e poetessa la signora Messiaen.
Zaccuri, cos’hanno in comune il padre
Leopardi, quello di Kipling e la madre di
Messiaen?
«Eranotuttie treartistichehannoavutoinco-
mune il destino di essere superati, sul piano
espressivo, da figli che sarebbero stati ben più
famosi di loro. La stessa cosa che è successa a

Stephen King con il padre, autore di racconti
e romanzi di suspense respinti però dagli edi-
tori. Non a caso all’inizio del libro ho posto,
come un piccolo ’cameo’, proprio la vicenda
di questo celebre narratore americano con-
temporaneo, quasi a introdurre il motivo ge-
nerale del romanzo».
Qualcuno potrebbe accusare il suo libro,
con la fitta trama di riferimenti culturali,
di una certa freddezza intellettualistica.
Che cosa risponde?
«Ammetto la componente intellettuale e la
scelta consapevole di una strategia narrativa
chenonpuntatantosullavolontàdi suscitare
emozioni nel lettore, quanto sul tentativo di
sfidarlo alla decriptazione dei significati e dei
riferimenti, storici e letterari, nascosti nel te-
sto. Un gioco intellettuale che però si sposa a
una costante attenzione alla dimensione cor-
porea,oltrea coprire ladrammaticitàdiunte-
ma complesso e profondo: quello del rappor-
to tra genitori (in particolare i padri) e figli.
Molta letteratura ha raccontato il caso classi-

codel figlioschiacciatodalla figuradelgenito-
re; meno, invece, la situazione opposta: quel-
la,cioè,dei figli checonil lorosuccessocancel-
lano, per così dire, la figura paterna. Ovvia-
mente la scelta dei tre casi presentati nel libro
è soggettiva e arbitraria, anche se ciascuno di
loro incarna un diverso prototipo genitoria-
le».
In che modo?
«Monaldo è il padre ’vetero-testamentario’:
innominabile, inappellabile, inconoscibile. Il

padre di Kipling è invece un genitore inizial-
mente devoto al figlio, che però, a un certo
punto, abbandonerà inspiegabilmente. Infi-
ne la madre di Messiaen rappresenta l’imma-
gine dello spirito, di una componente quasi
mistico-teologicacheportanellastoriaunavi-
sione fuori dalla storia».
Come le è nata l’idea di questo romanzo?
«Il signor figlio è un libro la cui ispirazione ini-
ziale era per una raccolta di saggi. Solo in un
secondo momento ho virato verso una strut-
tura narrativa. Il cheha consentito una tratta-
zione del tema meno didascalica e assertiva,
lasciando spazio a suggestioni meno palpabi-
li».
Quanto c’è di vero nelle informazioni che
offre al lettore?
«Aparte,ovviamente, lafantasiadiunLeopar-
di che si finge morto e ripara a Londra, debbo
direche lecoseinventatesonounapercentua-
le minima, meno di quante potrebbero sem-
brare a prima vista. Prima di scrivere mi sono
documentato, lo garantisco».

Èmorto a Parigi. Città che da sempre lo
affascinava.Forsequella più insintonia

conunaformazioneculturalechemaisiappa-
gava e mai dava nulla per scontato. Che guar-
dava con interesse all’ esperienza delle Anna-
les come alle suggestioni di scrittori e studiosi
non coronati dal lauro accademico. Aveva ot-
tantatré anni, Luigi Aurigemma, psicanalista,
nato a Napoli nel 1923, laurea con una tesi su
Giordano Bruno, professore emerito all’Ecole
Pratique des Hautes Etudes en Sciences Sociales.
Oltre un trentennio speso nella cura dell’ope-
ra integraledi Carl Gustav Jung, pubblicata in
Italia da Bollati Boringhieri.
«Un’impresachehavisto la finesolonelmag-
gio scorso», ricorda Antonio Vitolo, analista,
presidente dell’Associazione italiana di psico-
logia analitica e stretto collaboratore, per di-
ciotto anni, di Aurigemma. Volgevano al ter-
mine gli anni Sessanta, quando Paolo Borin-
ghieridecisedimettere incantiere l’opera.Do-
poquella inglese, sarebbe stata la secondaedi-
zione europea dei lavori dell’analista svizzero,
allievo e poi rivale di Sigmund Freud.
Aurigemma aveva idee chiare e un intento

preciso. Far radicare nella cultura italiana il
pensiero junghiano, che pure aveva avuto un
primo impulso da Ernest Bernhard, giunto in
Italia sul finire degli anni Trenta. «Ma Auri-
gemma- puntualizza Vitolo- riteneva che la
cultura italiana, salvo rare eccezioni come Fu-
rio Jesi e Umberto Eco, fosse poco aperta, ri-
sentisse insommadiunaunilateralitàraziona-
lista che la portava a trascurare le suggestioni
irrazionali dello junghismo. Da qui il proget-
to di una traduzione integrale, ma da portare
avanti con gradualità».
Jung attraversa pressoché l’intera esistenza di
Aurigemma, che era membro dell’Associazio-
ne internazionale junghiana di Zurigo, vale a
dire la più antica. E costituiva anche il centro
di interessiversatili edisparati.Cheloportaro-
no, in collaborazione con la moglie Liana e
con la studiosa Anja Teillard, a mettere a fuo-
co il rapporto tra grafologia e psicologia.
Per questo desiderava che la conoscenza di
Jung andasse al di là della ristretta cerchia di
specialisti. «Ci teneva in particolar modo ad
una divulgazione intesa come divulgazione
medio-alta - confermaVitolo-.Conquesto in-
tentoeranata labiblioteca junghiana.Daqui,
anche, la determinazione con cui perseguì la
pubblicazione in Italia dell’opera di Ma-

rie-Lousie von Franz, la più fedele seguace di
Jung». E l’anno scorso aveva fatto pubblicare
(Ma.Gi. editore) le lettere dello psicanalista
svizzero.
Maèsoprattutto suunaspettoparticolaredel-
la personalità culturale di Luigi Aurigemma
cheVitolovuoleporre l’accento.Unavocazio-
ne che si potrebbe definire eterodossa, eretica
quasi. «Lui aveva uno spiccato interesse per
quellechechiamava le formedi saperecensu-
rate. Si accostava curioso ai risvolti ritenuti
troppo oscuri di studiosi, scrittori. Potevano
essere Evola, Céline. Penso principalmente a
René Guénon. Questo “sapere censurato”, ri-
peteva, perché dobbiamo lasciarlo alla de-
stra?»

Si addentrava, da junghiano convinto, nella
forestadisimbolichecircondanolavitaquoti-
diana.Era natocosì, nel 1976, Il segnozodiaca-
ledelloScorpionenelle tradizionioccidentali,usci-
to da Einaudi. Che non rispondeva, come si
potrebbe supporre, a una professione di fede
antiscientifica. «Certo il lavoro psicanaliti-
co-argomentaVitolo-nonètraducibile inpro-
vescientifiche.Mancadei requisitidi regolari-
tà e ripetibilità. Però ci sono eloquenti conti-
guità,nelle ricerche attuali, ad esempio con la
genetica, perfino con la matematica. E la psi-
canalisinonpuòfareamenodella luminosità
della ragione. Ha l’obbligo di presentare i pro-
pri dati, secondo i propri principi. Rendere
chiaro ciò che può e deve rendere chiaro. Io
credoche l’immane lavorodi Aurigemma ab-
bia dato un contributo proprio in questo sen-
so». Con una visione più alta, sottolinea.
«Estraneo a ogni dinamica di potere, il centro
dei suoi interessi era lo sviluppo dell’indivi-
duo nella comunità, con l’intento di evitare
l’individualismo come la massificazione». A
maggio ha potuto mettere la parola fine al-
l’opera più importante della sua vita. Ora, do-
pounacerimoniafunebreprivataaParigi,Lui-
gi Aurigemma sarà portato nel cimitero di Li-
vorno. Per riposare accanto alla moglie.
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All’esordio narrativo
il giornalista
dell’«Avvenire» ha
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neo-presidente
Joaquin Navarro Valls
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Il 1 settembre serata finale per il

popolare premio letterario. Par-

lano gli autori giunti in cinquina.

Alessandro Zaccuri è il più vota-

to con «Il signor figlio», un ro-

manzo che scava nei misteriosi

risvolti della creatività

Alle origini una trovata
sensazionale: l’autore
della «Ginestra» non
è morto, ma è sfuggito
al genitore Monaldo
e vive in Inghilterra

IDEE LIBRI DIBATTITO

LUTTO A 83 anni è morto a Parigi l’ analista italiano. Per oltre trent’ anni ha curato la pubblicazione integrale delle opere del pensatore svizzero. Lo ricorda Antonio Vitolo

Aurigemma, una vita sotto il segno di Jung

ORIZZONTI

La biblioteca di Casa Leopardi a Recanati e, sotto, Alessandro Zaccuri

IL MATEMATICO Atle Selberg, celebre per i suoi
lavori sulla teoria analitica dei numeri primi e sul-
l’ipotesi di Riemann, è morto a 90 anni nella sua
casadiPrinceton.Professoreemeritodell’Universi-
tà di Princeton, Selberg è stato il primo matemati-
co a formulare una dimostrazione «elementare»
del teoremasuinumeriprimi. Questapaternità ha
comunquescatenato una vivacepolemica con un
altro illustre matematico, Paul Erdos. Nato a Lan-
gesund, in Norvegia, il 17 giugno 1917, Atle Sel-
berg durante la Seconda guerra mondiale lavorò
in solitario, a causa della occupazione militare te-
desca della Norvegia. Le sue importanti scoperte
furono rese note dopo il conflitto bellico: tra que-
ste, alcuni risultati sugli zeri della funzione zeta di
Riemann. Nel 1948 Selberg costruì una dimostra-
zione elementare del teorema dei numeri primi. Il
matematicoPaulErdos fornìcontemporaneamen-
te un'altra dimostrazione dello stesso teorema,
usando un risultato cruciale di Selberg: ne nacque
una disputa sull'attribuzione della dimostrazione.
Selbergottennenel1950 laMedagliaFields, consi-
derata l'equivalente del Premio Nobel nel campo
della matematica. Di Selberg e della sua polemica
con Erdos parla ampiamente M.Du Sautoy nel li-
bro «L'enigma dei numeri primi» (Rizzoli, 2004).
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