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BRITNEY SPEARS A SPASSO CON UN MAGO
TU CHIAMALO SE VUOI ILLUSIONISTA...

Forse per placare le inquietudini di Britney Spears (nella foto)
ci vorrebbe un mago: un giorno si rasa la testa a zero, un giorno
¢ depressa, un altro furiosa... Ci deve aver pensato su anche lei e
infatti la popstar si € messa a frequentarne uno: Criss Angel, uno
degli illusionisti pitt famosi d’America. Sono stati avvistati dai
soliti paparazzi in cerca di scandali al Tower Hotel di Beverly
Hills e al luccicante Cravings Restaurant a Hollywood e persino

ppazze

a spasso senza metaa
bordo della Rolls Royce
del mago. Che col suo
cappello di prestigiatore
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pare abbia gia «illuso» diverse «conigliette» famose, da Cameron
Diaz a Paris Hilton.

E chissa che non sia stato proprio il mago a far balenare in
mente alla ricca ereditiera Paris I'idea di mettersi a disegnare
jeans e magliette? Non che 'eccentrica personaggia sia nuova
ad avventure bizzarre dopo la musica, il cinema e anche la
patria galera. Nei giorni scorsi, ad ogni buon conto, Paris si ¢
presentata nel mondo della moda con l'intento di disegnare lei
stessa i capi da proporre alle sue fan. Jeans, scarpe e magliette per
tutte le tasche secondo la sua fantasia. «E un sogno che diventa
realta - ha detto la Hilton - Sono sicura che avra un enorme
successo». Insomma, portare «dal suo armadio al loro» tutto il
suo guardaroba personale. Sara una promessa 0 una minaccia?

Rossella Battisti

RICORRENZE Trent’anni fa,
tre giorni dopo Elvis, moriva
Groucho Marx: degli squinterna-
ti e geniali fratelli che hanno fat-
to ridere il mondo in film surreali
lui era quello che snocciolava
aforismi spiazzanti e battute a
doppio senso ma mai volgari

m di Alberto Crespi

fratelli Marx erano 5. Il padre si chiamava Sam,
la madre Minnie. Minnie era il fratello Marx
pitt importante. Era lei a portarli in giro per
I'America a recitare nei vaudeville, nei teatri di
provincia. I fratelli Marx erano gia 5 ma in pal-
coscenico salivano in 4, perché il pit piccolo
era troppo piccolo. Minnie pero tentava di far
passare per piccoli anche i 4 pit grandi, pure
quando erano ormai ventenni: un po' perché
il loro numero era famoso, nei varieta america-
ni, come un numero di ragazzini; un po' per-
ché fino a 13 anni sul treno si pagava meta
prezzo. Un giorno il controllore vide i biglietti:
a parte quello di Minnie, erano tutti per «kids»,
per bambini sotto i 13 anni, e il controllore dis-
se: «Senta, signora, uno dei suoi “bambini” sta
fumando un sigaro nella carrozza ristorante e
un altro € nella toilette a farsi la barba». La ri-
sposta di Minnie fu degna di un fratello Marx:
«Mio Dio, oggi i ragazzi crescono cosi in fret-
tal».

15 fratelli Marx sono passati alla storia con i so-
prannomi di Groucho, Harpo, Chico, Zeppo e
Gummo. Gummo ¢ quel-

lo che non ha mai fatto Groucho Marx;

un film; Zeppo, quello nella foto
giovane bello e «<norma- piccola
le», ha fatto soloi primi fi- adestra,
no a Zuppa d'anatra il Groucho
(1933), pitt noto in Italia a fumetti
con il titolo La guerra lam- assistente
po dei fratelli Marx. Se di Dylan Dog
chiedete in giro quanti

erano i fratelli Marx, facile

chevirispondano che era-

no 3 (Groucho, Harpo e e

Chico) o che qualcuno,

per far vedere che ¢ colto,

vidica che erano 4 aggiun-

gendo anche Karlo. Forse

pero vi interessera sapere i

loro veri nomi e le loro date -
di nascita e di morte, per far-
viun'idea degli equilibri fami-

liari. Li trovate nel prossimo capoverso, che
quindi non ¢ particolarmente divertente: se
non amate il nozionismo (e fate male!), potete
saltarlo.

Groucho si chiamava Julius: € nato il 2 ottobre
1890 ed ¢ morto il 19 agosto 1977 (oggi ricordia-
mo i 30 anni dalla sua scomparsa). Chico (vero
nome Leonard) era il pitt grande, essendo nato
il 22 marzo 1887, ed € morto per primo, I'11 ot-
tobre 1961: era quindi il capobanda, fu lui a por-
tare gli altri a Hollywood trattando il primo in-
gaggio alla Metro con Irving Thalberg. Il suo so-
prannome era in realta Chicko da «chicks»: alla
lettera «pollastre», in gergo «ragazze», la sua ve-
ra passione. La «k» si perse per strada. Harpo era
il secondo, nato il 23 novembre 1888. Prende-
va il soprannome dall'arpa di cui era virtuoso e
aveva, per un ebreo, un nome assurdo: Adolph!
Ma a discolpa di Sam e Minnie va detto che era
nato quasi 6 mesi prima di Hitler. Mori poco do-
po Chico, il 28 settembre 1964. Groucho-Julius
era quindi il terzo, ed era seguito a 2 anni di di-
stanza da Gummo (vero nome Milton) nato il
23 ottobre 1892 e morto, pochi mesi prima di
Groucho, il 21 aprile 1977 (a Groucho, gia mol-
to ammalato, non lo dissero, per non farlo sof-
frire). Dopo questi 4 scavezzacolli nati nel giro
di 5 anni, Sam e Minnie attesero di festeggiare il
'900 per completare il quintetto: Zeppo (vero
nome Herbert) nacque il 25 febbraio 1901 e mo-

Le battute

Groucho, che non voleva stare
in un club aperto anche a lui

Groucho Marx e una miniera inesauribile di
battute fulminanti. Eccovene alcune.

- Come? Dici che ti amo solo perché
hai un milione di dollari? E un’infamia!
T’amerei anche se di milioni di dollari
ne avessi due!

- Il matrimonio é la causa principale
del divorzio.

- Ricordai quella sera in taxi... Se
quella era una vergine, allora Giovanna
d’Arco giocava come seconda base
negli Indians di Cleveland.

- Non vorrei mai far parte di un club
che accettasse tra i suoi soci uno
come me.

- 0 quest’uomo & morto, o il mio
orologio si & fermato.

- Questo libro é stato scritto nelle
lunghe ore che ho passato aspettando
che mia moglie si vestisse. Se non si
fosse vestita affatto, questo libro non
sarebbe mai stato scritto.

Libri e fumetti

Dalle Memorie di un libertino
allassistente di Dylan Dog

Vi diamo qui qualche indicazione su
Groucho in libreria. Non senza pero
consigliare la bella saga a fumetti
dell’indagatore dell’incubo edito da
Bonelli Dylan Dog: il suo assistente é il
ritratto sputato del comico anche nelle
freddure, nuove, che immancabilmente
mandano tutti in bestia.

- O quest'uomo é morto, o il mio
orologio si & fermato. Il meglio del
meglio di Groucho. Einaudi, 9 euro.

- Grouchismi. Storie brevi dal
1925-1973. Mondadori, 8,40 euro.

- Memorie di un irresistibile
libertino. Bur, Rizzoli, 7,50 euro.

- Groucho e io. Adelphi, 18,50 euro.

- Le lettere di Groucho Marx

Marx Groucho, Adelphi, 8,26 euro.

- Dylan Dog. Bonelli editore, fumetti
(Groucho compare sempre; in passato e
stato protagonista di alcuni alcuni albi
speciali a suo nome) .

11il 30 novembre 1979.
Ultimi numeri. Se fate il solito
test di Google, entrando nel
piu famoso motore di ri-
cerca del mondo e digitan-
do prima Karl Marx, poi
Groucho Marx, avrete
2.730.000 risultati per il fi-
losofo del Capitale e
2.090.000 per il comico.
Karl(o) €& ancora il fratello
Marx pit famoso nel mondo,
ma Groucho sta mettendo la

freccia.

Vi sembrera strano: dovremmo
~ esser qua aricordare Groucho, ein-
' cidentalmente Chico e Harpo che
" erano i suoi indispensabili partner,
" ma noi pagheremmo qualcosa per sa-
perne di piti su Gummo e Zeppo. Sareb-
be pressoché impossibile girare un film
sui fratelli Marx pit famosi: dove trovare
tre geni capaci di restituire un millesimo
del talento di Chico, Harpo e Groucho? Ma
sarebbe molto interessante girare un film su
Gummo e Zeppo, e sulla loro vita all'om-
bra dei fratelli squinternati. Gummo-Mil-
ton, si diceva, € quello che non fece mai
cinema. Ai tempi del vaudeville era il
fratello «<normale», quello che faceva
da spalla, e molto presto decise che
non si divertiva e abbandono la reci-
tazione dedicandosi all'amministra-
zione della banda. Zeppo-Herbert,
ancora piccolo, fu gettato sul palco al
suo posto. Era bravino, soprattutto nelle acro-

/

Groucho
Un altro Marx
¢ possibile

blicate in Italia da Adelphi) testimoniano del
suo talento di scrittore. Ora che i film dei Marx
sono disponibili in buone edizioni dvd, fate
uno sforzo e cercate di vederli, e decrittarli, in
inglese. Sarete ricompensati da una ricchezza
inventiva senza pari. Ve ne diamo un solo
esempio, che vede Groucho alle prese con la so-
lita, simpatica, monumentale Margaret Du-
mont, l'attrice che era, nei film, la loro vittima
preferita. E l'inizio di Zuppa d'anatra e Rufus T.
Firefly ¢ stato appena eletto dittatore dello sta-
terello di Freedonia (da «freedom», liberta).
Tutti lo aspettano a corte ma lui entra dal retro
e comincia a combinarne di tutti i colori (ad
esempio tira fuori un mazzo di carte e dice a un
tizio: «Scelga una carta. Non quella! L'ha scel-
ta? Ok, sela tenga, ne ho altre 51»), poi si avvici-
na alla Dumont e le chiede il perché di tutti
quei festeggiamenti, e qui l'inglese diventa in-
traducibile. «It's your gala day», risponde lei, ¢
il vostro giorno di gala. Groucho ribatte:
«That's fine, I couldn't make it with more than
a gal a day», che a un primo livello significa
«Perfetto, non ce la farei con pit di un giorno
di gala», ma spezzando «gala» in «gal a» signifi-
ca anche «Perfetto, non ce la farei con pit di
una ragazza al giorno». Groucho si vantava di
non aver mai detto una sola parolaccia in tutta
la sua carriera. Non ne aveva bisogno. Riusciva
alavorare sul calembour e sui sottintesi meglio
di chiunque altro, le sue battute erano piene di
doppi sensi che pero andavano capiti e decodi-
ficati dal pubblico. La trave era sempre nell'oc-
chio degli altri.

Groucho mori tre giorni dopo Elvis Presley: fu
l'unica volta in cui sbaglid un tempo comico.

Pure i Beatles devono
qualcosa ai fratelli Marx
Che erano cinque

ma solo Groucho, Chico
e Harpo fecero furore
specie negli anni 30

bazie (Zeppo ¢ la deformazione di Zippo, no-
me di un famoso scimpanzé che faceva nume-
ri comico-acrobatici nel varieta dell'epoca), ma
era costretto a ruoli da «attor giovane» e da in-
namorato un po' melenso che dovevano solo
far risaltare la vis comica degli altri tre; per cui
anche lui si stufo e, dal 1933 in poi, smise di re-
citare e si uni a Milton in quella che ormai era
un'affermata agenzia di giovani talenti di Hol-
lywood. Ma a differenza di Milton, Herbert
non si limito a fare da manager ad altri attori
(fratelli compresi). Herbert aveva il talento dell'
inventore: fra le altre cose brevetto una biciclet-
ta a motore, un orologio da polso che misura-
vaibattiti cardiaci e un sistema di ganci mecca-
nici usati anche sull'Enola Gay, l'aereo che
sgancio l'atomica su Hiroshima. Non pensate
anche voi che sarebbe curioso capire cosa frul-
lavanella testa di Gummo e di Zeppo, mentre i
fratelli maggiori mettevano a soqquadroil cine-
ma, il mondo dello spettacolo e la lingua ingle-
se?

Groucho era il piu «verbale» dei fratelli, i suoi
aforismi e i suoi giochi di parole sono celeberri-
mi e diversi libri (fra cui le strepitose lettere pub-

Nel 1989 la repubblica di Abkhazia (che non
confina con Freedonia, ma con la ex Georgia so-
vietica) proclamo l'indipendenza e, per dimo-
strare a tutti che aveva chiuso con il comuni-
smo, stampd due francobolli con le facce di
Groucho Marx e di John Lennon. Era un gioco
di parole marxiano (Groucho contro Karl, Len-
non contro Lenin) che non teneva conto di
quanto marxista fosse Groucho e di quanto le-
ninista, a suo modo, fosse John. Per inciso i Bea-
tles attori di Help! e di Tutti per uno devono mol-
to ai Marx, e se Ringo ¢ l'ovvia reincarnazione
di Harpo, John ¢é sicuramente il piu vicino a
Groucho. L'immortale battuta sulla prima tour-
née negli Usa («Come avete trovato 1'Ameri-
ca?», chiese un giornalista; «A sinistra della Gro-
enlandia», rispose John) ¢ degna dei Marx. Per
la cronaca in quella tournée i Beatles suonaro-
no all'Hollywood Bowl di Los Angeles e tra gli
spettatori c'era Groucho: c'¢ un filmato in cuilo
si vede applaudire convinto. Fra le sue battute
cen'e una che oggi casca a fagiolo: «Perché do-
vrei preoccuparmi dei posteri? Cos’hanno fatto
i posteri per me?». Nulla, Groucho: continuia-
mo aridere, che altro potremmo fare?




