
Groucho
Un altro Marx
è possibileI

fratelliMarxerano 5. Ilpadre si chiamavaSam,
la madre Minnie. Minnie era il fratello Marx
più importante. Era lei a portarli in giro per
l'America a recitare nei vaudeville, nei teatri di
provincia. I fratelli Marx erano già 5 ma in pal-
coscenico salivano in 4, perché il più piccolo
era troppo piccolo. Minnie però tentava di far
passare per piccoli anche i 4 più grandi, pure
quando erano ormai ventenni: un po' perché
il loronumero era famoso,neivarietàamerica-
ni, come un numero di ragazzini; un po' per-
ché fino a 13 anni sul treno si pagava metà
prezzo. Un giorno il controllore vide i biglietti:
apartequellodi Minnie, eranotuttiper «kids»,
perbambinisotto i13anni, e il controlloredis-
se: «Senta, signora, uno dei suoi “bambini” sta
fumando un sigaro nella carrozza ristorante e
un altro è nella toilette a farsi la barba». La ri-
sposta di Minnie fu degna di un fratello Marx:
«Mio Dio, oggi i ragazzi crescono così in fret-
ta!».
I 5 fratelliMarx sonopassati alla storia con i so-
prannomi di Groucho, Harpo, Chico, Zeppo e
Gummo.Gummoèquel-
lo che non ha mai fatto
un film; Zeppo, quello
giovane bello e «norma-
le»,hafattosoloiprimifi-
no a Zuppa d'anatra
(1933), più noto in Italia
conil titoloLaguerra lam-
po dei fratelli Marx. Se
chiedete in giro quanti
erano i fratelliMarx, facile
chevirispondanocheera-
no 3 (Groucho, Harpo e
Chico) o che qualcuno,
per far vedere che è colto,
vidicacheerano4aggiun-
gendo anche Karlo. Forse
però vi interesserà sapere i
loroverinomie le lorodate
di nascita e di morte, per far-
vi un'idea degli equilibri fami-
liari. Li trovate nel prossimo capoverso, che
quindi non è particolarmente divertente: se
non amate il nozionismo (e fate male!), potete
saltarlo.
Groucho si chiamava Julius: è nato il 2 ottobre
1890edèmorto il19agosto1977(oggi ricordia-
mo i 30 anni dalla sua scomparsa). Chico (vero
nome Leonard) era il più grande, essendo nato
il 22 marzo 1887, ed è morto per primo, l'11 ot-
tobre1961:eraquindi ilcapobanda, fu luiapor-
tare gli altri a Hollywood trattando il primo in-
gaggioallaMetroconIrvingThalberg. Il suoso-
prannome era in realtàChicko da«chicks»: alla
lettera «pollastre», in gergo «ragazze», la sua ve-
rapassione.La«k» siperse per strada. Harpoera
il secondo, nato il 23 novembre 1888. Prende-
va il soprannome dall'arpa di cui era virtuoso e
aveva,per unebreo,unnomeassurdo:Adolph!
Ma a discolpa di Sam e Minnie va detto che era
natoquasi6mesiprimadiHitler.Morìpocodo-
poChico, il 28 settembre1964. Groucho-Julius
era quindi il terzo, ed era seguito a 2 anni di di-
stanza da Gummo (vero nome Milton) nato il
23 ottobre 1892 e morto, pochi mesi prima di
Groucho, il 21aprile1977(aGroucho,giàmol-
to ammalato, non lo dissero, per non farlo sof-
frire). Dopo questi 4 scavezzacolli nati nel giro
di5anni,SameMinnieatteserodi festeggiare il
'900 per completare il quintetto: Zeppo (vero
nomeHerbert)nacque il25febbraio1901emo-

rì il 30 novembre 1979.
Ultimi numeri. Se fate il solito

test di Google, entrando nel
più famoso motore di ri-
cercadelmondoedigitan-
do prima Karl Marx, poi
Groucho Marx, avrete
2.730.000 risultati per il fi-
losofo del Capitale e

2.090.000 per il comico.
Karl(o) è ancora il fratello

Marx più famoso nel mondo,
ma Groucho sta mettendo la

freccia.
Vi sembrerà strano: dovremmo

esserquaaricordareGroucho,e in-
cidentalmente Chico e Harpo che

erano i suoi indispensabili partner,
ma noi pagheremmo qualcosa per sa-

pernedipiùsuGummoeZeppo.Sareb-
be pressoché impossibile girare un film

sui fratelli Marx più famosi: dove trovare
tre geni capaci di restituire un millesimo

del talento di Chico, Harpo e Groucho? Ma
sarebbemolto interessantegirare un filmsu
Gummo e Zeppo, e sulla loro vita all'om-
bradei fratelli squinternati.Gummo-Mil-
ton, sidiceva, èquelloche nonfecemai
cinema. Ai tempi del vaudeville era il
fratello «normale», quello che faceva
da spalla, e molto presto decise che
non si divertiva e abbandonò la reci-
tazione dedicandosi all'amministra-
zione della banda. Zeppo-Herbert,

ancora piccolo, fu gettato sul palco al
suo posto. Era bravino, soprattutto nelle acro-

bazie (Zeppo è la deformazione di Zippo, no-
me di un famoso scimpanzé che faceva nume-
ri comico-acrobatici nel varietà dell'epoca),ma
era costretto a ruoli da «attor giovane» e da in-
namorato un po' melenso che dovevano solo
far risaltare la vis comica degli altri tre; per cui
anche lui si stufò e, dal 1933 inpoi, smise di re-
citare e si unì a Milton in quella che ormai era
un'affermata agenzia di giovani talenti di Hol-
lywood. Ma a differenza di Milton, Herbert
non si limitò a fare da manager ad altri attori
(fratelli compresi).Herbert aveva il talentodell'
inventore: fra lealtrecosebrevettòunabiciclet-
ta a motore, un orologio da polso che misura-
va ibattiti cardiacieunsistemadigancimecca-
nici usati anche sull'Enola Gay, l'aereo che
sganciò l'atomica su Hiroshima. Non pensate
anche voi che sarebbe curioso capire cosa frul-
lavanella testadiGummoediZeppo,mentre i
fratellimaggiorimettevanoasoqquadroilcine-
ma, ilmondodello spettacoloe la lingua ingle-
se?
Groucho era il più «verbale» dei fratelli, i suoi
aforismie i suoigiochidiparole sonoceleberri-
miediversi libri (fracui lestrepitose letterepub-

blicate in Italia da Adelphi) testimoniano del
suo talento di scrittore. Ora che i film dei Marx
sono disponibili in buone edizioni dvd, fate
uno sforzo e cercate di vederli, e decrittarli, in
inglese. Sarete ricompensati da una ricchezza
inventiva senza pari. Ve ne diamo un solo
esempio,chevedeGrouchoallepreseconlaso-
lita, simpatica, monumentale Margaret Du-
mont, l'attrice che era, nei film, la loro vittima
preferita. È l'inizio di Zuppa d'anatra e Rufus T.
Firefly è stato appena eletto dittatore dello sta-
terello di Freedonia (da «freedom», libertà).
Tutti lo aspettano a corte ma lui entra dal retro
e comincia a combinarne di tutti i colori (ad
esempiotira fuoriunmazzodicarteediceaun
tizio: «Scelga una carta. Non quella! L'ha scel-
ta?Ok,se la tenga,nehoaltre51»),poisiavvici-
na alla Dumont e le chiede il perché di tutti
quei festeggiamenti, e qui l'inglese diventa in-
traducibile. «It's your gala day», risponde lei, è
il vostro giorno di gala. Groucho ribatte:
«That's fine, I couldn't make it with more than
a gal a day», che a un primo livello significa
«Perfetto, non ce la farei con più di un giorno
digala»,maspezzando«gala» in«gala»signifi-
ca anche «Perfetto, non ce la farei con più di
una ragazza al giorno». Groucho si vantava di
non aver mai detto una sola parolaccia in tutta
la sua carriera. Non ne aveva bisogno. Riusciva
a lavorare sul calembour e sui sottintesi meglio
di chiunque altro, le sue battute erano piene di
doppi sensiche peròandavanocapiti edecodi-
ficati dal pubblico. La trave era sempre nell'oc-
chio degli altri.
Groucho morì tre giorni dopo Elvis Presley: fu
l'unica volta in cui sbagliò un tempo comico.

Nel 1989 la repubblica di Abkhazia (che non
confinaconFreedonia,maconlaexGeorgiaso-
vietica) proclamò l'indipendenza e, per dimo-
strare a tutti che aveva chiuso con il comuni-
smo, stampò due francobolli con le facce di
Groucho Marx e di John Lennon. Era un gioco
di parole marxiano (Groucho contro Karl, Len-
non contro Lenin) che non teneva conto di
quanto marxista fosse Groucho e di quanto le-
ninista,asuomodo, fosse John.Per inciso iBea-
tlesattori di Help! edi Tutti per uno devonomol-
to ai Marx, e se Ringo è l'ovvia reincarnazione
di Harpo, John è sicuramente il più vicino a
Groucho.L'immortalebattutasullaprimatour-
née negli Usa («Come avete trovato l'Ameri-
ca?»,chieseungiornalista; «AsinistradellaGro-
enlandia», rispose John) è degna dei Marx. Per
la cronaca in quella tournée i Beatles suonaro-
no all'Hollywood Bowl di Los Angeles e tra gli
spettatori c'eraGroucho:c'èunfilmato incui lo
si vede applaudire convinto. Fra le sue battute
ce n'è una che oggi casca a fagiolo: «Perché do-
vreipreoccuparmi dei posteri? Cos'hanno fatto
i posteri per me?». Nulla, Groucho: continuia-
mo a ridere, che altro potremmo fare?

Libri e fumetti

Groucho Marx;
nella foto

piccola
a destra,

il Groucho
a fumetti

assistente
di Dylan Dog

Le battute

BRITNEY SPEARS A SPASSO CON UN MAGO
TU CHIAMALO SE VUOI ILLUSIONISTA...

Vi diamo qui qualche indicazione su
Groucho in libreria. Non senza però
consigliare la bella saga a fumetti
dell’indagatore dell’incubo edito da
Bonelli Dylan Dog: il suo assistente è il
ritratto sputato del comico anche nelle
freddure, nuove, che immancabilmente
mandano tutti in bestia.

- O quest'uomo è morto, o il mio
orologio si è fermato. Il meglio del
meglio di Groucho. Einaudi, 9 euro.

- Grouchismi. Storie brevi dal
1925-1973. Mondadori, 8,40 euro.

- Memorie di un irresistibile
libertino. Bur, Rizzoli, 7,50 euro.

- Groucho e io. Adelphi, 18,50 euro.
- Le lettere di Groucho Marx
Marx Groucho, Adelphi, 8,26 euro.
- Dylan Dog. Bonelli editore, fumetti

(Groucho compare sempre; in passato è
stato protagonista di alcuni alcuni albi
speciali a suo nome) .

■ di Alberto Crespi

Groucho Marx è una miniera inesauribile di
battute fulminanti. Eccovene alcune.

- Come? Dici che ti amo solo perché
hai un milione di dollari? È un’infamia!
T’amerei anche se di milioni di dollari
ne avessi due!

- Il matrimonio è la causa principale
del divorzio.

- Ricordai quella sera in taxi... Se
quella era una vergine, allora Giovanna
d’Arco giocava come seconda base
negli Indians di Cleveland.

- Non vorrei mai far parte di un club
che accettasse tra i suoi soci uno
come me.

- O quest’uomo è morto, o il mio
orologio si è fermato.

- Questo libro è stato scritto nelle
lunghe ore che ho passato aspettando
che mia moglie si vestisse. Se non si
fosse vestita affatto, questo libro non
sarebbe mai stato scritto.

Forse per placare le inquietudini di Britney Spears (nella foto)
ci vorrebbe un mago: un giorno si rasa la testa a zero, un giorno
è depressa, un altro furiosa... Ci deve aver pensato su anche lei e
infatti la popstar si è messa a frequentarne uno: Criss Angel, uno
degli illusionisti più famosi d’America. Sono stati avvistati dai
soliti paparazzi in cerca di scandali al Tower Hotel di Beverly
Hills e al luccicante Cravings Restaurant a Hollywood e persino

a spasso senza meta a
bordo della Rolls Royce
del mago. Che col suo
cappello di prestigiatore

pare abbia già «illuso» diverse «conigliette» famose, da Cameron
Diaz a Paris Hilton.
E chissà che non sia stato proprio il mago a far balenare in
mente alla ricca ereditiera Paris l’idea di mettersi a disegnare
jeans e magliette? Non che l’eccentrica personaggia sia nuova
ad avventure bizzarre dopo la musica, il cinema e anche la
patria galera. Nei giorni scorsi, ad ogni buon conto, Paris si è
presentata nel mondo della moda con l’intento di disegnare lei
stessa i capi da proporre alle sue fan. Jeans, scarpe e magliette per
tutte le tasche secondo la sua fantasia. «È un sogno che diventa
realtà - ha detto la Hilton - Sono sicura che avrà un enorme
successo». Insomma, portare «dal suo armadio al loro» tutto il
suo guardaroba personale. Sarà una promessa o una minaccia?  

Rossella Battisti

Pure i Beatles devono
qualcosa ai fratelli Marx
Che erano cinque
ma solo Groucho, Chico
e Harpo fecero furore
specie negli anni 30

RICORRENZE Trent’anni fa,

tre giorni dopo Elvis, moriva

Groucho Marx: degli squinterna-

ti e geniali fratelli che hanno fat-

to ridere il mondo in film surreali

lui era quello che snocciolava

aforismi spiazzanti e battute a

doppio senso ma mai volgari

Dalle Memorie di un libertino
all’assistente di Dylan Dog

Groucho, che non voleva stare
in un club aperto anche a lui
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