
SAGGI La storia della dinastia
raccontata da Tim Parks

I Medici
così si crea
una leadership

SAGGI La nuova raccolta
di Walter Pedullà

Nel secolo lungo
della nostra
narrativa

■ IlQuattrocentoraccontatoat-
traverso le vicende dei Medici.
La ricostruzione della storia di
una dinastia come chiave inter-
pretativa di un secolo che ha
aperto le porte alle modernità. Il
tutto partendo da Firenze, cuore
dell’impero finanziario creato
dai Medici. Tim Parks parte dal
1397, quando Giovanni di Bicci,
insieme ad alcuni soci, fonda
una piccola banca a Firenze.
«Una impresa remunerativa, ma
carica di imprevisti: prestare de-
naroa mercanti significa farsi ca-
rico dei rischi del commercio
(...), mentre i nobili non sempre
sono debitori affidabili. Ma Gio-
vannidiBicci nondevepreoccu-
parsi solo delle difficoltà prati-
che del suo mestiere. Secondo la
Chiesa di Roma, infatti, prestare
denaro contro interesse equivale
a commettere il peccato di usura
epuò costargli ilbenepiùprezio-
so: la sua anima immortale».
Ed allora, come evitare l’accusa?
«Ilprestito figuracomeoperazio-
ne di cambio di valuta mentre
l’interesseèsoltantoun’elargizio-
ne, un ‘dono’». In questo modo,
labancaMedicipuòlavorareevi-
tando ai suoi titolati la temuta
condanna alle fiamme eterne.
Questa di Parks è una indagine
culturale ed antropologica. Non
semplicemente storia dinastica,
di potere, ma analisi sociale. Nel-
la quale in maniera ancora più
evidentesicoglie l’abilitàdeiMe-
dici di formazione della loro lea-
dership. In meno di cento anni,
«un’accorta gestione e una sofi-
sticata organizzazione societaria,
sostenute da un’abile strategia
politica e propagandistica, con-
sentono ai Medici di espandersi
in tutta Europa (Londra, Bruges,
Venezia, Ginevra), in una irresi-
stibile ascesa al potere».
I Medici dimostrano di avere
una straordinaria capacità di co-
municazione.Unastrategia raffi-
nata,coltaeconnotatadaunadi-
mensioneetica,quelladellavalo-
rizzazione dei beni culturali. An-
zi, loro i beni non solo li conser-
vavano, ma li creavano.La storia
dei Medici si identifica cultural-
mente con il periodo dell’Uma-
nesimo e del primo Rinascimen-
to, che vedrà in Lorenzo il suo
più raffinato, colto ed attento
mecenate.Dalla finanzaallapoli-
tica. La storia dei Medici è anche
quella, ovviamente, di una dina-
stia di banchieri, che ascende i
gradini del potere. E anzi, la di-
mensione finanziaria, è stata la
base proprio per questa conqui-
sta.
 Salvo Fallica

■ Walter Pedullà (Siderno,
1930),allievodiGiacomoDebe-
nedetti, critico «fiancheggiato-
re» del Gruppo 63, epperò mai
organico a nessuna «scuola», ha
predilettosempregli scrittori in-
consapevolmente «rivoluziona-
ri»,ograndi sperimentatori,ma-
gari appartati. L’impressionante
mole interpretativa di Pedullà si
snodadaSvevo aSavinio,daAr-
basino a Palazzeschi, da D’Arri-
goallaRosselli,daAlvaroaDelfi-
ni,daMalerbaaCelati,daFerret-
ti a Zanzotto, da Campanile a
Gadda, da Testori a Pagliarani.
QuelladiPedullàèunainstanca-
bile fedeltàalNovecento, il seco-

lo lungo della letteratura italia-
na. A prima lettura quella di Pe-
dullà sembrerebbe una critica
«assolutamente»moderna,sem-
pre alla ricerca del «nuovo», in
realtà il critico calabreseha sem-
pre - e questo soprattutto da
quando la sua ricerca è andata
insistendo sul comico e sul-
l’umoristico - ben dissimulato
un nucleo ben nascosto di «do-
lore» («Il Controdolore di Palaz-
zeschi manda a dire sin dal
1914 che tutto è risibile: anche
la morte. (…)Il dolore è solo la
superficie, sotto c’è il riso, scava-
te nel vostro intimo: in princi-
pio ci fu una risata, di Dio»); e
questo, forse, è appena emerso
nel decennale lavoro svolto su
HorcynusOrca, capolavoromito-
poietico, romanzo eminente-
mente lirico, visionario, finan-
che realista, ma soprattutto ro-
manzo cardine del Sud, di un
Sud visto con l’occhio sinistro
(quello dei sogni e degli incubi),
o nel recente «romanzo critico»
suGiacomoDebenedetti, laddo-
ve Pedullà ha raccontato le ma-
gie intuitive del critico piemon-
tese senza nascondere le magie
dei suoi vent’anni, dello Stretto
all’alba (Debenedetti insegnava
a Messina), di un apprendistato
chehaavutoqualcosadi«esote-
rico» (come un fuoco che passa
dalle mani del maestro a quelle
dell’allievo). A prima lettura Pe-
dullà ha deriso e mistificato i
grandi monumenti della retori-
cadeldopoguerra: laResistenza,
il realismo, il facile lirismo, l’emi-
grazione, lafinedellaciviltàcon-
tadina. Invece Pedullà ha fatto
una manovra più commovente
e segreta: ha deformato questi
monumenti per farli durare nel
tempo - e, soprattutto, ha rac-
contatoil«dolore»dalbasso,ov-
verodalpuntodivistadelcomi-
co e dell’umoristico, cioè dal
punto di vista dell’intelligenza.
Non a caso, proprio scrivendo
di Corrado Alvaro, Pedullà (al di
làdella sua sciamanica e bellissi-
ma lettura de Il ritratto di Melusi-
na) ha coniato la formula «no-
minare e suggerire», che più o
meno significa che lo scrittore
devetenerenascosto -comefos-
se inguardabile - ilpropriosegre-
to, il proprio «dolore». Tutto
questo accade anche nel palaz-
zeschiano E lasciatemi divertire!,
dovel’autoredeLa letteraturadel
benessere torna ancora su alcuni
«suoi»autori (Zavattini,Palazze-
schi,Gadda,Campanile,Arbasi-
no, Calvino), senza però disde-
gnare una ironica e paradossale
incursione nell’attualità (ripor-
tando principalmente i «fondi»
pubblicati sulla sua rivista Il caf-
fè illustrato).QuiPedullàaggredi-
sce l’Italia contemporanea con
il paradosso e l’ironia, ma anco-
ra una volta riesce a dissimulare
(male) il suo «dolore» per que-
st’Italiapiccolo-borghesee pate-
ticamente sofferente.
 Andrea di Consoli

E lasciatemi divertire!
Walter Pedullà

278 pagine
18,00 euro

Manni

La Fortuna dei Medici
Tim Parks

pp. 228
euro 17,50

Mondadori

ESORCISMI E DI PIÙ
SOTTO LA MOLE
Il gradiente termico di questo ro-
manzo di Piero Soria è decisa-
mente torrido, anzi di più, po-
tremmodire igneo,eanchesulfu-
reo. Dunqueuna letturada scon-
sigliare alle alte temperature ago-
stane, magari, per di più, sulla
sabbiainfuocatadiqualchespiag-
gia. Se non fosse per gli autentici
brivididi freddo chequesto thril-
leronedalle tintefortiegrandgui-
gnolesche è capace di far correre
lungo la schiena. Torino, si dice,
è la capitale italiana di magia ne-
ra e satanismo. E il torinese Soria
nonmancadicredereaquestafo-
sca leggenda, ambientando al-
l’ombra della Mole un avvincen-
te intrecciochevedecomeperso-
naggi esorcisti scomunicati (e as-
sassinati),ex-novizie indemonia-
te, sacerdoti-spie, suore avvenen-
ti, religiosi travoltidalpeccatoep-
pure in cerca di redenzione. Ma
anchepericolosi fondamentalisti
islamici. E un investigatore che,
per dipanare il mistero, decide di
indossare la talare. Insomma,
una vicenda che ama pescare nel
torbido. Condotta dall’autore in
un suo personalissimo stile fatto
di frasi brevi e spezzettate, che
dannoallanarrazioneunorigina-

le ritmo sincopato.
 r. carn.
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«H
a-ha» non è una risata scritta al
contrario né un’esclamazione
particolare. È una sorta di mirag-
gio artificiale, un muro divisorio
chericopreunfossatod’erbacre-
ato appositamente per ampliare
verso l’infinito la visione di un
paesaggio.Untruccoottico insa-
lita, in qualche modo utilizzato
dai paesaggisti dell’Ottocento,
difficile da concepire se non se
n’èvistoqualcuno,comenelno-
stro caso. Un prato che s’inerpi-
ca nel vuoto e piove dritto sul-
l’autostrada sottostante, così al-
meno è quello descritto nel ro-
manzo d’esordio del cinquanta-
duenne americano Dave King
che porta il titolo omonimo.
Ha-ha è fuorviante come titolo e
come romanzo. Il Time cita, ab-
bastanza a sproposito, un testo
populista e un po’ retorico come

Il buio oltre la siepe. Ma il lavoro
di King si colloca piuttosto sulle
rotte di una letteratura del disa-
gio quotidiano, quella che carat-
terizza un minimalismo provin-
ciale estraneo ai clamori delle
metropolieall’apparenza identi-
co in tutte le contrade degli Sta-
tes. Baseball e McDonald’s, dro-
ga e fallimenti, vite provvisorie e
amori mancati, stagioni che cor-
ronoenostalgiadioccasioni falli-
te. Su tutto, la figura del reduce
menomato, incapace di tornare
a galla nella vecchia realtà. Un
classicodel luogocomune, sevo-
gliamo, un déjà-vu che ha deter-
minato le fortune di decine di
scrittori e registi d’oltreoceano,
senza arrivare ai paradossi pale-
strati di Rambo.
La novità dove risiede, dunque,
e cos’è che ci spinge ad andare
avanti nella lettura, a convincer-
ci che stiamo leggendo un ro-
manzoveroenonrisaputo,com-
mosso ma non melenso, amaro
ma non eccessivo, e soprattutto
concreto, impietoso? Difficile
dirlo,ancheperché leprimecen-
topaginescorronosenzapartico-
lari emozioni, presentandoci il
personaggio di Howard Kapo-
stash, vittima di un incidente
bellico vecchio di trent’anni in
cui ha perso l’uso della parola
scritta e della voce. Sedici soli
giorni in una remota giungla
orientale - il Vietnam, si presu-
me - e un’esplosione lo ha ripor-
tato a casa invalido e adorno di
una brutta cicatrice in fronte. La
vita di Howard, da allora, risiede

tutta inquel passato da cui è par-
tito credendo di cambiare il
mondo. Tutto si è fermato lag-
giù,ma lavitaèandataavantiea
quasi cinquant’anni Howard è
un patetico emarginato che fal-
cia l’erba in un convento di suo-
re rischiando talvolta di precipi-
tarecol trattorinooltre l’orlodel-
l’ha-ha. Vive di ricordi, il vec-
chio Howie, compreso quello
della sua remota fiamma del li-
ceo, Sylvia, che è diventata una
donnasingleedrogataeche,nel-
l’ennesimotentativodi disintos-
sicarsi, gli affida il figlioletto di
colore di nove anni, Ryan.
Nella casa di famiglia che
Howard condivide - per sopperi-
reallespese - conlacuocavietna-

mita Laurel e con un paio di gio-
vani imbianchini aspiranti arti-
sti che lui definisce Nit e Nat, si
apre un nuovo ciclo della sua vi-
ta. La vicinanza di Ryan, dappri-
ma ribelle e poi amico affettuo-
so, facapireaHowardcheèstato
lui a chiudere fuori il mondo e
non viceversa. Otto settimane
bastano a ridargli fiducia, ma
quandoSylvia, sconnessae istin-
tiva come sempre, torna a pren-
dersi il figlio, le certezze di
Howard vanno in frantumi. La
parte finale del romanzo è tesa e
aspra,dolorosa,ma ilpercorsodi
crescita affettiva tra il vecchio re-
duce disilluso e il piccolo figlio
della nuova America è ricco di
sfumature umane nobili e mai
eccessive.Così ci si lasciacattura-
re e si va fino in fondo e si ha
l’impressione di aver letto un
granbel libro,che -pursenzacla-
mori innovativi - racconta con
semplicità le cadute, i passi falsi,
gli errori e le lente risalite di una
vita comune.
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L’ombra di Heidegger
è l'inquietante
romanzo epistolare

in cui lo scrittore argentino José
Pablo Feinmann affronta,
raccontando una storia cupa e
tragica, la compromissione
dell’autore di Essere e tempo con
il nazismo. E non con il piglio
distaccato dello storico, ma con

quello - più coinvolgente, più
caldo - del narratore: mettendo
in gioco prima di tutto e
soprattutto l’umanità del
«Maestro della Germania», il
suo modo di muoversi, di
parlare, di guardare. Lo spazio
del suo abitare. La «malia,
l’estasi riflessiva» che
suscitavano le sue lezioni
universitarie: raccontate da
Feinmann dando voce al
personaggio di Dieter Müller,
allievo di Heidegger a Friburgo.
Müller scrive una lettera a suo
figlio Martin: è stato nazista, è
fuggito in Argentina prima
della catastrofe, ora sta per
uccidersi. Ha davanti a sé la
foto di un uomo nudo che si
avvia verso le docce a gas, in un
campo di sterminio. Sente
finalmente il peso e la vergogna

della colpa; e prima di punirsi,
però, racconta, ricorda. Ciò
che, ragazzo, l’aveva colpito di
Heidegger: «lo spettacolo di
una mente inaccessibile»; la
lettura rivelatrice di Essere e
tempo; lo scoprirsi ormai nazista
a tutti gli effetti, ma senza odio:
«Gli ebrei non mi
interessavano», spiega Müller:
«E Heidegger? Heidegger li
odiava gli ebrei? Poteva odiarli
chi aveva amato la giovane
Hannah Arendt?». Tornano
spesso, nel romanzo di
Feinmann, gli occhi di
Hannah, «grandi occhi neri».
Bellissima Hannah: come la
mostra una fotografia di lei
ventenne, datata ‘25,
nell’apparato iconografico
dell’affascinante epistolario
Arendt-Heidegger che Einaudi

ha appena mandato in libreria
(Lettere 1925-1975 e altre
testimonianze). «Vedersi»,
«Ri-vedersi», «L’autunno» sono
i tre momenti in cui è
suggestivamente scandita
l’ampia raccolta di lettere; e c’è
dentro, via via, un amore che
cresce. «Non sopportavo più di
girovagare per le strade di
Heidelberg, sperando di
incontrarti da un momento
all’altro. Dovevo per forza
parlare di te con qualcuno, e ho
chiesto di te a Jaspers», scrive
Martin alla fine del 1927, e
ignora che di lì a poco
qualcosa, nel rapporto con
Hannah, si incrinerà. Mescola
intanto, nelle sue lettere,
notizie sul suo lavoro (la
necessità di scomparire, di
«dimenticare tutto»: per

concentrarsi), qualche
angoscia, al desiderio di lei. E ai
raffreddori, le passeggiate in
montagna, la neve, il brivido
degli incontri clandestini
(«Vorresti venire nel bosco
stasera?»), la «nostra
panchina», la luce delle
stagioni che passano e portano
con sé troppe cose. Siamo al
1930: Arendt sembra ferita
dalle voci sull’antisemitismo
del suo amato ex professore; lui
respinge quelle che chiama
«calunnie» - e prepara un
silenzio che durerà quasi un
ventennio. Poi, sarà lei a
cercarlo di nuovo, e l’amicizia
d’autunno li accompagnerà alla
fine (lei muore nel dicembre
‘75, lui nel maggio ‘76).
Restano così senza risposta le
domande (retoriche) che

risuonano nel romanzo di
Feinmann. È Martin, il figlio di
quel Dieter Müller ormai morto
suicida, che andrà a porle, alla
fine degli anni Sessanta,
direttamente a Heidegger, e a
muso duro: «Dopotutto,
Maestro, sono in tanti che le
vogliono bene! Quelli che non
le domandano nulla. La sua
discepola, e forse il suo grande
amore, Hannah Arendt,
filosofa, ebrea, geniale, le ha
forse amareggiato i giorni con
rimproveri o domande
insidiose? No, ha avuto cura del
suo patrimonio». I silenzi degli
altri, di molti, si aggiungono
all’ostinato silenzio di
Heidegger, lo ispessiscono.
Perché il punto - lo evidenziano
Antonio Gnoli e Franco Volpi
nella illuminante postfazione -

è proprio questo: «perché la
grandezza filosofica si
accompagna a volte così
testardamente all’abiezione
politica?». E ancora: «com’è
possibile, oggi, riconciliare
filosofia e politica dopo che ‘il
solo grande pensatore del
nostro tempo’ le ha
dissociate?».

L’ombra di Heidegger
José Pablo Feinmann

trad.Lucio Sessa
pp.184, euro 15

Neri Pozza

Lettere 1925-1975 e altre
testimonianze

Martin Heidegger e Hannah Arendt
a cura di Massimo Bonola

pp. 320, euro 22
Einaudi

COSÌ ERAVAMO
MURALES DI 30 ANNI FA
Finoall’annoscorsoeravisibile,a
Roma su un muro di via Druso,
una scritta tracciata a vernice ne-
ra che recitava: «Montini vicario
diMarx».Ognivolta chepassavo
di lì in macchina, rallentavo per
assicurarmi che ci fosse ancora.
Guardando quella scritta (che
oranonc’èpiù,ricoperta,contut-
to quanto il muro, da una mano
di calce), ci si poteva illudere per
un attimo che il tempo fosse ri-
masto fermo a trent’anni prima.
Nel libro di Alberto Negrin (a cu-
ra di Edoardo Novelli e Giorgio
Vasta), «il racconto della nostra
storia in quarant’anni di scritte e
manifesti politici» (come recita il
sottotitolo), non è censita quella
scritta romana, ma ce n’è un al-
tra, questa milanese, che dice
con parole diverse lo stesso con-
cetto:«VivailPapa,abbassoMao-
lo VI». Sono frasi che, nella loro
icasticità,diconomoltopiù diun
saggiostorico:ciparlanodiuncli-
ma civile, dei rapporti tra Chiesa
epolitica,di comele innovazioni
del Concilio trovassero una ran-
corosa ostilità (allora come oggi).
Ed è così per tutti gli altri murales
e manifesti fotografati e spiegati
in questa originale e avvincente

ricerca.
 r. carn.
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Heidegger
tra il Reich
e Hannah

«HA-HA» è un miste-

rioso nome per un ef-

fetto ottico dei paesag-

gisti dell’800. Ma è pu-

re il titolo di questo ro-

manzo che ci narra la

storia d’un uomo che

in Vietnam ha perso

tutto. E deve reimpara-

re a guardare il mondo

L’America è questo reduce di nome Howard

■ di Sergio Pent
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