
A
vrebbero voluto chiamarsi Juledmond tout
court, i fratelli Jules ed Edmond de Goncourt:
taleera lasimbiosi letteraria, sentimentalee fi-
sica, che faceva affermare loro «siamo così ge-
melli in tutto e per tutto, che abbiamo le stes-
se voglie di donna incinta. Stasera ci è venuta
l’ideadipisciaresuuncavolonell’orto».Per lo-
ro esisteva soltanto «noi», non «io», e annun-
ciano nella prefazione del Journal: «È lanostra
confessione di ogni sera, di due vite insepara-
bilinelpiacere,nel lavoro,nellapenna:didue
pensieri gemelli, di due spiriti che dal contat-
tocongliuominielecosericevonoimpressio-
ni tanto simili, tanto identiche, così omoge-
nee che questa confessione può essere consi-
deratacome l’effusionediunsolo io,diunso-
loessere».Anche l’amanteMarie condivisero,
di professione levatrice e «dai sensi tumultuo-
si ed esigenti», che dopo aver «coccolato» Ju-
les, «coccolò» Edmond,e dei suoi servigi i due
fratelli fecero un pubblico elogio.
Li si incontrava dappertutto, «inseparabili
(…) dai rigattieri, dagli antiquari, nei caffè, al
ristorante,a teatro,alcirco,dalbarbiere…».Fi-
no alla morte di Jules vissero insieme, dormi-
rono nel grande letto acquisito dalla princi-
pessa di Lamballe, degustando le medesime
pietanze, manifestando identici umori, idee,
repulsioni, e ridendo per le stesse battute. E il
Journal, lorocapolavoro,veroepropriomonu-
mento all’individualismo del XIX secolo, co-
stituisce un’opera realmente moderna, nella
qualeperòessinoncredevanoaffatto:amava-
no invece definirsi romanzieri, storici dei co-
stumiedell’artedelSettecento,biografi, colle-
zionistididisegni,distampe,dioggettiprezio-
si.
Il Journal appare per la prima volta in italiano,
in edizione integrale, su iniziativa dell’editore
Aragno, per adesso nei tre tomi del volume I,
percomplessive1977 pp. (100 euro) incui so-
no riuniti gli scritti dal 1851 al 1870 a cura di
Vito Corbello. Seguiranno, a breve, gli altri
due volumi (sei tomi in totale) con gli scritti
del sopravvissuto Edmond, dal 1870 al 1896.
Si tratta di un diario letterario, estetico, socia-
le, storico,obiettivoquindicattivo, inevitabil-
mente, ma palpitante. Costituì per i fratelli
un posto di vedetta, un punto di guardia dal
quale osservare e indagare. Iniziarono a scri-
verlo all’indomani del colpo di Stato del 2 di-
cembre1851,chefecediLuigiBonaparte l’Im-
peratoreNapoleone III: suimuri diParigi, tap-
pezzatidi avvisi eproclami,mancava forse un
manifesto, «quello che avrebbe dovuto an-
nunciare al mondo e alla Francia altri due
scrittori,EdmondeJulesdeGoncourt»perdir-
la con gli storici della letteratura.

Narranodella terribile scenata fattadallaprin-
cipessaMathildeBonapartealcriticoeroman-
ziere Sainte-Beuve per via del suo passaggio al
periodico Le Temps, tana dei nemici della fa-
miglia imperiale, e osannano alla donna del
Settecento,«centrodelmondo,dacui tuttodi-
scende»,per finirea trattare ladonnadel seco-
lo successivo di sola «imbecillità, cattiveria,
un’ovaiola, strumento di piacere e godimen-
to». Cattiva, impudica, inferiore: su questo
aspetto il Journal non cessa di martellare.
«Niente ci attira, niente ci colpisce. Nessuna
passione ci distrae da una biblioteca, da un
museo, dalla contemplazione, dalla riflessio-
ne,dal piacere di una linea, di un’idea». Irrita-
bili, impressionabili, i fratelli si ritenevano fa-
talmente artisti, quasi per disegno divino. E
con la redazione di quel documento eccezio-

nale cheè il Journalci presentano mezzoseco-
lo di vita letteraria, di scenografia morale del
XIXsecolo.Esso«nonmenteenonsivende»,
ma offre informazioni, rubriche, attualità, fa-
cendo anche controinformazione: di ritorno
da una visita, da una cena, da uno spettacolo,

idue fratelli redigonosuunfoglio, la stes-
sa sera, con gli abiti ancora indosso, il
loro vissuto, facendosi, oltre che ste-
nografi, anche fotografi della vita
istantanea. Il Journal ci fornisce
unasortadicartografiamoralede-
gli ambienti dei letterati, suscetti-
bili fino al midollo: dal più noto
degli scrittori al più grande dei
giornalisti, appaiono tutti sem-
preprontiadandaresututtele fu-
rie per un nonnulla, a indignarsi
in qualsiasi momento. Parigini fi-
no al midollo, i Goncourt appaio-
nointeressati soltantoai loroconcit-
tadini,econsideranoicontadinie tut-
to il resto dell’umanità, nient’altro che
«storia naturale».
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◆ Oltre che misogini, i fratelli Goncourt
furono anche antisemiti, in maniera radicale,
rabbiosa.
"I pregiudizi contro l'ebreo, contro il guitto,
cosa c'è di più giusto? Tutti gli ebrei che ho
conosciuto erano guitti, tutti guitti. Tutto
giustifica il pregiudizio. L'opinione della
tradizione, mai si sbaglia" (12 luglio 1861).
"Dove c'è denaro, c'è un ebreo. Gli ebrei
non vivono che di denaro. La loro bruttezza
fisica è da imputare alla loro bruttezza
morale, al fatto di correre sempre dietro al
denaro, ai loro appetiti assolutamente
materiali. Ma di denaro muoiono pure: di
emozione monetaria, come un giovane
Rotschild, morto a Londra per le emozioni
del gioco in Borsa" (29 maggio 1864).
Nonché pedofili.
"Oggi al Faubourg Saint-Jacques ho visto
una ragazzina. Che occhi. Dio mio! Occhi
che hanno versato come una calda luce sui
miei! Un'alba! Immaginate, qualcosa di
angelicamente irritante, di sfrontatamente
ingenuo (…) Età angelica, quella
dell'adolescenza nella donna, in cui il sorriso
è un fiore, il colorito una rosa, e l'occhio una
stella mattutina" (6 febbraio 1862).

I fratelli Goncourt, sotto in un disegno d’epoca

Di famiglia agiata, i fratelli Edmond (1822-1896) e
Jules (1830-1870) de Goncourt furono entusiasti
collezionisti d’arte e di disegni giapponesi in particolare,
nonché esponenti del romanzo «realista». Lavorarono
sempre in collaborazione fino alla morte di Jules,
offrendo un eccezionale esempio di «scrittura a quattro

mani».
La notorietà venne loro dalle opere narrative, tra cui La
Lorette (1854), Les hommes de lettres (1860) e Germinie
Lacerteux (1865), racconto delle tristi avventure sessuali
di una domestica. Fra le traduzioni italiane ricordiamo La
donna nel Settecento (Feltrinelli 1983) e La casa di un
artista (Sellerio di Giorgianni 2005). Appassionati di
storia, scrissero inoltre saggi quali Portraits intimes du
XVIIIè siècle (1857-58); si cimentarono anche nel teatro,

con scarso successo. Ma fu il Journal, fonte inesauribile
d’informazioni sulla vita artistica dell’epoca, che
assicurò ai Goncourt un posto di rilievo nella storia della
letteratura francese del XIX secolo.
Deluso dal teatro e dal non essere stato ammesso
nell’Académie Française, Edmond fondò l’Académie
Goncourt, che nel 1903 rilasciò per la prima volta il suo
premio, ancora oggi fra i più prestigiosi.

 a.ti.

ORIZZONTI

Q
uellacheèunamoltodivertentee fero-
ce storia nel più tipico stile della com-
media all’italiana - Storia controversa

dell’inarrestabile fortuna del vino Aglianico nel
mondo di Gaetano Cappelli (Marsilio, pp.
189, euro 15) - è stata invece stravolta, per al-
tri fini, in un parallelismo assurdo con le sto-
rie di Philip Roth (indovinate un po’ da chi?)
oppure con paragoni, sempre made in Usa,
che vanno da Francis Scott Fitzgerald a John
Irving, fino al canadese Mordecai Richler.
MentrebasterebbecitareunVitalianoBranca-
ti (qualcuno per fortuna lo ha fatto), un Dino
Risi, un Mario Monicelli o un Ettore Scola, e
perchénounEnnioFlaianofino-nuovamen-
te dalle parti dell’Etna - a Ottavio Cappellani
col suo Sicilian tragedi, è tutto sarebbe più di-
retto, meno strumentale. Ora siamo davvero
contenti che finalmente il potentino Cappel-
li, superati i cinquant’anni e dopo quasi una
decinadi libri, siveda riconosciutoun succes-
so più largo di quello ristretto, ma fidelizzato,
che aveva finora caratterizzato molti dei suoi
precedenti romanzi. Il libro lo merita anche

se un taglio qua e là avrebbe giovato alla ro-
tondità delle vicende. In un’annata partico-
larmente prolifica per gli scrittori lucani l’at-
tenzione perfino eccessiva intorno a Cappelli
completa quelle riservate al lirico Il padre degli
animalidiAndreaDiConsoli, allapiùoleogra-
fica saga familiare di Mariolina Venezia Mille
anni che sto qui, fino al recente Uno che conta
di Giancarlo Tramutoli. Segnali diversi ma
tutti interessanti dalla terra che fu del brigan-
te Crocco Donatelli e dei contadini di Rocco
Scotellaro,ormaimorfologicamenteemedia-
ticamente stravolta prima dal petrolio della
Val d’Agri e poi dai gossip giudiziari.
Riccardo Fusco che, come quasi tutti i prota-
gonisti del romanzo, sta per lasciare il decen-
nio dei quarant’anni, ha davanti il ritratto
per niente entusiasmante della sua vita: falli-
ta la scalata alla docenza universitaria si deve
accontentared’essereunnullafacente ricerca-
tore a vita, il suo saggio Le oche in piazza. Im-
printing antropologico in un contesto paesano
col quale sperava di diventare un intellettua-
leda talk-showgiacenel cassetto,nel frattem-
po la moglie, diventata direttrice artistica del
teatro stabile di Potenza, viaggia con le sue

velleità artistiche e con i giovani attori delle
compagnie, sempre più lontano dal talamo
coniugale e dalle quattro figlie che Riccardo
accudisce ormai in solitudine. Il rammarico
di chi è rimasto in provincia, ancor più nel
sud,èunodeigrandimotoridelle storie italia-
ne, dalla letteratura al cinema, e l’impasse di
Riccardo Fusco ne è una delle variabili più ti-
piche, dalle parti della borghesia meridiona-
le. Arenato nella Potenza bene e impegnato
solo a passare da una festa noiosa ad un’altra
altrettanto letale, dove tutti lo guardano sa-
pendo delle acrobazie della moglie, il Fusco
decideun giornodiandarea trovare,per con-

solarsi con le disgrazie altrui, l’amico di gio-
ventù Giacinto Cenere, quello che crede or-
mai un artistoide fallito, magari precipitato
nel gorgo delle droghe e della miseria. Invece
trova un Giàcenere in forma, con soldi, in
compagnia di due bellezze australiane e in
procintodi fareunamostraall’estero. Il reMi-
da dell’iniziale doppio sconforto di Fusco è
Graziantonio Dell’Arco, un loro compagno
di classe allora con le stimmate dello sfigato,
ora dodicesimo uomo più ricco d’Italia. Ecco
l’occasione, forse l’ultima di una vita, per il
fallito antropologo potentino. L’intellettua-
le,questo il suoruolonelmondodeivippizza-
ti, dovrà trovare un nome insieme antico e
moderno per il vino del supercafone Dell’Ar-
co, un Aglianico naturalmente, che dovrà es-
sereusatocontro ilblasonediundandytosca-
no.
La situazione sembrerebbevolgere a favore di
Fusco, quando si scopre che una sua passata
amante italoamericana - un’antropologa co-
nosciuta anni addietro mentre verificava sul
campo le teorie del «familismo amorale» che
l’antropologoamericano EdwardBanfield te-
orizzòanniaddietroproprio inunpaesino lu-

cano - è nel frattempo diventata una delle fir-
me di prestigio di Wine Spectacle, la rivista ca-
pacedi fare in un attimo la fortunadell’Aglia-
nico di Dell’Arco, consumare la vendetta di
questi contro ilnobile toscanoediFuscocon-
tro lamoglie, giacchéaricompensa sidovreb-
be aprire per l’antropologo mancato la via
della pubblicazione e del successo televisivo.
Ma sarà un’altra vendetta a rendere amarissi-
mo il calice dell’Aglianico del duo Dell’Ar-
co-Fusco.
La commedia del vino, il romanzo della bor-
ghesia potentina, la lotta tra sentimenti e an-
sia di successo, quella tra blasone e ricchezza
sono raccontati da un narratore onnisciente
in una linguaesuberante, con confidenze ora
daportineriaoraconefficaci sintesi suunmo-
dello antropologico televisivo dove il passato
èsempre ridottoaparodia,a trovata similcul-
turaleper i turistidella domenica. Solo unpa-
io di davvero inutili digressioni, per quasi
una cinquantina di pagine: editor se ci siete
batteteuncolpo,nonrendonolacinica,grot-
tescae sentimentaleStoria controversadell’inar-
restabile fortuna del vino Aglianico nel mondo il
romanzo di costume perfetto di questi anni.

Nella Potenza bene
un aspirante intellettuale
da salotto tv, fallito
cerca la rivincita
Ce la farà grazie al più
trendy dei vini?

Misogini e antisemiti
ecco alcune sentenze

Jules ed Edmond
facevano tutto
insieme. Erano uniti
al punto da avere
la stessa amante
la levatrice Marie

TENDENZE Cappelli s’aggiunge al gruppo - Venezia, Di Consoli, Tramutoli - di esordienti della regione. C’è chi, per lui, scomoda Roth. No, è commedia all’italiana

Scrittori d’Italia, la Lucania s’è desta. Ora anche l’Aglianico ha il suo romanzo
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