
È
un mistero il film di cui stiamo per
parlarvi. Anzi, un mistero che narra
di un mistero, chiamato Bob Dy-
lan. È da mesi che si diffondono
strane voci: Cate Blanchett, l’attrice
di Elisabeth, nei panni di Dylan? Sì.
Richard Gere nei panni di Dylan?
Sì, anche lui. Epoici sono Christian
Bale, Heath Ledger, Ben Wishaw,
MarcusCarlFranklin.«Tutti loroso-
no Bob Dylan», dice il trailer di I’m
not there, che sarà presentato in pri-
ma mondiale - evento ultra-atteso -
all’imminente Mostra del cinema
di Venezia. I «dylaniati» sono come
impazziti: difficilissimo capire esat-
tamente di che si tratti, anche se su
YouTube circolano alcuni spezzo-
ni, tra cui uno - strepitoso - in cui
Dylan-Blanchett incontra Allen
Ginsberg, salutandolo dal finestri-
no della macchina: il fatto bizzarro
è che lei è identica al Dylan del
65/66, quello incendiario della
«svolta elettrica», quello che veniva
chiamato«Giuda!»echestavacam-
biando la storia del rock e del no-
stro presente.
Si comincia ad intuire qualcosa di
più quando si viene a sapere che il
registaèToddHaynes,quellodiVel-

vet Goldmine (affresco della scena
glam-rock degli anni settanta) e di
Lontano dal paradiso (ritratto para-
dossale di una «famiglia perfetta»
degli anni cinquanta alle prese con
l’inferno dei tabù). Uno visionario,
questoHaynes,chepareavercapito
una cosa fondamentale: che ce ne
sonounoecentomila,diDylan. Ec-
coalloracheil film,piùcheun«bio-
pic» tradizionale, pare essere una
sortadi spettacolarequadroastratto
che prende spunto da alcune delle
infinite suggestioni - narrative, bio-
grafiche, leggendarie, musicali - che
la«galassiaDylan»portaconsé.Co-
sì,oltreaCateBlanchett (chesecon-
do il produttore Harvey Weinstein
èsicuracandidataall’Oscarperque-

sta interpretazione), Christian Bale,
smessi ipannidiBatman, faaddirit-
tura un doppio Dylan: quello dei
primi anni sessanta, assurto suo
malgrado a «profeta di una genera-
zione»,equellodelcosiddetto«peri-
odo cristiano», di Slow train coming
eSaved.ARichardGeretoccailcom-
pito di far la parte del Dylan «vec-
chio»: nel film si chiama «Pat» (co-
mePatGarrett&Billy theKid,capola-
voro di Peckinpah in cui il giovane
Bob interpretava un ruolo piccolo e
fulminante). Marcus Carl Franklin,
invece, è un ragazzino di colore di
nome Woody (come Woody Gu-
thrie, papà di tutti i folksinger ame-
ricani e mito assoluto per il giovane
Bob), mentre pure Heath Ledger fa

un«doppio»Dylan:Bobprimianni
sessanta e metà anni settanta, quel-
lo di capolavori «dolorosi» come
Blood on the tracks e Desire. Infine,
c’è Ben Wishaw: lui è un Dylan che
si fonde, chissà come, con Arthur
Rimbaud ...con tanto di cravattino
tipoquello del ritrattoa firma Picas-
so.
Tra le altre chicche che emergono
qua e là, la «soffiata» della rivista
americana «Rolling Stone», che -
pur legataalla consegnadel silenzio
- narra di una scena in cui Cate-Bob
incontra Brian Jones e definisce i
Rolling Stones «una mitica co-
ver-band»,mentreDylan-Baleèsta-
to visto prodursi in notevoli sermo-
ni sul Cristo. Dice molto anche il ti-

tolo del film: I’m not there, per chi
nonlo sapesse, èuno dei più celebri
brani «nascosti» del musicista di
Duluth. Registrato per i Basement
Tapes (che non furono subito pub-
blicati, girandoper anni incopie pi-
rata),ne fu escluso per poi compari-
re solo in un successivo bootleg
(The genuine Basement tapes) e mai
pubblicato ufficialmente (qui, nel
film, pare faccia notevole figura di
sé laversione deiSonicYouth, il più
amato dei gruppi underground del-
la scena Usa): come dire, il vero Dy-
lan è quello che si nega, si nascon-
de, o si mostra d’improvviso come
una luce accecante, per poi fuggire
dinuovo,dagli stereotipiedalleno-
stre aspettative.

P
er me Renato Curcio è un
eroe. Ho sempre conside-
rato il fenomeno Brigate

rosse molto coinvolgente e pas-
sionale». Fanny Ardant ha pro-
nunciatoquesteparole inun’in-
tervistaal settimanaleA rilancia-
ta ieridalCorrieredellaSera:paro-
le discutibili e pesanti perché,
ancheseCurciononhaammaz-
zato, il «fenomeno» Br ha signi-
ficato assassinii, gambizzazioni,
violenza, proclami deliranti
(per tacere di circostanze che
tanti ritengono mai chiarite, ad
esempio sul sequestro e l’omici-
dio Moro). Ieri fino alle 18.53 le
agenziedi stampabattevanorea-
zioni indignate. Solo dal centro
destra.
«Era un’epoca in cui si sceglieva
un campo, c’era chi prendeva
fuocoedecidevachepotevaam-
mazzare e farsi ammazzare», ha
continuato l’attrice francese
pensando al terrorismo italia-

no. Lei, che recita nel film in la-
vorazione di Paolo Sorrentino
su Andreotti, Il divo, che è nel
film di Vincenzo Marra in con-
corso alla Mostra di Venezia
L’ora di punta, ha affermato di
considerareCurciouneroe«per-
ché non è diventato un uomo
d’affari», diversamente da tanti
sessantottini francesi.
Per Giancarlo Galan, presidente
della Regione Veneto, «farebbe
cosa per davvero gradita se vo-
lesse farci il piacere di non veni-
re al festival del cinema». Tanto
per gradire, il governatore se la
prende anche col Corsera, che a
suo dire ha peccato di «indul-
genza», e fa informazione «in
modo irresponsabile» (ovvero
un giornale racconta fatti e ri-
porta opinioni anche non con-
divise perché è il suo mestiere e
qualcuno incolpa il giornale).
«Parole insultanti. Di sentimen-
tale leBravevanoehannotutto-

ra solo il sangue e le tragedie fa-
miliari.Nessunochiedeaunaat-
trice di essere intelligente, nem-
meno di aver conoscenza delle
innumerevoli tragedie, ma al-
meno il rispetto per i familiari
dellevittime...»,commentailca-
pogruppodell’Udc allaCamera,
Luca Volontè. «Fanny Ardant
chiedascusaai familiaridellevit-
time e all’Italia», interviene Isa-
bella Bertolini, vicepresidente
deideputatidiForza Italia. «Ver-
gogna, vergogna, vergogna. Af-
fermarecheCurcioèun“eroe” -
aggiunge -è semplicemente rac-

capricciante. Curcio era forse
un eroe quando dal carcere ri-
vendicavaedapplaudiva l’assas-
siniodiAldoMoroe,parafrasan-
do Lenin, affermava che abbat-
tere un nemico di classe era il
più alto atto di umanità in una
società divisa in classi? Il feno-
meno brigatista - prosegue Isa-
bella Bertolini - è riuscito a vive-
re e a prosperare anche grazie a
tanti radical-chic che riteneva-
no i brigatisti degli eroi, proprio
come ha fatto lei. Signora Ar-
dantevitidioffendere lamemo-
ria di magistrati, poliziotti, cara-
binieri, politici, imprenditori,
operai e gente comune assassi-
nata anche grazie al suo “eroe”
Renato Curcio».
«Lasignorasentemancarle il ter-
renosottoipiedi,dopocheèsta-
ta completamente stravolta la
regola che in Francia trovavano
asilo coloro che commettevano
reati politici compresi gli omici-
di». Lo dichiara Marco Zacche-
ra,parlamentarediAn-manon

risulta Fanny Ardant abbia avu-
to a che fare col terrorismo - E,
esagerando, invoca provvedi-
menti penali: «La signora do-
vrebbe essere subito sconfessata
dal governo francese e valutare
se esista, come in Italia, il reato
di “apologia di reato” per perse-
guirlapenalmente».PoiZacche-
ra diventa offensivo: Fanny Ar-
dant calca i palcoscenici teatrali
e set cinematografici da sempre
e ancora, non è certo finita nel
dimenticatoio, ma il parlamen-
tare attacca: «Abbiamo pietà di
lei ma quando la scena comin-

ciaaspegnersi,e le luci siaffievo-
liscono, si cerca in ogni modo
di mettersi in mostra. Ha tenta-
to l’ultimacartama èsalita sulla
scena a luci spente e sul palco
sbagliato.Domaninessunosi ri-
corderà di lei; ma a lei resterà il
rimorso delle sue azioni». «For-
se la signora non conosce i nu-
merosi omicidi di cui si mac-
chiò l’organizzazione criminale
di Renato Curcio. Si vergogni»,
diceRobertoMartinelli, segreta-
rio generale aggiunto del Sinda-
cato autonomo di Polizia peni-
tenziaria, il Sappe.

Il film dei misteri per raccontare il mistero Dylan

■ di Giancarlo Susanna

■ di Roberto Brunelli

■ di Virginia Lori

DVD Il film girato da Pennebaker negli anni 60

«Don’t Look Back»
nei meandri di Bob

Due fotogrammi da «I’m not there»: a
sinistra Richard Gere che interpreta
Bob Dylan da vecchio, sopra Cate
Blanchett nei panni, davvero
somiglianti, del cantante negli anni
della «svolta elettrica» (1965/66)

VERSO VENEZIA

Sei attori diversi (tra

cui Cate Blanchett, Ri-

chard Gere e Heath Le-

dger) per raccontare il

musicista e poeta di

Duluth: «I’m not there»

di Todd Haynes è uno

degli eventi più attesi

alla Mostra del cinema

POLEMICHE L’attrice ha definito le «Br un fenomeno passionale», l’ex capo uno che non è diventato affarista

«Curcio eroe». Scandalo Ardant

Galan: «Fanny non
venga alla Mostra
di Venezia»
An invoca azioni
penali, per l’Udc
è stata «insultante»

C
apita sempre più spesso
che il pubblico dei suoi
concerti si lamenti di Bob

Dylan.Afarlosonosoprattuttoco-
loroche,essendoconvintidianda-
re a vedere e ascoltare una leggen-
da, restano delusi dalla sua voce o
dalle canzoni rese irriconoscibili.
Anche chi con Dylan e i suoi di-
schi ha grande familiarità si mo-
stra perplesso e forse non ha il co-
raggiodiammetterechenonloca-
pisce più. A noi è capitata, nel lon-
tano 1984, l’esperienza surreale di
assistere a una sua conferenza
stampa. Surreale perché in fondo
in fondo i meccanismi che ispira-
vano le richieste dei giornalisti
convenuti in un hotel di Sirmione
erano gli stessi immortalati in
Don’t Look Back, il film girato da
D.A. Pennebaker una ventina
d’anni prima in Inghilterra. Un
collegaitalianopensòcheauncer-
to punto fosse arrivato il momen-
todistrappareDylanalsuopigroe
ironico disincanto e lo incalzò:
«Tu sei Bob Dylan, dicci qualcosa
di importante». La risposta, secca
e folgorante proprio come quelle
immortalate in Don’t Look Back,
fu: «Dio».
Il bel film di Pennebaker è stato da
poco pubblicato su un singolo
dvd. E l’edizione «speciale» in due
dischettieunlibroèaddiritturasu-
periore alle aspettative. È quel che
abbiamo sempre raccomandato a
chi voglia conoscere davvero Dy-
lan e, insieme al recente No Direc-

tion Home di Martin Scorsese, è
l’unica possibilità che abbiamo di
vederlo e ascoltarlo nel momento
piùaltodella suacreatività. Ilbien-
nio ’65/’66 è per Dylan un mo-
mento cruciale, prima per il pas-
saggiodalla canzonedi tagliopoli-
tico/sociale a quella onirica e inti-
mista; poi per quello dal suono
spartano della chitarra acustica a
quello acido e aggressivo di un
gruppoelettrico.Aquestoproposi-
to, chiacchierando con alcuni gio-
vani fans, Dylan dice nel film, «Vi
dispiace se faccio suonare i miei
amici? Anche loro devono guada-
gnare qualcosa». Pennebaker usa
la tecnica del cinema verità. Segue
l’artista con la cinepresa in spalla
nellestanzed’albergoeneicameri-
ni. Lo riprende durante i concerti,
piccolo, magro e illuminato da un
solo riflettore. Cattura il suo cari-
sma senza mai tentare di spiegar-
lo. E cos’è Bob Dylan? Cos’era in
quella lontana primavera inglese?
Un intrattenitore? Un poeta? Un
folksinger?Unfenomeno?Unido-
lo da consumare per adolescenti
inquieti? Tutto questo e molto al-
tro ancora. Lo ripetiamo: non si
può avere un’idea di Bob Dylan,
sia pure approssimativa (come per
tutti i veri artisti), senza aver visto
Don’t Look Back, senza aver perce-
pito l’energia che le sue perfor-
mances irradiavano. Paradossal-
mente Dylan potrebbe non aver
fattoaltro.Potrebbenonaversupe-
rato l’incidente in motocicletta
del luglio ’66edessersi ritirato avi-
ta privata. Sarebbe lo stesso una
leggenda. In Don’t Look Back ci so-
no naturalmente altri personaggi.
Bob Neuwirth, cantautore, pittore
e qui tour manager onnipresente
dietro gli eterni occhiali neri. Joan
Baez, ancora innamorata e incon-
sapevole di essere stata abbando-
nata per Sara. Albert Grossman,
managercapace(troppo?)edavve-
rosomiglianteaunGrizzly.L’orga-
nista Alan Price, appena uscito da-
gli Animals e autore dell’arrangia-
mento di House Of The Rising Sun.
Donovan, catapultato in cima alle
classifiche al suo esordio proprio
inqueigiorni.AllenGinsberg,arri-
vato dagli Stati Uniti per vedere il
suo giovane amico. Un’Inghilter-
ra messa già sottosopra dai Beatles
e in bilico tra passato e presente.
Ildvddell’edizionespecialeèunal-
tro piccolo film: il ritmo è meno
frenetico e le canzoni sono ripro-
poste per intero. Meriterebbe an-
che solo per la sequenza in cui
Grossman (The Beast) dialoga con
Nico (The Beauty), futura cantan-
te dei Velvet Underground. E un
bel libroriporta fedelmenteidialo-
ghi. Alla fine, dopo la trionfale se-
rataallaRoyalAlbertHall,Dylansi
lascia andare mentre una limousi-
ne lo riporta in albergo con Neu-
wirth e Grossman: «Mi sento di
aver fatto davvero qualcosa». «È
vero», risponde Grossman. «C’era
qualcosa di speciale, stasera» ag-
giunge Dylan.E il suo cinismo/co-
razza si scioglie in un sorriso.

IN SCENA

Dopo «Uccidete la democrazia!»

«Gli imbroglioni»

l’inchiesta continua...

il nuovo film di Beppe Cremagnani e Enrico Deaglio

in edicola con “i libri di diario”
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