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IL 25 AGOSTO 1957 moriva
I’autore del «Canzoniere». Sep-
pe trasformare in forza una tri-
pla «minoranza»: essere di cul-
tura ebraica, d’una citta appar-
tata, Trieste, ed essere omo-
sessuale. Parliamo di lui con
Mario Lavagetto

m di Roberto Carnero

inquant’anni fa, il 25 agosto 1957, moriva Umber-
to Saba. Poeta tra i pitt amati dai lettori, i suoi versi
sono stati tramandati dalla scuola a generazioni
di studenti. Eanche chi, in generale, non ama par-
ticolarmente la poesia ha subito il fascino della ve-
na piana e comunicativa che caratterizza la sua
produzione. Poesie come A mia moglie («Tu sei co-
me una giovane, / una bianca pollastra»), La capra
(«Ho parlato a una capra. / Era sola sul prato, lega-
ta»), Citta vecchia («Spesso, per ritornare alla mia
casa / prendo un’oscura via di citta vecchia») so-
no su tutte le antologie.

Parliamo di Saba con Mario Lavagetto, gia docen-
te di Teoria della letteratura all’'Universita di Bolo-
gna, autore per Einaudi della monografia critica
La gallina di Saba e per Mondadori delle introdu-
zioni ai Meridiani dell’opera del poeta.
Professor Lavagetto, Umberto Saba é
considerato un autore appartenente a
una linea minoritaria della poesia italiana
del Novecento, quella della chiarezza e
della facilita, rispetto alla linea di
maggior successo critico che fa capo alla
scuola ermetica. Si tratta di un luogo
comune oppure é effettivamente cosi?

«§i tratta di un luogo comune critico, ma che ha
precise giustificazioni. Saba stesso era consapevo-
le del fatto che la sua poesia era segnata da una se-
rie di elementi ‘isolanti’: la sua origine ‘periferica’,
il fatto di essere ebreo e, aggiungerei, la sua omo-
sessualita. La sua citta, Trieste, allora scontava un
ritardo storico di una trentina d’anni. Tutto cio la-
scia un segno profondo sul suo lavoro, e puo esse-
re considerato un pedaggio che egli ha dovuto pa-
gare. Tuttavia ¢ anche una valenza positiva: Sa-
ba ¢ riuscito, da solo, a recuperare una tradizione
letteraria italiana, mettendosi in dialogo con la
quale ha evitato di rimanere, parole sue, un
‘comune illuso verseggiatore’».

Gianfranco Contini ha scritto: «Saba
nasceva psicanalitico prima della
psicanalisi». Lei &€ d’accordo?

«§i tratta di una formula brillante, che spiega in
modo icastico alcune cose, lasciandone pero in
ombra altre. Di fatto il rapporto di Saba con la psi-

Rimbaud ordinava
d’essere «assolutamente
moderni». Lui fece

il contrario. Ma avverso
anche il bello fine

a se stesso, dannunziano

canalisi ormai ¢ ben documentato. Negli anni
‘29-'30 egli stesso affronta in prima persona l'espe-
rienza psicanalitica con il medico triestino Edoar-
do Weiss. E poi utilizzera la psicanalisi come mate-
riale per costruire il suo Canzoniere. Senza la psica-
nalisi non riusciremmo a spiegare la sua poesia».
Quanto la critica psicanalitica puo ancora
dire su Saba?

«Credo che studiare Saba senza conoscere la psica-
nalisi sia assurdo. Visto che Saba ha usato la psica-
nalisi per fare la sua poesia, € giusto che il critico
utilizzi la psicanalisi per capire questa poesia. Al-
tra cosa € tentare di psicanalizzare I'io-poetico di
Saba oppure giungere a chiedersi quanto 'espe-
rienza psicanalitica abbia ‘guarito’ Saba. o spero
che l'analisi gli abbia fatto bene, ma il ‘caso clini-
co’ Saba mi interessa poco».

Saba defini il suo Canzoniere come «il
libro piu facile e piu difficile» della poesia
del ‘900. Della facilita abbiamo parlato. In
cosa consiste invece la difficolta?

«Se tendiamo a giudicare la poesia partendo dai
grandi schemi, nel paradigma della poesia nove-
centesca il lavoro di Saba ¢ difficile da collocare.
C'¢ una famosa frase di Rimbaud che dice:
‘Bisogna essere assolutamente moderni’. Potreb-
be sembrare che Saba abbia voluto sfuggire a que-
sto comandamento. In realta il suo essere an-
ti-moderno ¢ soltanto apparente. Tradizionale ¢
la metrica, ma modernissimi sono i contenuti».
Quali?

«Gia negli anni '30 Saba riconosceva come i suoi
due principali maestri Freud e Nietzsche. L'io che
emerge dal Canzoniere non puo essere assimilato
a quello tradizionale. E un io decentrato, diviso,
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1l pracere dell ones

Lavita e opera

Qui degli umili
sento in compagnia
il mio pensiero farsi
pitt puro dove

pitt turpe e la via

Umberto Saba

L’ebreo che scelse
di chiamarsi «Pane»

Umberto Saba nasce a Trieste nel 1883. La madre
viene abbandonata dal marito poco prima della nascita del
figlio, che lo conoscera solo da adulto ma ne rifiutera il
cognome (Poli), per assumerne uno scelto in omaggio alle
origini ebraiche della madre. Saba, infatti, significa «<pane» in
ebraico. Esordisce come poeta nel 1903. Dopo la guerra

LA POETICA Una scelta programmatica

Con Caproni e Betocchi
la voce chiara
del nostro Novecento

® Un poeta «facile»: cosi € considerato Um-
berto Saba. In realta, come spiega Mario Lava-
getto in questa pagina, si tratta di una facilita
mediata. La semplicita, ciog, e spesso frutto di
un attento lavoro di riscrittura. Ma che signifi-
ca per un poeta «essere facile»? Vuol dire rifiu-
tare l'oscurita programmatica che caratterizza
buona parte della produzione poetica contem-
poranea.
E innegabile che certi avanguardisti (e neoa-
vanguardisti) risultino di lettura ostica, come
anche gli ermetici. Tanto da presentarsi per
molti lettori come «illeggibili».
«Facili» - nell’accezione che abbiamo indicato
- sono i Crepuscolari (Guido Gozzano in pri-
mis), dai quali Saba prese un certo gusto per la
colloquialita del dettato. «Facili» saranno poe-
ti quali Giorgio Caproni, Sandro Penna, Gior-
gio Betocchi. Una poesia «facile», la loro, e an-
che «onesta», come intende Saba nel suo inter-
vento Quello che resta da fare ai poeti, scritto nel
1912 ma rifiutato dalla rivista La Voce, espres-
sione dell’establishment letterario di allora.
«Facilita» si coniuga con «razionalita». Una po-
esia che rifiuta le contorsioni lessicali e seman-
tiche, evitando il narcisistico confronto con lo
sperimentalismo a tutti i costi. Il che vale per
la poesia di ieri, come per quella di oggi.
r.carn.

Umberto Saba a passeggio
in una foto di Pais-
Santarelli

destrutturato, in questo pienamente novecente-
SCO».

Lei ha scritto un libro che si intitola La
cicatrice di Montaigne. Sulle bugie in
letteratura (Einaudi 2002). Saba ha mai
detto bugie nella sua produzione?

«Direi che Saba € un poeta tendenzialmente since-
ro. Ma nel Canzoniere ¢'é una cosa che non viene
mai detta in modo esplicito: 'omosessualita. Sara
il tema centrale del romanzo Emesto, che uscira
postumo».

Perché Saba non lo pubblico? Solo per
IPargomento scabroso o anche, come egli
affermo, per le difficolta linguistiche
legate all’uso del dialetto triestino?
«Penso soprattutto per la prima ragione. L'espe-
rienza omosessuale Ii viene detta in modo molto

diventa proprietario di una libreria antiquaria a Trieste, dove
vivra con la moglie Lina, dedicandosi all’attivita letteraria,
pur tra le ricorrenti crisi nervose .La prima edizione della sua
opera piu celebre, il Canzoniere, risale al 1921. Nel 1928 la
rivista Solaria dedica a Saba un numero unico, a
testimonianza della fama raggiunta. Nel 1948 esce la
seconda edizione del Canzoniere, accompagnata dal saggio
Storia e cronistoria del Canzoniere. Nel 1946 era uscito il
volume di prose Scorciatoie e raccontini. Postumo, nel 1975,

A L

diretto, per cosi dire ‘in prima persona’. Ltalia di
quegli anni era dominata da un clima omofobo
in cui difficilmente a Saba sarebbe stata perdona-
tauna confessione come quella. Quando riceve la
laurea honoris causa all'Universita di Roma scrive

a un amico che, al posto del discorso ufficiale,
avrebbe voluto leggere, in quell'illustre consesso
accademico, alcune pagine di Ernesto, costringen-
doipresenti a sentire tutto. Sarebbe stato, per lui,
un modo, evidentemente impossibile, di realizza-

Da Debenedetti alla Morante
hanno detto di lui

All'inizio la critica sul «caso Saba»
si spacco. Da un lato Emilio Cecchi, che
espresse giudizi improntati a una certa
cautela limitativa, dall’altra Giacomo
Debenedetti, lo studioso piu entusiasta.
«Per Saba - scriveva Debenedetti - far
poesia & un adattare il destino ai gusti di
una sensualita onesta e contenuta. E
quando si parla di sensualita, qualunque
sia poi per esserne la natura, si taglia la

strada a tutte le riflesse distinzioni: nel
nostro caso a quella tra moralita e
poesia».

Ha scritto Edoardo Sanguineti: «Saba
vanto di aver trasformato in propria virtu
il peccato originale della sua formazione
culturale: I'arretrato ambiente triestino,
I’educazione ricevuta in una citta ancora
‘romantica’, hanno fatto di lui, pur
nell’intima modernita, un poeta
costantemente ‘fedele alla tradizione’».
Gianfranco Contini ha sottolineato
invece lo stretto legame tra Saba e la

psicanalisi: «Saba nasceva psicanalitico
prima della psicanalisi, era un soggetto
di critique psychanalitique allo stesso
titolo che, in certe Réflexions di
Thibaudet, Turgeniev € preso come
soggetto necessario della critica
psicologica bourgettiana». Ha detto di lui
Elsa Morante: «Saba ha un
fondamentale rispetto per la vita e la
persona umana: senza il quale nell’arte,
come pure nella storia, non c’é realismo,
né liberta; ma servitu, e retorica».

r.carn.

verra pubblicato il romanzo Ernesto (nuova edizione rivista
nel 1995).Per leggere I'opera di Saba segnaliamo i due tomi
del «<Meridiano» Mondadori, Opere e Tutte le prose (2001, a
cura di Arrigo Stara e con introduzione di Mario Lavagetto),
ma anche il volume Quante rose a nascondere un abisso.
Carteggio con la moglie (1905-1956) (Manni 2004). Il
Canzoniere e il romanzo Ernesto sono disponibili anche in
recenti edizioni nei «Tascabili» Einaudi (2005 e 2006).

r. carn.

re il proprio bisogno di ‘mettersi in liberta’».
L’importanza delle origini ebraiche di
Saba é stata prima trascurata e poi
riconosciuta dagli studiosi. Quanto conta
effettivamente tale componente?

«Ebrea era la madre di Saba, con la quale egli ebbe
un rapporto molto stretto. Forse vale per Saba
quello che Freud diceva di se stesso, quando rico-
nosceva di non essere un ebreo osservante, ma
sottolineava come dall’origine ebraica gli fossero
venuti gli elementi piti importanti della propria
personalita. Nel caso di Saba si tratta, ad esempio,
di una sottile propensione all’analisi psicologica
che pervade tutto il suo lavoro».

Come entra invece la figura paterna nella
sua opera?

«'Mio padre ¢ stato per me 1"assassino'/ fino ai
vent’anni che I'ho conosciuto’. Cosi scrive Saba
in un celebre sonetto. E prosegue definendolo
‘gaio e leggero’. Cosi leggero che alla moglie, don-
na che ‘tutti sentiva della vita i pesi’, sfuggi di ma-
no ‘come un pallone’. La figura paterna rappre-
senta per luila leggerezza, la gioia di vivere, di con-
tro all’aspetto serio, normativo incarnato dalla
quella materna».

Certa critica ha accusato Saba di
eccessivo autobiografismo. Ma
Pautobiografismo é per forza un limite?
«In generale direi di no; del resto mi trovi un poe-
ta che non sia, almeno in parte, autobiografico.
Saba ¢ autobiografico quasi per partito preso. Ma
Iio delle sue poesie non € copia esatta del suoio. E
un io costruito, una silhouette che egli adatta su
se stesso con grande consapevolezza e lucidita».
Lei ha introdotto i due volumi del
«Meridiano» Mondadori delle opere
sabiane. Il secondo tomo & dedicato alle
prose. E superiore il prosatore o il poeta?

In un’ltalia omofobica
quando gli diedero

la laurea honoris causa
sogno d’imporre alla
platea brani di «<Ernesto»
romanzo-confessione

«II Canzoniere € senz'altro il suo libro piti impor-
tante. E un’opera di altissimo livello, tra i grandi
classici del ‘900. A leggere le prose ci sono pero del-
le sorprese: mentre quando compone versi Saba
scrive e riscrive moltissimo, come prosatore ¢ mol-
to pitt immediato, subito padrone di sé».

Saba ebbe un rapporto privilegiato con un
critico, Giacomo Debendetti. Che cosa
produsse questo contatto?

«Innanzitutto alcuni saggi straordinari, quelli di
Debenedetti. Come Saba, anche Debenedetti in
qualche modo era, per citare ancora Contini, uno
chesiinteresso di psicanalisi prima della psicanali-
si. Dunque era un critico quasi ‘predestinato’ a oc-
cuparsi di Saba. In lui Saba a un certo punto aveva
sperato di trovare il suo De Sanctis: come Leopar-
di con De Sanctis aveva avuto (sebbene in quel ca-
so post mortem) il suo critico, cosi Saba pensava
che Debenedetti avrebbe scritto un libro su di lui.
Debenedetti tardo e allora Saba si scrisse, da solo,
la Storia e cronistoria del Canzoniere».

In un celebre saggio intitolato «Quello
che resta da fare ai poeti» Saba
sosteneva che compito del poeta é la
«poesia onesta». Che cosa voleva dire?
«Con questa definizione contrapponeva la poesia
‘onesta’ di Manzoni a quella ‘disonesta’ di D'An-
nunzio, autore che pure amava. Manzoni era
‘onesto’ perché disposto, per non tradire se stesso
e la sua ispirazione, anche a scrivere brutti versi.
D’Annunzio era ‘disonesto’ in quanto tendeva a
rincorrere a tutti i costi il bel verso fine a se stesso».
E la poesia di Saba é «onesta»?

«Direi di si. La conferma sono certe impetrfezioni
formali. Che poi diventano sigillo di qualita».




