
«L
a nostra letteratura è stata in
mano del bianco ricco, e in un
certo senso lo è ancora: Bellow,
Roth, Updike. Ma negli anni
Cinquanta si fece avanti Grace
Paley, e da allora negri, omoses-
suali, indiani, tuttiabbiamotro-
vato il nostro spazio». Così
vent’anni fa, all’apice del suo
successo in libreria, affermava
David Leavitt. La scrittrice cui
Leavitt rendeva questo bellissi-
mo tributo è morta ieri, ottan-
taquattrenne, nella sua casa di
Thetford Hill, nel Vermont. A
darne lanotizia ilmaritoRobert
Nichols, drammaturgo. A ucci-
derla, un tumore al cervello, e
infatti in certe recentissime im-
magini l’eterna ragazza, dal vi-
so ridente sotto i capelli candi-
di, appariva invece esausta.
«Ascoltatrice a prua della gran-
de Manhattan», ma anche «pa-
cifistaaggressiva»: sonoduedel-
le definizioni con cui Grace Pa-
ley dipingeva se stessa. E infatti
erauna scrittrice dall’orecchioe
dallapennarabdomantiche,ca-
pacidi riprodurre lacoralitàme-
tropolitana, e insieme - il nesso
tra le due cose era di ferro - una
donna impegnata in tutte le
«buone battaglie» dell’ultimo

cinquantennio.NeglianniCin-
quanta attiva contro la prolife-
razione nucleare, col Vietnam
assume, nel pacifismo, un ruo-
lo di spicco: nel 1969 accompa-
gna ad Hanoi una missione di
pace per il rilascio di alcuni pri-
gionierienel1978vienearresta-
ta per una dimostrazione an-
ti-nuclearista alla Casa Bianca.
Inquesto, era«figliad’arte»: sua

madrenel 1927, in Virginia, era
stata arrestata per aver cercato
di sedersi su un autobus nei po-
sti segregati destinati ai neri.
Grace Goodside era nata nel
Bronx l’11 dicembre del 1922,
da genitori ebrei ucraini di fre-
sca immigrazione, Isaac e Man-
ya, che avevano anglicizzato
l’originario cognome Gutseit.
Unacasa,quelladeiGutseit-Go-
odside, dove yddish e russo si
mescolavano,nelparlatoquoti-
diano, all’inglese. E dove, lei ri-
cordava, le serate si risolvevano
spesso in discussioni tra sociali-
sti (tali i suoi genitori), comuni-
sti e sionisti intorno al tavolo
da pranzo. Grace era l’ultima di
tre figli, una «piccola» a tutti gli
effetti, perché sedici anni la se-
paravano dal fratello Victor e
quattordicidalla sorella Jeanne.

E le esplorazioni infantili e ado-
lescenziali in quel quartiere di
immigrati, l’ascolto delle chiac-
chiere e i litigi nel vicinato, de-
cenni dopo avrebbero fornito
linfa ai suoi racconti.
NeiprimianniQuaranta,unin-
contro importante: la studen-
tessa mai laureata della New
York University frequenta W.
HAudenallaNewSchoolforSo-
cial Research e, di quel poeta
magistrale, assorbe l’impasto
d’ironia, malinconia e freschez-
za. È a giugno del ‘42 che, spo-
sando Jess Paley, assume il co-
gnomeconcui diventerà famo-
sa.Hannoduefigli,NoraeDan-
ny,masi separanoquasi subito.
La vita familiare, il ruolo di ma-
dre, avranno un peso fonda-
mentale, poi, nella sua narrati-
va.

Perchè Grace Paley è stata una
narratrice che, per prima, con
unasortadi femmnismoistinti-
vo, ha saputo cogliere quel che
di «politico» (di collettivo) c’è
nel privato della quotidianità.
Poetessa e autrice di sole
short-stories - l’America del
Nord, Stati Uniti e Canada, è il
semicontinentechepiùricono-
sceoggi lapossibilità, ai suoiau-

torieautrici,didirsi solo«novel-
lieri», fabbricanti di short-sto-
ries appunto - Grace Paley ci ha
regalato in poche pennellate
dei personaggi che balzano in
scena e, in poche righe, ci rac-
contano dove va, come va, il
mondo in cui viviamo tutti. I
giovani padri che camminano
per New York, per esempio, in
una delle sue novelle, coi figli a
cavalcionisullespalle, raffigura-
zioni di una nuova paternità
presa con serietà ma giocosa.
Il successo critico e di pubblico,
nel suo Paese, arrivò abbastan-
za immediato: fu Philip Roth a
recensirla, tra i primi, mentre
anche il New Yorker la «scopri-
va». Poi arrivarono gli incarichi
universitari e, nel 1961, il Gug-
genheimFellowship for fiction.
In Italia a farcela conoscere, nei
primianniOttanta,èstata laca-
sa editrice di-per-su donne, La
Tartaruga, con la raccolta Enor-
mi cambiamenti all’ultimo minu-
to pubblicata nel 1982. Nel
1986 uscì per Giunti Piccoli con-
trattempi del vivere, nel 1993 per
Empiria i versi della raccolta In
autobus, di nuovo per La Tarta-
ruga, nel 1987, Più tardi nel po-
meriggio. Insomma, noi abbia-
mo «scoperto» Grace Paley con
venti-trent’anni di ritardo e so-
lo grazie all’operazione «specia-
listica»portataavantidall’editri-
ce di Laura Lepetit. Ma con che
gioia, anche allora, l’abbiamo
letta.
Perché col suo «minimalismo»
(un’etichetta a posteriori, per
lei come per Raymond Carver,
e per entrambi viene da usarla
per ossimoro: due grandi mini-
malisti),GracePaleyci racconta-
va di un mondo, quella New
York, dove i costumi già erano
cambiati. Stante il suo ottimi-
smo, in meglio.
Tra il2003equest’anno,poi,Ei-
naudi l’ha«consacrata»,pubbli-
cando prima in unico volume
tutti i suoi racconti, poi in que-
sta primavera i saggi. Con un ti-
tolo, ripreso da uno di essi,
splendidamnete eloquente: la
raccolta si chiama L’importanza
dinon capire tutto. Perché, alla fi-
ne della sua vita Grace Paley ci
insegna,«l’ignoranzaincertica-
si ci conserva l’innocenza».

Addio a Grace Paley, scrittrice e pasionaria

Per David Leavitt
è stata lei ad
aprire la narrativa
Usa a chi non è
«né bianco né
uomo né ricco»

Nel 1969
ad Hanoi in
missione per
trattare il
rilascio di
prigionieri

■ di Maria Serena Palieri

IL PERSONAGGIO
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In breve

Processo per Michel
Foucault
● Il pensatore francese,

morto nel 1984, sarà
l’imputato di turno del
Festival di filosofia di
Modena. Il dibattimento si
svolgerà la sera di sabato 15
settembre nell’atrio del
Palazzo dei Musei
(informazioni sul sito:
www.festivalfilosofia.it).
Negli anni scorsi al banco
degli imputati sono stati
condotti Platone, Arthur
Schopenhauer, Baruch
Spinoza. Il Teatro Filosofico
di Mondotre ha deciso per
quest’anno di puntare i
riflettori su un pensatore che
è stato un punto di
riferimento fondamentale
negli anni Settanta per i
movimenti di contestazione
sociale. Il processo cercherà
di appurare se Foucault sia
stato un vero maestro per la
cultura contemporanea o
soltanto un mito sostenuto
da una struttura ideologica
di fondo. Vittorio Riguzzi,
che cura anche la regia,
interpreterà Foucault che si
difende dalle accuse.
Antonio Baroncini sarà la
voce narrante, Ivo Germano
il giudice, Matteo Mugnani il
pubblico ministero.

A Gianni D’Elia il
«Pascoli»
● Con il volume D’Elia

«Trovatori» (Einaudi), ha
vinto la settima edizione del
premio Pascoli di poesia per
la sezione italiana. IL premio
per la sezione in dialetto è
andato a Ettore Baraldi, con
il testo «Da per me». La giria
(composta da Andrea
Battistini, presidente, Franco
Brevini, Gualtiero De Santi,
Claudio Marabini, Piero
Meldini e Gianfranco Miro
Gori) ha esaminato
centoventitré opere (centotré
in lingua, venti in dialetto).
La premiazione sarà
effettuata sabato 1˚
settembre alle 21.30 a Casa
Pascoli, a San Mauro.

ORIZZONTI

IRIDECAFÈ

ore 18.30
INAUGURAZIONE DELLA 62°
FESTA NAZIONALE DE LʼUNITÀ
Andrea Orlando, Andrea De Maria, Gianluca
Benamati, Lele Roveri

SALA 14 OTTOBRE

ore 20.30
Casadeipensieri2007 - “Primo Levi, Il Futuro della
Ragione”
con Tullia Zevi, Andrea De Maria, Davide Fer-
rario, Franco Baldasso, Silvana Sanlorenzo.
Intervento di Umberto Orsini.
Presiede Nadia Cortesi Cavina
“La strada di Levi” Film di D. Ferrario, interpreta-
zione di U. Orsini
Franco Baldasso, “Il cerchio di gesso. Primo
Levi narratore e testimone”,
Pendragon
a seguire Concerto in ricordo di Primo Levi.
Giulia Peri (soprano), Gregorio Nardi,(piano-
forte)

LIBRERIA / SALAALBERTO MORAVIA

ore 21.00
Enrico Franceschini “Avevo vent'anni.Storia di
un collettivo studentesco
1977-2007” Feltrinelli
partecipano Renato Zangheri,
Nadia Urbinati

ESAFORUM

ore 21.00
“La viabilitaʼ nella Provincia di Bologna: scenari e
prospettive”
a cura della consulta provinciale di Bologna

PIAZZA GIANNI RODARI

ore 21.00
“Tu grande Io piccolo” spettacolo della compa-
gnia Marionette Grilli di Torino

SPAZIO DONNE “LA PARTITA DEMOCRA-

TICA”

ore 19.30
Classico Di-vino Rassegna concertistica a cura
del Circolo della Musica di Bologna, direzione
artistica sandrobaldi@libero.it
Aperitivo offerto dalle vitivinicoltrici e frutticoltrici
della provincia di Bologna
“Da Schubert a Debussy”, Rina Cellini (piano-
forte)

ESTRAGON

ore 22.30
Roy Paci & Aretuska in concerto
a cura di Hard Cash Management

CORTILE CAFFÈ

ore 23.00
Pulp Dogs

il venerdì pulp dal rock al son de cuba

24 agosto, venerdì
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ANTICIPAZIONI 25 agosto, sabato

SALA 14 OTTOBRE

ore 21.00
“Il Partito Democratico dellʼEmilia Romagna”
Renato Zangheri, Ivano Marescotti, Andrea Min-
gardi, Salvatore Caronna, Renzo Ulivieri, Vito,
Flavio Delbono, Beatrice Draghetti, Francesca
Maletti

modera Aldo Balzanelli
SALAANTONIO GRAMSCI

ore 18.00
“Una serata con Antonio Gramsci” in collaborazione
con Istituto Gramsci Emilia Romagna
Video “Viaggio nel mondo di Gramsci” raccontato da
Dario Fo, di Giorgio Baratta,
a seguire incontro con Antonio Gramsci jr. “Vorrei
parlare del nonno che non ho conosciuto” con Gian
Mario Anselmi, Giorgio Baratta
conduce Sandra Amurri

LIBRERIA / SALAALBERTO MORAVIA

ore 18.00
Licia Troisi “La setta degli assassini” Mondadori
Intervista di Salvatore Jemma
ore 21.00
Giuseppe Culicchia “Unʼestate al Mare” Garzanti
partecipa Vincenzo Bagnoli

IRIDECAFÈ

ore 18.00
Il Caso Calabria. Gli ultimi saranno i primi le forme
della comunicazione istituzionale
Gad Lerner, Paolo Pollichieni, Oliviero Toscani,
Nicola Adamo
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