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«Dal dialetto allo spot, un romanzo del Sud»

VERSO IL SUPER-
CAMPIELLO/3 Parla
Mariolina Venezia, au-
trice di «Mille anni che
sto qui»: una saga lun-
ga un secolo e mezzo
che narra la vicenda
d’un piccolo paese e
d’una terra in meta-
morfosi, la Basilicata

m di Roberto Carnero

n Mille anni che sto qui di Mario-
lina Venezia (Einaudi, pp. 252,
euro 15,00) i giurati del Cam-
piello hanno apprezzato la ca-
pacita dell’autrice di imbastire
una vicenda corale, la saga di
una famiglia meridionale (luca-
na, per la precisione), lungo
150 anni di storia, dall’Unita
d'Ttalia alla caduta del muro di
Berlino.

«Una storia - spiega l'autrice, 46
anni, di origini materane - in
cui le vicende individuali si in-
trecciano con quelle collettive.
Attraverso una genealogia fem-
minile, si arriva infine a un per-
sonaggio contemporaneo, Gio-
ia, una ragazza in cui volevo
rendere evidente come il no-
stro presente sia influenzato da
cio che ci ha preceduto». Tutto
visto dalla parte delle donne, le
vere protagoniste del romanzo.
Che affronta il tema dei cam-
biamenti epocali di un angolo

In origine c’é
un mio film

sui «Sassi»

Da li Pidea di
salvare questa
storia dall’oblio

d’Italia, da rurale a industriale e
postindustriale. La lingua del
romanzo é ricca, non aliena dal-
I'occasionale ricorso a un lessi-
co dialettale, sempre, comun-
que, emotivamente partecipa-

Signora Venezia, perché ha
scelto, come punto di vista
privilegiato, quello
femminile?

«Sono una donna e ho usato il
mio punto di vista. Certo, nel
romanzo ci sono anche molti
uomini. Ma ho voluto dar voce
maggiormente alle donne, in

quanto componente fonda-
mentale della Storia, quella
con la maiuscola, ma spesso in
ombra. Le donne sono le perso-
ne pit legate alla vita nella sua

dimensione fisica, biologica,
emotiva, forse meno a quella
politica e ideologica. E questo
non ¢ sempre un male».

Si delinea, da un certo punto
in poi, anche la vicenda di
una presa di coscienza
politica, attraverso il
comunismo. Che cosa ha
rappresentato questa
appartenenza?

«Al Sud, ma non solo, il comu-
nismo ¢ equivalso alla possibili-
ta di un’evoluzione sociale ed
economica, ma percepita so-
prattutto in termini di dignita.
Era, peri contadini, la possibili-
ta di un riscatto da una condi-
zione di servilismo e abbruti-
mento. Ha instillato in loro, ad
esempio, l'idea che fosse bene
far studiarei figli. E questo e sta-
to fonte di un effettivo progres-
so sociale. Anche se non si ¢
trattato certo di un processo in-
dolore: far studiare i figli signifi-
cava sottoporsi spesso a grandi
sacrifici. Nel mio romanzo rac-
conto un episodio emblemati-
co: una donna fa studiare suo fi-
glio, ma alla fine i due non rie-
scono pill a comunicare, per-
ché lei parla solo dialetto e Iui
solo italiano».

Da dove ha tratto
ispirazione per il romanzo?
«Nel 1990 girai un documenta-
rio dal titolo Matera o la memo-
ria rimossa. Andai a intervistare
gli abitanti dei celebri 'sassi’, ai
quali era stata offerta la possibi-
lita di trasferirsi in comode e
moderne case popolari. Mi resi
conto che loro erano gli ultimi
testimoni di un modo di vita
che con la loro morte sarebbe
scomparso, insieme con una
certa lingua, certi modi di dire,
certe favole. Con il romanzo
ho inteso fare un’operazione
analoga: trasmettere ai giovani
una cultura con cui io, almeno
per un breve tratto, sono entra-
tain contatto, mentre in futuro
sara impossibile farlo».

Quali sono i suoi modelli
letterari?

«Ad esempio uno scrittore co-
me il francese Emile Zola con il
suo ciclo dei Rougon-Mac-
quart: un ciclo di 20 romanzi,
mentre io ne ho scritto uno so-
lo, ma analoga ¢ 'idea di dare
un grande affresco storico e so-
ciale. Quanto allo stile, mi han-
no inflenzato alcuni grandi ca-
polavori della letteratura popo-
lare di origine orale, come I'Ilia-
de e 'Odissea o anche Le mille e
una notte. Da quest’ultima ope-
ra ho tratto l'intreccio di storie
che si aprono l'una nellaltra,
mentre dai poemi omerici il gu-
sto per certe espressioni formu-
lari o per l'abitudine agli elen-

chi di cose e realta, che tecnica-
mente si chiamano ’catalo-
ghi’».

Come ha costruito la lingua
del suo libro?

«Nella prima parte, ambientata
nell’Ottocento e nel primo No-
vecento, ¢i sono molti termini
dialettali, sebbene inseriti in
modo che qualunque lettore,
anche non di quelle zone, pos-
sa capirli. Ci sono poi similitu-
dini e metafore tratte dal mon-
do animale, con cui la civilta
contadina era ovviamente a
stretto contatto. Poi man ma-
no cheil testo procede e ci siav-
vicina alla modernita, queste
presenze lessicali e immaginati-
ve calano di intensita, per esse-
re sostituite magari da certe fra-
si fatte e da certi slogan politici
o pubblicitari. Cosi la lingua
perde quella sua suggestiva pu-
rezza primigenia, ma acquista
in realismo e in attualita».
Come vede il futuro della
sua regione, la Basilicata?
«Credo che nessun’altra regio-
ne italiana abbia vissuto in un
tempo cosi rapido un muta-
mento tanto radicale. Il passag-
gio dalla civilta contadina a
quella industriale, anzi post-in-
dustriale, da noi € avvenuto
molto in fretta soprattutto pro-
prio in questi ultimissimi de-
cenni. Per molti lo sradicamen-
to dalle vecchie abitudini e tra-

Il comunismo?
E stato peri

piu poveri

una speranza di
dignita, di
emancipazione

dizioni e stato davvero brusco.
Per questo penso che sia un ca-
so molto interessante da guar-
dare e da studiare, anche guar-
dandolo in prospettiva».

sabato 25 agosto 2007

A novembre da Gallimard
inedito di Saint-Exupéry
E tornato alla luce un breve
romanzo inedito dello
scrittore e aviatore francese
Antoine de Saint-Exupéry,
che ha legato la sua fama
immortale al «Il Piccolo
Principe». Il testo intitolato
“«Manon, danseuse», scritto
alla meta degli anni Venti
sara pubblicato in anteprima
mondiale dall’editore
parigino Gallimard a
novembre. Il testo di una
quarantina di pagine
dattiloscritte, @ stato
ritrovato”in una collezione
privata a Parigi. Il breve
romanzo racconta la storia di
un amore “disperato tra una
giovane prostituta e un uomo
sulla quarantina. Del testo si
conosceva l'esistenza
tramite la corrispondenza
dello scrittore, che “lo
sottopose all’attenzione di
Gallimard e chiese il parere
di André Gide.

Sticker art

di scena a Rovereto

| protagonisti internazionali
della sticker art venticinque
artisti di Italia, Stati Uniti,
Germania, Francia, Svizzera
e Olanda proporranno le loro
opere di strada a Rovereto,
dal 14-9 al 6-10 2007, nella
mostra «Sticker art
revolution! Adesivi come
tatuaggi urbani» presso la
Biblioteca Civica. La sticker
art, che utilizza come mezzo
espressivo |'adesivo, rientra
nel variegato fenomeno della
street art e si affianca ai
graffiti e alle installazioni
urbane. Vennero gia utilizzati
negli anni Sessanta dai
movimenti pacifisti piu
creativi. Tra gli artisti,
Guglielmo Achille Cavellini,
Michael De Feo, che da 15
anni tappezza le strade di
New York con fiori stilizzati.

Leditoria italiana

sbarca in Cina

Trenta editori, in
rappresentanza di 22 case
editrici, saranno presenti
nello stand ltalia alla Fiera
internazionale del Libro di
Pechino. Si tratta di piccoli e
grandi editori intenzionati a
colmare il gap che non
permette all’ltalia di figurare
nella graduatoria dei
principali paesi fornitori di
copyright della Cina.

L’ELZEVIRO Cos’e il Bello oggi? Non cio che € vero, ma cio che ¢ rifatto: nasi, denti, capelli, arti. Insomma, la filosofia dominante & che il mondo, al naturale, € brutto. Ed ecco cosa ne deriva

Benjamin e 1l corpo nell’epoca della sua riproducibilita tecnica

m di Enrico Palandri

na delle cose che distin-

guono gli italiani di oggi

da quelli di quaranta o
cinquant’anni fa ¢ un migliora-
mento nella salute e nell’aspet-
to. Non solo la vita media € pit
lunga ma non ci sono pitl per-
sone senza denti, cosa che era
invece abbastanza frequente fi-
no a trenta o quarant’anni fa.
Tuttavia l'estetizzazione di cose
e persone, cui ci siamo abituati,
porta un rischio contro cui met-
teva gia in guardia Walter
Benjamin a conclusione del ce-
lebre saggio sull'opera d’arte
nell’epoca della sua riproducibi-
lita tecnica. «L'umanita, che in
Omero era uno spettacolo per
gli Dei dell’Olimpo, ora lo ¢ di-
ventata per se stessa. La sua au-
toestraniazione ha raggiunto
un grado che le permette di vi-
vere il proprio annientamento
come un godimento estetico di
prim’ordine. Questo ¢ il senso
dell’estetizzazione della politi-
ca che il fascismo persegue. Il
comunismo gli risponde con la
politicizzazione dell’arte.»
Pubblicato un paio di anni pri-

ma dello scoppio della seconda
guerra mondiale, il saggio pone
anche oggi il problema fonda-
mentale di quello che percepia-
mo come estraniante, conserva-
tore, profondamente reaziona-
rio: l'estetizzazione della politi-
ca, 0 peggio ancora l'estetizza-
zione della vita, dei paesaggi,
del mondo. Perché voler abbel-
lire parte dal presupposto che il
mondo cosi com’e sia brutto,
abbia bisogno di essere reso bel-
lo. Che la bellezza sia dunque
qualcosa di altro, opposto, una
toppa, una consolazione. In
un’epoca in cui hanno trionfa-
to la moda e I'immagine, que-
sto atteggiamento, affermatosi
acriticamente nel naufragio del-
le ideologie del Novecento, ha
consolidato la percezione del
bello come 1'altro dal vero, cio
che cambia e adorna e non cio
cheé. E quindii capelli tintiole
labbra rifatte, i nanetti davanti
alle case, I'esaltazione dello sti-
le nell’arte come nella scrittura
onella musica, piuttosto che la
capacita di comprendere cosa
davvero si esprime in un un
modo di essere, un testo o un
paesaggio. Chi € qualcuno piut-

tosto che quello che sembra.
Del resto i disastri della perce-
zione estetizzata sono davanti
a tutti noi: gli inserti di giornali
rispettabili pieni di immagini
dibelli e belle vestiti dai miglio-
ri sarti che gironzolano per il
mondo tra una festa e un'inau-
gurazione, i programmi dedica-
ti alla scempiaggine e all'insi-
gnificanza. Non c’¢ da sorpren-
dersi se poi tanti, soprattutto i

Per noi

il «riporto»

é didestra

Ma le mummie
truccate

del Cremlino?

pitt sprovveduti, si perdono in
un nevrotico inseguimento del
proprio aspetto fisico cambian-
dosi un giorno il naso e un al-
tro il colore dei capelli, mentre
tanti altri si arenano spiritual-
mente nella vana terapia del sé.
Vista la grande pubblicita che

«Vittoria» di Saverio Chiappalone (da «La fine del mondo», ed.Cudemo)

Berlusconi aveva fatto al rinfol-
timento della propria capiglia-
tura si potrebbe essere tentati di
riprendere il passo di Benjamin
e dire che I'estetismo ¢ di destra
oggi come ai tempi di Benja-

min. Ma sarebbe troppo facile e
probabilmente  contraddetto
da qualche altro politico di sini-
stra che si € sottoposto a un trat-
tamento simile. E qual el confi-
ne tra la funzionalita e l'esteti-

ca? Tra denti finti che ci per-
mettono di sorridere senza
complessi e il tirarsi la pelle per
apparire pitt giovani, magari
proprio come ci si sente? E la
differenza tra come ci si sente e
come ci si vorrebbe sentire?
Nello scrivere romanzi la lotta
contro l'estetizzazione € uno
dei nodi da sempre centrali. Li
dove si abbellisce, o si € convin-
ti di abbellire con una parola ri-
cercata o un’espressione fedele
a un ideale estetico, prima o
poi si paga nel modo peggiore,
con un senso piu profondo
che riemerge tra le righe nella
coscienza del lettore e si oppo-
ne alle intenzioni dello scritto-
re, mostrando l'orrendo che si
e tentato di coprire. La polemi-
ca di Walter Benjamin ¢ sulla
guerra, la sciagura, il desiderio
di morte. Cio che il fascismo
persegue e ha sempre persegui-
to, fin dalle sue origini militari,
che altro non ¢ se non volutta
di distruzione.

Non € un naso o un po’ di gri-
gio trai capelli a turbarci, ma il
nostro intimo orrore di noi stes-
si, della vecchiaia e della morte
che ci vengono incontro. A

questi disastri, come alla guer-
ra, non c’¢ trucco che ci sottrag-
gae, anzi, qualunque trucco se-
gnala la paura. Leopardi osser-
va nello Zibaldone, polemica-
mente con coloro che fanno
questo genere di obiezioni, che
Paracelso scrive bene perché di-
ce esattamente quello che si de-
ve dire a proposito di un argo-
mento, e cosi ¢ anche con la po-
esia. Scrivere bene della luna,
in altre parole, non rende una
pagina migliore. Al contrario,
lo ¢ essere radicati in modo si-
gnificativo in cio che ci motiva
a essere quello che siamo. Se 1i
c’¢ laluna, sara espressa in mo-
do appropriato e diventera, can-
to dopo canto, sempre pit inti-
mamente l'interrogativo senza
risposta che Leopardi rivolge al-
I'infinito. Solo questo misurarsi
profondamente e realmente
con ilmondo in cui siamo, nul-
la al ver detraendo, € davvero
bello. I visi rifatti dei leader del
Cremlino avrebbero probabil-
mente tolto a Benjamin qua-
lunque illusione sulla possibili-
taanche del comunismo di sot-
trarsi all’estetizzazione della po-
litica.




