
L
eprime molecoleorganiche si formarono sul-
la Terra quattro miliardi d’anni fa. Dopo tre
miliardiemezzod’annici ful’esplosionedivi-
ta del periodo cambriano. Un processo lun-
ghissimo, sui cui accadimenti continuano a
studiare biologi e bioastronomi. Ma come è
avvenuto il passaggio dalle prime molecole ai
sistemi biologici? La teoria del brodo primor-
diale fa risalire la vita a una soluzione origina-
ta da sostanze chimiche non biologiche. I co-
smologi individuano l’origine del tutto nel-
l’Universo, dove esistevano soltanto atomi
leggeri come idrogeno, deuterio e elio. Ma fin
dove si può spingere la scienza nel dare rispo-
ste al mistero della vita? E perché è importan-
te studiare fenomeni accaduti in origine? Lo
abbiamo chiesto ad Antonio Lazcano, biolo-
gomessicanodell’UniversitàNazionalediCit-
tàdel Messico (Unam),presidentedella Socie-
tà internazionaleper lostudiodell’originedel-
la vita(Issol). Lazcano è da poco rientrato dal
convegno «Bioastronomy», che si è svolto a
San Juan di Puerto Rico dal 16 al 20 luglio, e
dove scienziati di tutto il mondo hanno fatto
ilpunto della ricerca sull’origine, l’evoluzione
e il futuro della vita nell’Universo.
Professor Lazcano, perché è così
importante interrogarci sull’origine della
vita sulla Terra?
«Anche per chi non è scienziato di professio-
ne le scienze della vita giocano un ruolo cen-
trale nella quotidianità. Il loro studio è quindi
essenziale per capire la civiltà contempora-
nea. Tanto più che la conoscenza dell’origine
della vita è collegata alla sua stessa definizio-
ne.La discussione chenescaturisceè alla base
di alcune questioni di grande attualità, come
l’aborto, l’eutanasia, gli organismi genetica-
mente modificati e le forme sintetiche di vita.
Nell’ambito scientifico, inoltre, gli studi con-
dotti finora sulla biosfera ci aiutano a miglio-
rare la conoscenza sulla natura stessa della vi-
ta. Anche se non sapremo mai esattamente
come sia apparsa la vita sulla Terra».
Per quale ragione?
«Perché sono scomparse per sempre le tracce
dell’ambiente prebiotico, così come gli eventi
chimicichesideterminaronoall’epocae lana-
tura dei primi sistemi viventi».

Se il mistero non può essere svelato
perché si continua a studiare l’origine
con la biologia evoluzionista?
«Per definire lo sviluppo di una narrazio-
ne logicae storica, chepermetta lacom-
prensione dei processi di base che eb-
bero luogo in origine, e a questo
proposito stiamo operando mol-
to bene».
Vale a dire?
«Anche se i particolari del-
l’origine della vita sono
sconosciuti, possiamo
farci un’idea di come
siano andate le co-
se. D’altronde an-
che gli storici e
gli archeologi,
siapur inassen-
za di dettagli,
riescono a di-
pingere un
buon profilo
degli accadi-
menti della
vitaquotidia-
nadellecivil-
tà passate».
In futuro la
ricerca
scientifi-
ca ci dirà
qualcosa
in più sulla
scintilla
della vita?
«Dipenderà
fondamental-
mente dai no-
strimodellidel-
la Terra alle ori-
gini, edegli even-
ti chimici avvenu-
ti all’epoca. Inoltre
bisogna tenere in
considerazione che la
natura delle domande
che gli scienziati si pon-
gono cambia nel tempo.
Per esempio, vent’anni fa
nessuno avrebbe chiesto come
si è originato l’Rna (l’acido ribo-
nucleico,ndr),ecentoanni fa,nessu-
no avrebbe pensato al ruolo del mate-
riale genetico riguardo all’origine della vi-
ta».
In principio era Caos, poi apparvero Gaia,
la Terra, ed Eros, l’amore. Gli antichi miti
greci ci dicono ancora qualcosa sul
mistero della vita?
«Malgrado l’intramontabile e intrinseca bel-
lezza che li caratterizza il loro significato an-
drebbe compreso soltanto nel contesto stori-
co nel quale sono stati prodotti. Credo che i
miti sianolatestimonianzadicomealcuneso-

cie-
tà del passato
abbiano tentato di spiegare
il mondo che le circondava, ma oggi hanno
una piccola se non insignificante rilevanza
per la spiegazione della natura. In alcuni casi,
però, la loro influenza è andata ben oltre il
contesto storico. Per esempio l’idea giudai-
co-cristiana della Creazione e della fine del-

l’Universo (con il giudizio universale)
conduce inevitabilmente al-

l’idea lineare del tempo,
che è una componen-

te essenziale di al-
cune teorie

evoluzio-
nisti-

che.

Me
ntre

sappiamo
bene che sia la

tradizione buddi-
sta sia la mitologia

Azteca, al contrario, con-
dividonounavisionecircola-

re del tempo». Dunque è me-
glio lasciar perdere miti e idee

religiose. Ma secondo lei gli scienziati
credenti impegnati negli studi sull’origine
della vita come separano le sfere di
scienza e fede? «Ho un buon numero di
amici e colleghi profondamente religiosi che
sono eccellenti scienziati. Credo che la nostra

mente sia perfettamente in grado di separare
la fede dalle teorie e dalle osservazioni. D’al-
tronde, quando contempliamo Les demoisel-
les d´Avignon, il celebre dipinto di Pablo Picas-
so, sappiamocheledonnenonsonoeffettiva-
mentecomel’artistaceleharaffigurate,eppu-
reapprezziamol’operad’arte insé,perciòche
rappresenta».
La teoria del brodo primordiale
sviluppata nel 1924 dal biologo russo
Aleksandr Ivanovich Oparin ci aiuta a
capire cosa c’era prima della vita?
«Ilprincipiodibase dell’ipotesieterotroficadi
Oparin si basava sul fatto che le prime for-

medi vita non sapevano sintetizzare auto-
nomamente le sostanze organiche indi-
spensabili alla loro sopravvivenza (ma
dovevano assumerle necessariamente
da altri organismi, ndr). Oparin propo-
sequindiche le sintesinonbiologiche
erano state essenziali per la comparsa
delle prime forme di vita. Per Oparin
i monomeri e i polimeri venivano
sintetizzaticomerisultatodiproces-
si chimici, che scaturivano in am-
bienti dove interagivano l’atmosfe-
ra priva di ossigeno e gli oceani. La
proposta era senza dubbio origina-
le».
Ma è ancora attendibile?
«In effetti la probabilità che le cose
sianoandatecomela teoria diOpa-
rin le descrive è alta. Ma oggi chi la-
vora nel campo riconosce anche
l’importanza dell’intervento dei
compostiorganici,chesonostatide-
positati sulla Terra originaria da me-

teoriti, polvere di particelle interstel-
lari e comete».

Allora è vero che siamo figli delle
stelle?

«Assolutamente sì. E l’espressione non
rappresenta soltanto una suggestione poe-

tica. Gli stessi elementi chimici di cui siamo
compostivengonodallestelle.Partedell’idro-
geno delle nostre cellule potrebbe provenire
dai primi atomi nati nell’Universo. Così co-
me il ferro della nostra emoglobina si sarebbe
formato durante l’esplosione di una superno-
va, prima ancora della formazione del Sole e
della Terra. Inoltre, non dobbiamo mai di-
menticare che la nostra vita dipende comple-
tamentedall’evoluzione di una stella, il Sole».

A
Houston, nel verde subtropicale di un
quartiere artistico e residenziale, vicino
a un campus universitario e al lumino-

so museo progettato da Renzo Piano per i
mecenati Menil, spunta la Rothko Chapel: è
un edificio piuttosto anonimo, non è cristia-
no,èunacappellaabaseottagonale, indirizza-
ta a ogni pensiero e credo, sulle cui pareti do-
minano il nero, viola scuro, profondo blu di
grossi rettangoli oscuri, astratti, che sembrano
scalini sul nulla. Li ha dipinti appositamente
perquestoposto, sucommissionedeiMenil, il
pittore astratto-espressionista Mark Rothko
(1923-1970).La lucenaturalechepiovedall'al-
to muta con il mutare della luminosità ester-
na,estare lìdentrononècomevisitareunmu-
seo, è un’esperienza con se stessi. Infatti que-
stopostoconsacratonel1972scatenareazioni
divergenti: c'è chi medita sul suo Dio, chi sull'
universo, sullavita, sullamorte, sulnulla, sulle
tenebre del cuore umano, qualcuno si accuc-
cia per ore sui cuscini perché trova pace men-

trec'èchifuggeperchétrovaemotivamentein-
sostenibili quei colori scuri eppure, a guardarli
a lungo, venati da onde cromatiche e timidi
bagliori. Racconta una custode: un'insegnan-
tesuaamica,colpitapocoprimadaunluttofa-
miliare,entròe fuggìagambelevate.Dicendo-
lononviola laprivacy: inunvolumoneprima
dell'ingresso molti visitatori appuntano cosa
hanno provato. E queste annotazioni, spesso
molto private, sono una delle architravi di un
libro storico-artistico insolito: Dipinti e lacrime.
Storie di gente che ha pianto davanti a un quadro
delnordamericano James Elkins (Bruno Mon-
dadori, 275 pagine, 26 euro).
Per capirne di più Elkins ha chiesto testimo-
nianzepersonali adamici, conoscenti, perfetti
sconosciuti, colleghi. Ha avuto 400 risposte e
alcune le pubblica nel libro. Pollock lasciò «so-
praffatta ma non paralizzata» una tale Elighea
Whittaker. Un professore di psichiatria che
nonvuoleessere identificato, talWerner,pian-
se a dirotto per un Bonnard perché «la totale
serenità e armonia del dipinto era in così stri-
denteconlamiaagitazione».Davantialle scul-

ture di Michelangelo nella Cappella Medici a
Firenze la signora Mardien Abeling si è «senti-
ta perfettamente a casa» e ha pianto meravi-
gliando non poco il custode. Tornando alla
Cappella Rothko: «Vi ringrazio per aver creato
un luogo dove il mio cuore può piangere»,
«ho avuto un'esperienza stupefacente a livello
visivoe viscerale», «infinitapace», scrivonoal-
cuni. Altri, invece, annotano: «raggelante»,
«mifaprecipitare»,«almenoriuscissiapiange-
re». La categoria con la scorza più dura risulta
quella degli storici dell'arte. Il grande Gombri-

chconfessad'aver versato lacrimeper filmoli-
bri, non per quadri. «Alla seconda visione dell'
opera, il Monaco in riva almare diFriedrich, ero
già invulnerabile. Sospetto che noi storici dell'
arteabbiamoun'armaturatroppospessa», ipo-
tizza in una lettera il professor Robert Rosen-
blum, visto che alla prima visione del quadro
aveva «boccheggiato». D'altronde, sottinten-
de l'autore del libro, ci vuole la corazza per re-
stare indifferenti agli abissi di Friedrich. Nel
'90 una studentessa di Elkins, Tamara Bissel,
davantialburronetra imontiraffiguratidalro-
mantico pittore tedesco in Memorie dei Riesen-
gebirge, si sentì «trascinata, come se corresse
verso il crepaccio» e dai suoi occhi sgorgarono
lacrime. Gli altri studenti la disprezzarono e fu
da questo episodio che lo storico dell'arte pen-
sò a questo libro. Il cui vero tema forse non è
soltanto il provare emozioni incontenibili da-
vanti aun'opera d'arte: è la disponibilità a sen-
tireciòchesiprova, siagioiaodolore,è lacapa-
cità di affrontarlo senza farne spettacolo per la
tv né vergognandosene per le convenzioni so-
ciali.

Linus: Qualche mattino
mi voglio alzare presto
per vedere il sole che sorge.
Sally: In realtà non è il sole
che sorge, ma la terra che
gira.
Linus: Qualche mattino mi
voglio alzare presto per
vedere la terra che gira.

Charles M. Schultz

«Siamo determinati
dall’evoluzione del Sole
E l’idrogeno delle nostre
cellule potrebbe
provenire dai primi
atomi dell’Universo»

«Nelle stelle è scritto
il segreto della vita»

■ di Nunzia Bonifati

■ di Stefano Miliani

Dagli ogm all’aborto:
scoprire la radice
ultima del cosmo
significa anche
trovare la risposta
a questi dilemmi

E James Elkins
in un libro raccoglie
le reazioni disparate
dei visitatori
I più tetragoni sono
gli storici dell’arte

EX LIBRIS

SANTUARIO A Houston, in un quartiere artistico e residenziale, un edificio anonimo a base ottagonale dalle pareti dipinte dall’artista di origine russa suscita emozioni intense, divergenti e c’è anche chi non resiste

Cappella Rothko, il luogo dove finalmente il cuore può piangere

ANTONIO LAZCANO è il bio-

logo messicano che presiede

l’Issol, la società che raggrup-

pa quanti indagano l’origine

dell’ esistenza. Nelle scorse

settimane a Puerto Rico hanno

fatto il punto. L’abbiamo inter-

vistato

IN MOSTRA A ROMA

ORIZZONTI

Una riapertura in grande stile. Il 6
ottobre il Palazzo delle Esposizioni di
Roma, chiuso dall’estate del 2002, torna ad
accogliere pubblico con la mostra Marc
Rothko, il grande astrattista di origini russe,
di cui saranno esposte, fino al 6 gennaio,
una settantina di opere. La monografica
dedicata a Marc Rothko, curata da Oliver
Wick , è la prima vera occasione per
mostrare in Italia le sue opere più
significative. Dagli esordi figurativi ai
capolavori della maturità, negli anni '50,
compreso il nucleo di dipinti che ne
decretarono la consacrazione
internazionale alla Biennale di Venezia del
1958. Solo nel '62 era arrivata, sempre a
Roma (alla Galleria Nazionale d'Arte
Moderna), l'unica retrospettiva dell'artista
vivente, organizzata dal Moma di New York.
Cà Pesaro, a Venezia, l'aveva
invece ricordato subito dopo la tragica
morte (1970).
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