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S
anno chi è Patricia Poleo. Si-
lenzio a Miami e a New York.
Silenzio a Parigi dove Chirac
si era impegnato a liberare la
signora un po' francese e un
po' colombiana. Altri giornali
d'Europa scoppiano di gioia
con qualche dubbio ma un so-
spiro di felicità. Finalmente la
separazione di una donna co-
raggiosa, leader verde del mo-
vimento Oxigeno, candidata
alla presidenza della Colom-
bia in concorrenza col liberi-
sta Uribe; finalmente, la mo-
struosità del sequestro Farc sta
per finire.
Invece continua, non è succes-
so niente. Ecco il sospetto di
uno sciacallaggio atroce. L'im-
pressione è che qualcuno stia
usando la Betancourt per di-
mostrare che Chavez e le guer-
riglie sono una cosa sola pro-
prio nei giorni in cui il presi-
dente venezuelano comincia
il giro delle americhe incro-
ciando il Lula brasiliano. Sa-
rebbero in concorrenza sulla
leadership del continente.
Esperienza sindacale e politica
misurata sulle ricchezze del pe-
trolio. Strategie che divergono
attorno al Mercosur, mercato
comune del quale il Venezue-
la vorrebbe far parte e tutti
sembrano contenti.
Il suo oro nero compra i bo-
nus del debito di Paesi che
hanno sfiorato la rovina. Un
socio che distribuisce miliardi
fa sempre comodo. Multina-
zionali del petrolio e i repub-
blicani del nord provano ad al-
largare i sospetti. Avvicinare
Chavez ai crimini del terrori-
smo è una delle strategie per
impedire il compattarsi di un
sud minacciosamente ricco di
materie prime. E la Betancourt
diventa una pedina emotiva
per pasticciare la coesione.
Qualche sospetto resterà.
Madre, figli e l'ex marito di In-
grid si sono raccolti uniti ai fa-
miliari di altri 44 sequestrati
storici, per chiedere a Chavez

di fare qualcosa. Chavez rassi-
cura. Lancia un appello Tv a
Tiro Fiijo: non ti conosco,
non so dove sei, ma ti prego
di ascoltare. E parla e parla per
convincerlo a liberare chi sof-
fre. Il Tg2 Rai ce lo propone co-
me ogni Tv del mondo, eppu-
re la versione che gira sui gior-
nali è un'altra: si sono telefo-
nati, Chavez sa dove trovarlo.
Questa la prova della correità.
Ecco la partita che si gioca sul-
la pelle della Betancourt. Il
presidente Uribe, ultimo allea-
to latino rimasto alla Washin-
gton di Bush, ha sempre rifiu-
tato la trattativa, sincronizza-
to alla politica Usa. Mai scen-

dere a patti. Le guerriglie devo-
no essere sterminate e basta.
Non può disobbedire. Il plan
Colombia gli porta milioni di
dollari in cambio della conces-
sione di basi dove strateghi
nordamericani addestrano i
rangers locali; soprattutto ten-
gono d'occhio Panama, mili-
tarmente abbandonata il 31
dicembre 1999. Inutilmente i
familiari degli ostaggi chiedo-
no di ammorbidire l'intransi-
genza. Uribe continuava a ri-
spondere: libereremo i prigio-
nieri con un inferno di fuoco.
Notizie troppo lontane dai no-
stri affanni. Spuntano a sin-
ghiozzo. Per aiutare la com-
prensione provo a ricostruire
la beffa di Patricia Poleo e de-
gli altri protagonisti.
La Poleo è una signora di mez-
za età, lunghi capelli, occhiali
e sorriso di convenienza. Ha
vinto il premio re di Spagna
col libro che racconta la cattu-
ra di Vladimiro Montesinos,
ombra nera dell' ex presidente
del Perù Fujimori. La sua poli-
zia segreta sovrastava, tortura-
va, faceva sparire chi non era
d'accordo. Tanti delitti. Prima
di scappare, Fuji lo molla e
Montesinos sparisce coi suoi
segreti. Dove è nascosto? Patri-

cia Poleo lo racconta sul Nue-
vo Diario, giornale di famiglia:
lo dirige assieme al padre scap-
pato negli Stati Uniti. Giorna-
le puntato contro il governo
venezuelano. La rivelazione
di sei anni fa ricorda la rivela-
zione Betancourt. La Poleo fa
sapere che Montesinos è in Ve-
nezuela, protetto dalla polizia
di Chavez. Come ha fatto a sa-
perlo? Segreto di pulcinella
perché è amica dei fratelli
Guevara i quali hanno dato
ospitalità al fuggitivo trattan-
do col governo di Lima la ta-
glia della consegna: 5 milioni
di dollari. La notizia bomba
della Poleo allarma ogni poli-
zia. L'Fbi si dà da fare e infor-
ma Caracas che Montesinosa
sta per essere trascinato dai
protettori-carcerieri nell'am-
basciata del Perù. Gli uomini
di Chavez piombano sui Gue-
vara e Montesinos: è il gover-
no venezuelano a consegnar-
lo al governo di Lima. E i Gue-
vara si arrabbiano col Perù: vo-
gliono i cinque milioni. «Ab-
biamo fatto tutto da soli...».

La Poleo li difende. La diffi-
denza che accompagna la rive-
lazione sulla Betancourt di-
pende dal pasticcio Montesi-
nos?
Non solo: la battaglia della Po-
leo è lunga. Il 24 marzo 2002
torna da Washington, dove vi-
ve la famiglia con una delega-
zione che difende i diritti uma-
ni. Ne è portavoce, così è co-
me portavoce dei giornalisti li-
beri «perseguitati da Chavez».
Ogni delegazione straniera in
ogni Paese viene tutelata da
poliziotti forse messi lì per
spiare, sicuramente per pro-
teggere. La Poleo li rifiuta:
non vuole «uniformi di Stato,
solo guardie municipali». Ed
elenca i municipi di Caracas
dei quali si fida. Due settima-
ne dopo, il colpo di Stato al
quale partecipano proprio le
forze municipali delle comu-
nità indicate dalla Poleo. Ap-
pena Chavez viene arrestato
Patricia dichiara alla Tve spa-
gnola: nuovo presidente sarà
l'imprenditore Pedro Carmo-
na. Dodici ore dopo previsio-

ne confermata: a Madrid co-
minciano a sospettare che la
Poleo sappia troppe cose. E
con Pedro Carmona va in on-
da mentre scappa all'aeropor-
to quando il presidente depo-
sto torna a governare. Per gli
strani amici Usa che la proteg-
gono, Patricia non serve in esi-
lio: deve tornare a Caracas. Co-
me tornare dopo i pasticci?
Scrive una lettera al Chavez re-
divivo. Parole appassionate:
la felicità di rivederlo in sella,
ringraziamenti per la speran-
za che regala alla gente. «Devi
sempre restare con noi». Fun-
ziona perché va e viene, e il
suo giornale continua libera-
mente a dare l'assalto al gover-
no. Almeno fino a ieri matti-
na assieme alle grandi Tv pri-
vate (compresa Radio Tv Cara-
cas, tutt'altro che imbavaglia-
ta: trasmette via cavo e satelli-
te) e al Universal e al Nacio-
nal, quotidiani che domina-
no l'informazione. Succedo-
no tante cose, sempre lei pro-
tagonista.
Nel 2005 sparano al procura-

tore Anderson: stava per chiu-
dere l'inchiesta sul golpe falli-
to contro Chavez. Le sue con-
clusioni allargavano il cerchio
delle responsabilità. Gli assas-
sini ne bruciano il corpo. Ed
El Nuevo Pais della Poleo è
l'unico giornale a pubblicare
la foto dei resti fumanti, avvi-
so mafioso a chi insiste nello
scavare la verità. Per strana
coincidenza i protagonisti
dell'affare Montesinos, amici
esaltati dalla Poleo nel libro
premiato dal re di Spagna,
vengono arrestati per l'assassi-
nio del giudice e la Poleo de-
nunciata quale «autrice intel-
lettuale del delitto». Smenti-

sce, ma scappa: in Venezuela
non torna più.
Il presidente Alvaro Uribe si
sta arrendendo. Incarica una
senatrice dell'opposizione di
trattare con la Farc una zona
smilitarizzata per discutere
della Betancourt e degli altri
ostaggi. La senatrice ne parla
con Chavez invitando i due
presidenti a riunirsi in una
strategia comune. Uribe non
può far marcia indietro. La tra-
gedia Colombia sta per scop-
piare. Quattro milioni di pro-
fughi interni, un milione e
200 mila accampati attorno a
campi minati (2 mila bambini
muoiono ogni anno) vivono
«come animali randagi e affa-
mati. Povertà che offende»:
l'Acnur delle Nazioni Unite,
Caritas e Chiesa colombiana
lanciano l’allarme. I paramili-
tari della destra armata stan-
no ricattando il governo che
vorrebbe disarmarli. Memorie
elettroniche accusano deputa-
ti e ministri di aver intascato il
loro narcodollari e di averli in-
coraggiati a fare pressione
(vuol dire terrore) per far vota-
re Uribe. Saltata la signora can-
celliere. Altre teste stanno ca-
dendo. Ma il presidente non
si decideva a trattare temendo

il ritorno della Betancourt. Se
nei cinque anni dell'esilio ha
mantenuto la grinta polemica
con la quale gli contendeva la
presidenza, e se al ritorno tor-
na in politica, la rielezione in-
definita pronta nel cassetto
non solo salta ma sarà la Be-
tancourt a prendere il suo po-
sto. Per sgelare Uribe la madre
di Ingrid assicura che appena
liberata, Ingrid volerà in Fran-
cia, Colombia per sempre ad-
dio. Il dubbio del presidente
resta.
Ultimo protagonista Chavez.
Si raccontano tante cose: mo-
stro latino, protettore dei ter-
roristi, gigione che program-
ma di ripresentarsi alle elezio-
ni fino a quando la gente non
lo manderà a casa. Un cambio
costituzionale da discutere
due volte in parlamento (tut-
to suo per il rifiuto degli oppo-
sitori di candidarsi), poi il giu-
dizio dell'alta corte, e la con-
ferma o bocciatura del referen-
dum popolare. Uribe ha accor-
ciato i passaggi. Nessun refe-
rendum, solo il parere delle
corte che ha appena nomina-
to. Eppure viene considerato
un democratico di largo respi-
ro. Al giornalista dispettoso
che voleva sapere se non era
imbarazzato a cambiare per la
seconda volta Costituzione,
ha risposto: «Roosevelt è stato
eletto presidente quattro man-
dati consecutivi. Nessuno si è
lamentato. Negli anni '30 gli
Usa erano sconvolti dalla de-
pressione. Negli anni '40 la se-
conda guerra mondiale richie-
deva la continuità della sua
mano. Ha lasciato la Casa
Bianca quando è morto». An-
che Chavez?, insiste un anno
fa il giornalista dispettoso: «Se
lo ritiene utile al Paese, anche
Chavez fa bene a riaprire la
Costituzione». Aggiungendo
qualcosa che la Colombia tra-
scura: garanzia della proprietà
privata, orario di lavoro non
superiore alle sei ore, paghe
minime obbligatorie e una ri-
forma fiscale che finalmente
fa pagare le tasse e controlla la
fuga dei capitali. «Per tirare
fuori i fucili c'è sempre una pri-
ma volta», non lo gridano gli
evasori di Caracas, lo annun-
cia la rivolta fiscale di Bossi.
Tropici lontani che comincia-
no ad avvicinarsi.

mchierici2@libero.it

La tiratura del 26 agosto è stata di 155.148 copie

ROBERTO BRUNELLI

L’ombrello del prete

GIANFRANCO PASQUINO

MA LA CHIESA, abitualmente fulminea nel distribuire opportune san-
zioni, lo sa qual è il significato letterale del cosiddetto «gesto dell’om-
brello»? La questione è tutt’altro che peregrina, se un suo esponente
molto in vista (ultimamente per una storia di molestie sessuali, sulla
quale ovviamente non ci pronunciamo) fa ricorso a tale espediente reto-
rico e mimico. Stiamo parlando di Don Gelmini. Secondo il racconto di
un grande quotidiano nazionale, la scena sarebbe stata la seguente: il
sacerdote, tornato alla sua Comunità, ha benedetto («nel nome del Pa-
dre, del Figlio e dello Spirito Santo») quelli che si suppone gli vogliano
male, facendovi seguire, significativamente, il già citato ombrello. Ma
c’è qualcosa che rende particolarmente disturbante il gesto di Gelmini:
non tanto il fatto che tecnicamente si tratti di una bestemmia (visto che
vi si associa l’ombrello allo Spirito Santo), né che lui finisca iscritto d’uf-
ficio al rinomato club del dito medio della Santanché (rivolto agli studen-
ti) e del celodurismo di Bossi. No: è il fatto che un pastore di anime ab-
bia testé destinato un ombrello a ciò che a lui dovrebbe esser di più ca-
ro. Ed è questa, come dire, la rivelazione.

ATTIVISTI birmani alzano il pugno, scandiscono

slogan e sventolano ritratti del premio Nobel per la

pace San Suu Kyi durante una protesta davanti al-

l’ambasciata del Myanmar (ex Birmania) a Ban-

gkok. Nei giorni scorsi hanno manifestato a centi-

naia contro la giunta militare che governa il paese.
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I
l primo è la definizione cor-
retta dell'evento del 14 ot-
tobre. Non saranno elezio-

ni primarie, come furono
quelle del 16 ottobre 2005
quando, fra una pluralità di
candidati, gli elettori designa-
rono Romano Prodi quale sfi-
dante di Berlusconi per Palaz-
zo Chigi. Saranno, invece, ele-
zioni vere e proprie del segre-
tario (del capo) del Partito De-
mocratico. In concomitanza
e, aggiungo, inopinatamente,
si eleggeranno anche tutti i se-
gretari regionali. Questa con-
comitanza fa piazza pulita di
qualsiasi propensione, pure
espressa da Veltroni, ad avere
un partito federale con le orga-
nizzazioni regionali che goda-
no di forte autonomia dal cen-
tro. Il rischio è che, a livello re-
gionale, emergano i posizio-
namenti che Veltroni giusta-
mente critica, ma che non
sembra vedere proprio dove
hanno già luogo.
Contrariamente a quel che ha
scritto Ceccanti, ritengo che
le regole possano essere di-
scusse e debbano anche,
quando esiziali, essere cambia-
te. Per quel che riguarda l'abbi-
namento della elezione del se-
gretario nazionale con quella
dei segretari regionali, la rego-
la può essere subito cambiata

poiché la scadenza di presen-
tazione delle candidature è il
12 settembre. Una volta ascol-
tati gli umori e i suggerimenti
dell'Assemblea Costituente,
anche in materia di quale par-
tito costruire, si potrà, in un
secondo tempo, procedere ad
una migliore scelta dei segreta-
ri regionali. Segretari eletti in
concomitanza con il segreta-
rio regionale sono tutto me-
no che garanzia di partito fe-
derale. Al contrario, rischiano
di essere e di volere essere dei
potenti rappresentanti in se-
de regionale del segretario na-
zionale (in uno scambio, non
virtuoso, di voti).
Il secondo punto che sollevo
è quello della competizione
fra candidati. Sicuramente, è
aspra, ma non esageratamen-
te tale. Lo è anche perché, ed
è un peccato che Veltroni
non se ne sia accorto, ci sono
troppi suoi pretoriani, autoriz-
zati o furbescamente auto-au-
torizzatisi, che vogliono corre-
re sulle code del potenziale
vincitore, salire sul bandwa-
gon (anzi, sul carro del, proba-
bilissimo, vincitore, si sono
già installati). Per evitare che
questo deleterio fenomeno si
estenda a macchia d'olio, sug-
gerirei a Veltroni di non pro-
cedere lui personalmente
(operazione di stampo al-
quanto notabilare) alla nomi-
na delle quattrocento perso-
nalità che desidera partecipi-

no all'Assemblea Costituente,
ma di dare indicazione ai suoi
numerosi comitati elettorali
che siano loro ad aprire le li-
ste collegio per collegio, maga-
ri, visto che si è rinunciato
troppo presto ad indire oppor-
tune primarie a questo livello,
giustificando le candidature
prescelte e proponendo an-
che, lo so che sarà molto diffi-
cile, se non improbabile, can-
didature di dissenzienti rispet-
to alle opinioni prevalenti in
materia di organizzazione del

partito, di riforme istituziona-
li, di alleanze di governo. Poi-
ché queste opinioni esistono
sarebbe opportuno e fecondo
poterle ascoltare in sede di As-
semblea Costituente.
In genere, i dibattiti aspri e i
conflitti fra personalità do-
vrebbero non soltanto diffon-
dere informazioni, ma anche
condurre alla mobilitazione
dell'elettorato potenziale.
Questo è il terzo punto che
elaboro. Dopo averne fatto
grande e improprio uso, qual-

cuno sostiene oggi che non
dovremmo fare nessun para-
gone con le primarie del
2005. Ho già detto che quella
del 14 ottobre non sarà affat-
to una primaria, ma sarà una
concretissima elezione popo-
lare diretta del segretario, inci-
dentalmente, del tutto inusi-
tata nei partiti politici, che mi-
ra ad ottenere l'apporto non
soltanto degli iscritti ai due
partiti contraenti, ma di tutti
gli elettori dei Ds e della Mar-
gherita.
Allora, perché mandare un se-
gnale di preoccupazione e di
debolezza sostenendo che
l'asticella deve essere fissata al
milione di partecipanti? Fac-
ciamo un po' di conti. Ricor-
do che alla Camera per la lista
«Uniti nell'Ulivo» è stata vota-
ta da 11 milioni e 930 mila
elettori; e al Senato, la somma
dei voti di Margherita e Ds
giunge a 9 milioni e mezzo ai
quali credo sia giusto aggiun-
gere 1 milione e 400 mila cir-
ca di elettori delle liste Insie-
me per l'Ulivo. Aggiungo che
il 14 ottobre potranno votare
anche i sedicenni. Perché, al-
lora, dobbiamo autoingannar-
ci o autodeprimerci (a meno
che non si tratti di mettere le
mani avanti...) sostenendo
che un milione di votanti sa-
rà già un successo? Meno di
due milioni e mezzo costitui-
rà, a mio parere, un clamoro-
so insuccesso. Sia chiaro, pe-

rò, che se è giusto sostenere
che sono i candidati alla segre-
teria del Partito Democratico
che debbono suscitare la par-
tecipazione, è ancora più giu-
sto affermare che saranno i di-
rigenti locali che, continuan-
do nelle loro lotte intestine,
nelle loro discriminazioni,
nelle loro preclusioni, nelle lo-
ro spartizioni a tavolino, pro-
ponendo candidature uni-
che, bloccate ed esclusive, fini-

ranno per impedire un'alta
partecipazione.
Spero che dire tutto questo
adesso, a voce alta, chiara e
forte, non venga considerato
un delitto di lesa maestà di
nessuno. Tutti nel centro-sini-
stra, se vogliono continuare a
governare, hanno interesse a
che nasca un buon Partito de-
mocratico. E alcune critiche
perseguono e mirano a conse-
guire anche questo esito.

BANGKOK Ancora in piazza per San Suu Kyi

Ingrid e gli sciacalli

Primarie? No, elezione diretta

COMMENTI

In Venezuela
una partita
tragica, che
si gioca
sulla pelle
della Betancourt

Al centro delle
trame Patricia
Poleo, colei
che annunciò
l’imminente
liberazione
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