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lMichelangelocheperdifende-
re la propria dignità manda a
quel paese perfino un papa, il
Buonarroti che rischia la vita
per la fin troppo breve utopia
della Repubblica fiorentina ri-
voltatasi contro i Medici e poi
sconfitta, il poeta che scrive il
suodolorepervedereCristotra-
dito: è un uomo così, è un uo-
mo con le sue ragioni a essere
tormentatoemai domoverso il
potere il Michelangelo che Da-
rio Fo racconta nella sua «lezio-
ne-spettacolo» d’arte, giovedì e
venerdì al Teatro Romano di
Fiesole. Dopo il Duomo di Mo-
dena con le sculture di Wiligel-
mo Antelami, dopo Caravag-
gio, dopo il Mantegna e dopo
Raffaello, il drammaturgo-atto-
re-scenografo-scrittore prose-
gue la sua affascinante, appro-
fonditae al contempo stesso di-
vertente esplorazione di grandi
artisti del passato in compagnia
del pittore-scultore-architetto
toscano, mentre Panini editore
pubblicale sue lezioni-spettaco-
lo in formadi libroe l’ultimaar-
rivata è Raffaello segreto. Per

l’Estate fiorentina diretta da
Pelù (info 05559187
800414240www.estatefioesola-
na.it) Fo sta montando uno
spettacolo in cui favellerà pro-
iettandosulloschemocirca250
tavole, «un bombardamento di
immagini», dove mostrerà at-
trezzi come un trapano a trullo
del ‘600 simile a quelli usati dal
Buonarroti scultore.
Che Michelangelo disegna
Fo?
«Conosco la storia dell’arte, ho
fatto otto anni di Accademia,
ho insegnato, dipingo, ma
quando faccio queste lezio-
ni-spettacolo sugli artisti non
parto da un progetto ma il pro-

getto nasce da un’inchiesta che
conducocome se nonne sapes-
si niente sul presonaggio. Non
voglio sapere, mi documento,
studio film e pian piano scrivo
la storia. Soprattutto scopro
aspetti normalmente vengono
cancellati, che per ogni autore
si mentiva».
Nel caso del Buonarroti quali
sono le menzogne?
«Losi vuol far passarea ogni co-
sto per uno facile all’ira, che si
adombrava, aggressivo, che
cambiava di colpo idea e umo-
re,cheodiavaunpo’ tutti. Inve-
ce è falso, quando si arrabbiava
aveva molta ragione, era stato
mortificato,presoper i fondelli.

Ad esempio papa Giulio II: gli
commissionò la tomba per sé,
ma cambiò idea per metter su
un esercito, per far guerra, poi
pensò a un’impresa più impor-
tante per se stesso: la Cappella
Sistina. Pensava di costruire

una nuova San Pietro».
E l’artista si scontrò con il
papa.
«Lomandòafarsi fotteree ilpa-
pa dovette inseguirlo, convin-
cerlo a tornare indietro. Perché
sequalcuno,chiunquefosse, fe-
riva la dignità di Michelangelo,
lui mandava tutto a monte: per
dignità».
All’epoca per un artista era
inevitabile, tuttavia lavorò a
stretto contatto con poteri
«forti»: quello mediceo,
quello pontificio....
«Eracostrettoadaccettare lusin-
ghe importanti, per opere che
erano il sogno di una vita, poi
però si rammaricava di aver ac-

cettato, non accettava la situa-
zionetranquillamente.Nonera
come Leonardo che disegnò ar-
mi per Tizio e Caio, lui si tor-
mentava. Il suo atteggiamento
politico fu straordinario: nella
Repubblica fiorentina c’erano
dei traditori, piantò tutto e an-
dò a Venezia, lo pregarono di
tornare, tornò ma lo fece quan-
do la Repubblica cadeva, ri-
schiando la pelle, finendo brac-
cato,nascondendosiperunme-
se come un ladro».
Era anche un grande poeta.
«E scrisse veri attacchi al potere.
Come quando si preoccupò
che Roma fondeva candelabri e
ci si scannava col sangue di Cri-

stoversato“agiumelle”(ètosca-
nodel ‘500).Comeferociaesen-
so del grottesco l’unico avvici-
natosialBuonarrotièMichelan-
gelo da Merisi detto il Caravag-
gio, curiosamente un altro Mi-
chelangelo. Solo un pittore co-
me Bosch è arrivato ai livelli di
grottesco della Sistina.»
Potremo - si spera - vedere
lo spettacolo in tv?
«Sì,dovrebbeandare inondasu
Raitre.AncheRaffallodovrebbe
essere trasmesso: a settembre.
Semprea mezzanotte,perché la
cultura non deve disturbare i
sonni degli italiani, i quiz sono
ciò che forma oggi il cittadino
italiano».

S
otto i baffoni probabil-
mente Frank Zappa avreb-
besorriso,perfinoincredu-

lodiesseretrasformato inZ.,pro-
tagonista di un'opera, sì, insom-
madiunlavorodi teatromusica-
le contemporaneo. E ancora più
sorpreso sarebbe stato sapendo
che l'opera a lui ispirata è uscita
vincitrice dal Concorso Or-
pheus, che ne ha permesso sia il
completamento sia la prima ese-
cuzione assoluta: parliamo di
Obra Maestra del compositore
Giovanni Mancusosu libretto in
spagnolo di Garcia Pilar, che de-
butta al Caio Melisso di Spoleto
con la regia di Pippo Delbono e
la direzione di Marco Angius il 6
settembreerepliche l'8e il9.Pro-
tagonisti i giovani cantanti che
si sonodistintineicorsidispecia-
lizzazione del Lirico Sperimenta-
le spoletino, promotore del
«Concorso Orpheus Fondazione
Carispo» e produttoredello spet-

tacolocheapre lasuastagionete-
atrale.
Tra l'opera e Zappa Pippo Delbo-
no sa con sicurezza cosa lo attrae
di più?: «Sicuramente Zappa,
che ho seguito nei suoi concerti
facendo chilometri in motoci-
cletta:avevaunagrandissimapo-
esiamusicale,un innovatoreche
hasmascherato la societàmalata
statunitense.Oggiquando loria-
scolti ti accorgicherispettoadal-
tri del suo tempo, rimasti legati a
una stagione, lui è ancora un in-
novatore». Ma il rapporto con
l’opera lo trova più «problemati-
co». «L'orario dei musicisti che ti
blocca, i turni, il rifiutodi toglier-
si una maglietta, o il fatto che il
regista non potrebbe neppure
parlare con i musicisti - spiega
l’artista - Vengo da un mondo in
cui l'arte è rivolta, non mi sono
mai trovato in una situazione si-
mile in25 anni che faccio teatro:
ancora l'altro ieri pensavo di an-
darmene,quandomisonoaccor-
tochehannocominciatoacapir-

mi, anche perché molta gente
dello Sperimentale di Spoleto è
appassionata davvero». A quel
punto è successo qualcosa. «Sta-
mane-raccontaDelbono-miso-
no messo a organizzare un'im-
provvisazione con i musicisti,
che mi hanno capito: stiamo in-
frangendo tutte le regole».
Ma Pippo lo sa, che sta vivendo
la vicenda dell'opera: cioè la sto-
ria di Z. (Zappa) che non riesce a
mettere in piedi uno spettacolo,
vuoi perché i benpensanti cerca-
no di bloccarlo, vuoi per le diffi-
coltà con i musicisti... «Infatti,
ho deciso di interpretare io stes-
so il personaggio di Z., anche se
stavoltaavreipreferito fare solo il
regista. In fin dei conti io nasco
come cantante… Ma questo mi
obbliga a cambiare le carte in ta-
vola». Vale a dire? «Provavo un
certo imbarazzo nei confronti
del libretto, sperimentale in sen-
so accademico, troppo narrativo
e poco poetico. Diciamo che sto
facendoun'operamiasuun'altra

opera.Anchenellamusica ci so-
no stati degli aggiustamenti e
forse useremo due pezzi di Zap-
pa».
Il soggetto del compositore che
provaamettere inscenaun'ope-
ra è un classico del teatro buffo
del Settecento: forse DelBono lo
trova troppo banale. «La crisi
dell'artistachenonriesceaespri-
mersi non esiste più: Artaud di-
ceva “non potrei mai fare un'
opera che non si contamini con
la mia vita”. Oggi altre cose mi
toccano: Spoleto, dove sta per
iniziare una settimana liturgica,
è invasa da manifesti con su
scritto “Solo chi crede nella Ma-
donna avrà la vita eterna”. Frasi
che mi fanno paura. Mi fanno
paura anche gli artisti che non
sono più artisti e non vedono il
mondo. E da qui sono partito:
facciamo un omaggio a Zappa
che aveva previsto la crisi del
mondo. Le cose sono andate
molto peggio di quanto lui non
pensasse».

Come vi Fo il fiero Michelangelo

G
arrule svastiche che s’agita-
vano ovunque, al suono di
Wagner, Beethoven e Bruck-

ner. Erano popolarissimi i concerti in
occasione delle celebrazioni per il
compleanno del Führer, così come lo
erano le esibizioni per i raduni della
gioventù hitleriana oppure nelle are-
ne sportive, dove si suonava per avvi-
cinare i grandi classici tedeschi alle
masse innegianti al Reich. Il passato
torna sempre, anche per la più gran-
de orchestra di tutti i tempi. Oggi tor-
na sotto forma di un libro che sta fa-
cendo discutere la Germania, paese
che ancora una volta si trova ad af-
frontare con durezza - ma anche con

coraggio, per certi aspetti - la parte
più oscura della propria storia.
Al centro del dibattito, i Berliner Phi-
lharmoniker ed il suo leggendario di-
rettore Wilhelm Furtwängler, sul
quale finora si era concentrata - dal-
l’immediatodopoguerraadoggi - tut-
ta l’attenzione, mentre è sull’orche-
stra come istituzione, i suoi compro-
messi ed il suo ruolochehafocalizza-
to lasua ricercaMishaAster,unosto-
ricocanadesedaanni residenteaBer-
lino. E mai si era entrati così nel det-
taglio riguardo al rapporto che si in-
staurò tra i Berliner e Joseph Goeb-
bels, il potentissimo ministro della
propaganda, un vero e proprio «pat-
to», che portò molti vantaggi al regi-
meemoltiprivilegiall’ensemble.No-

tevoli privilegi: ottimi trattamenti fi-
nanziari, straordinari strumentianti-
chi (tra questi per esempio un Guar-
nieri e un Guadagnanini, strumenti
che secondo Aster erano stati addirit-
tura rubati per essere destinati ai pro-
fessori dell’orchestra), la certezza di
poter eseguire la grande musica tede-
sca ai massimi livelli.
Das Reichsorchester (L’orchestra
delReich), editodaSiedler,mostraco-
me la storia dei Berliner negli anni
del nazismo fosse una variante della
parobola faustiana dell’anima ven-
duta, similare al Mephisto narrato
da Klaus Mann in letteratura e tra-
dottodaIstvanSzabòalcinema.Tut-
tocominciò, raccontaAster,prim’an-
cora dell’avvento del nazismo, ossia

con la grande crisi tedesca degli anni
venti. IBerliner, che erano (e sarebbe-
ro poi tornati ad essere) una vera e
propria«repubblicaautonoma»,era-
noquasiallabancarotta,e si eranori-
dotti ad elemosinare sussidi governa-
tivi sempre insufficienti. Arriva il

‘33,arrivaHitler, e finalmente iBerli-
ner trovano un partner perfetto che
permette loro di tornare allo splendo-
re di un tempo: Goebbels. Il quale in-
tuisce quale sia il potenziale propa-
gandisticodiun’orchestracelebrea li-
vello planetario, sia allo scopo di di-
mostrare la«superiorità»dellacultu-
ra tedesca, sia come strumentopoliti-
co ad uso interno. L’aiuto governati-
vo non venne mai meno, permetten-
do all’orchestra di mantenere status,
dimensione e stipendi. Non solo: i
musicisti dei Berliner furono esentati
dal servizio militare, e questo anche
quando la Wehrmacht si era ridotta
a spedire al fronte i quindicenni.
È al centro di questa storia che si sta-
glia la figura tragica di Furtwängler.

In un’intervista alla Welt, Aster af-
ferma che il direttore si considerava
«anzituttoun artista... Per lui la mu-
sica era semplicemente la cosa più
importante, qualcosa di sacro». In
nome dell’arte, della sopravvivenza
deiBerliner,accettòquelli che lui con-
siderava compromessi necessari. Da
un parte, secondo Aster fu Furtwän-
gler stesso a rivolgersi ai nazisti, da
quell’altra fu il direttore a difendere,
finchéfupossibile, imusicisti ebrei in-
terni all’ensemble. La cosa durò solo
fino al ‘35, con l’emigrazione verso
l’America. Ma il direttore restò al suo
posto fino al ‘45, fino alla fine della
guerraealdisastro finale.Solo luipa-
gò lo scotto,dovendosi sottoporrealla
cosidetta«denazificazione».Unapa-

rabola emblematica, fa capire ama-
ramente Aster, per quello che dovette
essere l’atteggiamentodibuonaparte
della società tedesca dell’epoca.
Oggi iBerliner - chepureai tempidel-
la lunga «dittatura» di Von Karajan
(1955-1989), anche lui compromes-
so col regime hitleriano, avevanopre-
feritomantenere la regoladel silenzio
sullapropria storianegliannidelRei-
ch - tornano a guardare a viso aperto
a quella oscura fetta del proprio pas-
sato. Lo storico Aster ha ricevuto per
le sue ricerche sostanziosi aiuti da
parte degli «Amici dei Philharmo-
niker» e sabato verrà inaugurata nel-
la capitale tedesca una mostra sulla
storiae sul ruolodeiBerlinerneglian-
ni del nazismo.
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«Faccio Zappa, ma che fatica il mondo dell’opera»
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«Zappa resta
un innovatore
- dice Delbono -
Altri invece sono
rimasti legati a
quella stagione»

Strumenti rari
concerti, soldi
Ora l’orchestra
stessa apre una
mostra sul suo
difficile passato

■ Latrottolagira. E racconta Ni-
no e le sue donne. Antonio
Gramsci e l’universo femminile.
Il mondo di Giulia, Tatiana, Pep-
pina e Teresina, la moglie, che
parla e scrive per mezzo della co-
gnata, lamammacheparlaescri-
vegraziealla sorella.SichiamaLa
trottola di Nino lo spettacolo alle-
stito e messo in scena nello spa-
ziodellevecchieofficinedellami-
niera di Montevecchio (a Guspi-
ni, in Sardegna), trasformato ora
in laboratorio artistico culturale
dove le visite dei turisti possono
terminare davanti ai giovani del
laboratorio che tra un capanno-
ne e l’altro provano lo spettacolo
della sera. Nella vecchia sala del
tornio,oggi«laboratoriodicultu-
ra, spettacolo e teatro» Nino rivi-
ve. Senza alcun artificio o spetta-
colo romanzato, semplicemente
attraverso i suoi scritti. Quelli in-
viati alla moglie Giulia, alla co-
gnata Tatiana (nello spettacolo

rappresentate da un’unica inter-
prete: Nuria Cabanas), alla ma-
dre Peppina (Gianna Deidda) al-
la sorella Teresina (Laura Pazzo-
la). Loro non si sono mai incon-
trate ma, sono presenti nella cel-
la di Nino, lo spazio di «metri tre
emezzoperquattroe mezzoetre
emezzo dialtezzadove il sole en-
tra dalla finestra a bocca di lupo
con una striscia di 25 centime-
tri». Raccontano Antonio Gram-
sci, il deputato comunista prigio-
niero politico, cui «deve essere
impedito di pensare per vent’an-
ni». Eppoi c’è il pianto di Giulia,
lapauradiTatiana, l’angosciadel-
lamammaPeppinaeisalutiaDe-
lio. E la trottola, e quello spago
che una volta tirato la fa girare
sul palmo della mano, sul tavolo
e sul pavimento. Giulia-Tatiana,
Peppina e Teresina raccontano.
Raccontano e aspettano, tenen-
doinmanoi fili strappatichefan-
no girare la trottola.  d.m.

SUONI DELLA STORIA Finora l’attenzione su musica e nazismo si era concentrata su Furtwängler, ma uno storico canadese svela i legami tra l’orchestra e il Reich

Quando i mitici Berliner scesero a patti con Goebbels. E ci guadagnarono molto
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