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VIAGGIO A 360 GRADI
nel mondo e nella storia: 'ame-
ricano W.T. Vollmann ha dedi-
cato al «Male» un’enciclope-
dia. E una monumentale ricer-
ca sul campo durata vent’anni.
Oratradotta da Mondadori, ec-
co cosa ci dice su esso

m di Sergio Pent

1 tempo dell'uomo si misura sulla fatica e sul
progresso, ma il percorso dell’evoluzione
non puo prescindere dalle dinamiche della
violenza che - da Caino e Abele in poi - han-
no caratterizzato «l’animalita» del genere
umano. Istinto e ragione si scindono nell’in-
teresse dell'individuo che spegne il razioci-
nio per dedicarsi al culto occasionale - o pro-
grammato - della sopraffazione. Dagli insulti
al semaforo ai genocidi perpetrati con preci-
sione chirurgica, la differenza € nella sostan-
za piu che nella circostanza. L'uomo genera
odio e violenza, le tregue di pace sono un det-
taglio del caso nel vortice del divenire terre-
stre: di guerre e conquiste € campata l'umani-
ta fin dai primordi, e se non ci saranno pit
petrolio o derive etnico-religiose a motivare
le future brutalita, 'uvomo trovera comun-
que un modo per «crescere» annientando il
prossimo.

La misura della violenza ¢ imperscrutabile, e
in questo marasma di contraddizioni e giusti-
ficazioni lo scrittore americano William T.
Vollmann - ben noto per la sua bulimia pro-
duttiva - ha tentato di porre un brandello di
ordine etico e morale. La violenza non hara-
dici definite, estirpabili, non nasce e non
muore ma si evolve attorno a se stessa, al di
1a delle razze e delle religioni, delle motivazio-
ni sociali, politiche o familiari: esiste in quan-
to tale, ed ¢ la sola bandiera condivisibile del-
I'umanita.

In sette volumi e 3.300 pagine, nel 2004 Voll-
mann ha offerto al pubblico il suo trattato
personale sul tema, frutto di vent’anni di
viaggi, incontri, letture, ricerche ed esperien-
ze in molte parti del pianeta.

Lo studio dei filosofi e dei teologi, il confron-
to con i signori della guerra e con i pacifisti,
nonché la visita in diretta a una dozzina di
zone di guerra, hanno offerto lo spunto a
Vollmann per cercare di tradurre sulla pagi-
na il pensiero primario della ferocia insita
nell'uomo.

Non é riuscito a definire le radici dell’odio,
ovviamente, ma questo percorso labirintico
nel male e nel disagio hanno portato a galla
I'essenza dell’animo umano, che ¢ fonda-
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mentalmente destinato a scontrarsi, prima o
poi, con l'istinto della sopraffazione.

Non esistono giudizi di merito né proposte
di soluzione di un problema che costituisce
la base quotidiana dei rapporti sociali: la vio-
lenza del dolore privato - malattia, perdite,
sofferenze fisiche - non ¢ certo paragonabile
agli eccidi perpetrati con sadica precisione
da capi di stato e dittatorucoli alternatisi nel-
la storia dell'umanita, ma I'insieme di questi
disagi - privati o collettivi - costituisce il nes-
so su cui Vollmann costruisce la sua pirami-
de di esperienze, che spazia ovunque per defi-
nire le motivazioni della violenza, scomo-
dando Platone e Cicerone, Lenin e Gandhi,
Hitler e San Tommaso, un insieme apparen-
temente contraddittorio di figure determi-
nanti a dimostrazione di una consequenziali-
ta storica del male, a cui nessun spirito di par-
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te nobile ha mai potuto porre rimedio.
Come un’onda che sale e che scende, tradotto
ora in Italia da Mondadori, (traduzione di
Gianni Pannofino, pp. 952, euro 22) ¢ la ver-
sione ridotta a un solo volume della tentaco-
lare opera, ma costituisce un compendio pit
che rappresentativo dell’operazione analiti-
ca di Vollmann, il quale parte da un assunto
essenziale e quasi dogmatico, «la morte ¢ ba-
nale».

Il percorso della violenza non sempre giunge
alla morte, ma la morte costituisce inevitabil-
mente l'estrema violenza, quella piu beffar-
da perché - per assurdo - «<non puo essere spe-
rimentata né dai morti né dai vivi».

I tre brevi e massacranti saggi introduttivi ba-
sterebbero da soli a definire la sostanza del di-
scorso: la visita alle catacombe di Parigi, le
mortificazioni allucinanti di un’autopsia, il

declino di un corpo umano aggredito dal
cancro. La morte sociale, come testimonian-
za postuma, il martirio di un addio prolunga-
to, l'attesa della fine come simbolo estremo
di una fragilita che non si pud umanamente
giustificare con ’arma della fede.

Tre saggi intensi e duri come un cazzotto in
bocca, tre semplici - quasi ovvie - simbologie
destinate ad aprire la strada al fiume in piena
dell’opera che segue, piu statistica e dettaglia-
ta ma mai immune da osservazioni critiche
straordinarie, come se I'autore avesse ogni
volta avvicinato il luogo d’origine del male e
intendesse offrircelo in visione apertamente
e senza motivazioni.

Ma le motivazioni ci sono, esistono, sono un
campo aperto di osservazioni che attraversa-
no la Storia passando dalle esperienze mini-
me individuali come il suicidio e I’eutanasia,

in cui il calcolo dell’egoismo diventa il solo
metro di confronto delle violenze private.
Le motivazioni della violenza, dunque, sono
strettamente personali 0 ampiamente socia-
li: nei suoi pellegrinaggi dettagliati dal Kosso-
vo alla Cambogia, dalla Somalia all'Iraq, Voll-
mann cerca di stabilire una «misura etica»
della morte violenta, intervistando cecchini
e torturatori, stragisti e dittatori, operatori di
pace e difensori dell’autorita sociale. L'inten-
zione ¢ quella di definire il punto al di sotto
del quale non sia possibile scendere: il «fon-
do» del male. Ma, come potra vedere il letto-
re paziente - e secondo noi accalappiato e
stordito da questo vortice di violenze mai co-
si concrete, plateali e generalizzate - un fon-
do del male non esiste. Esiste la possibilita
umana di stabilire regole anche per il «siste-
ma» della violenza e della morte, e le parole
degli antichi filosofi e dei pitt moderni pacifi-
sti sono tutte 1i a testimoniarne la lunga so-
pravvivenza. Esiste, per assurdo, la possibili-
taumana di creare un calcolo morale sempli-
ce e pratico per stabilire in quali casi sia accet-
tabile il ricorso all'uccisione, quante persone
si possono uccidere e cosi via. La difesa del-
I'autorita attraversa i conflitti storici - Cortez
e Montezuma, gli schiavisti e Lincoln - e il cal-
colo delle percentuali diventa Storia. Attra-
verso questa Storia, in cui anche le vittime e
gliuomini di grande levatura morale non so-
no esenti dal discorso della violenza, Voll-
mann inaugura un percorso davvero unico
nel ridefinire il concetto stesso dell’evoluzio-
ne umana, poiché ogni assoluzione prevede
un peccato, e ogni assolutore ¢ stato - e spes-
so continua a essere - un peccatore.

Non c’e giustificazione alla violenza, sembra
suggerire Vollmann, ma la sua opera unica,
ipnotica, straripante, spesso narrativamente
coinvolgente al di 1a delle fredde statistiche,
sta li a dimostrare che I'umanita non puo pre-
scindere da essa per proseguire il suo cammi-
no.

Non c'¢ giustificazione, ma la Storia intera te-
stimonia che 'uvomo I'ha sempre cercata,
magari mascherandola con parole inattacca-
bili come fede e speranza, amore e fiducia,
fratellanza e condivisione. Un’opera che ¢ co-
me un’overdose di verita in un mondo di
tante mezze verita fasulle e opportunistiche.
Indispensabile per capire che non c’é salvez-
za da noi stessi.
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