
S
e credete che commissionare opere d’arte sia
un’attività tranquilla, sappiate che a volte que-
sta predilezione può comportare situazioni a
dir poco bizzarre: come chiedere permessi per
la dinamite, cercare pietre introvabili del peso
diuna tonnellata e mezzociascuna,vedere una
quercia secolare crollare su un enorme macchi-
nario per fuochi artificiali ideato da un grande
nomeinternazionale (DennisOppenheim)ela-
sciarla lì a terra, a testimonianza di venti mai
soffiati prima, a queste latitudini … Sono fac-
cenduole realmente accadute: nel parco d’arte
contemporaneadellavilladiCelle, luogopriva-
to segnalato lungo la provinciale tra Prato e Pi-
stoia da una specie di enorme esoscheletro ros-
soinacciaiodiBurri.Qui,nelbosco, sbucanola-
birinti in marmo bianco e verde, una casa mul-
ticolore con specchi, lievi cerchi e impalcature
metallichesull’acqua,per farlabreveinstallazio-
ni permanenti di Morris, Buren, Melotti e di
tantialtrigrossinomidell’arte.Tuttagentechia-
matadal collezionistae imprenditoredel tessile
pratese Giuliano Gori.
Trasferitosinell’anticavillanel1970,conlamo-
gliee con il consenso dei figlinell’81 ebbe l'inu-
sitata idea di immaginare un parco d’arte, dan-
do carta bianca all’artista purché creasse sul po-
sto e rispettasse la natura. Le prime nove opere
furono inaugurate venticinque estati fa, l’im-
presa prosegue e la documenta un agile libro
edito da poco dagli Ori. È un’impresa ricca di
implicazioni sul rapporto tra uomo e natura,
sulle affascinanti forme che può prendere l’in-
conscio, ed è anche una storia di incapriccia-
menti, di azzardi e titanismi un po’ alla Werner
Herzog. Leggete cosa seleziona tra i suoi ricordi
Gori, uomo lieve nel fisico quanto ferreo nella
volontàeapertoallesorpresedellavita, ecapire-
te.
CominciamodaRichardSerra,Leoned’oroalla
Biennaledel2001,starmondialecapacedicrea-
re enormi e affascinanti spirali in ferro «invec-
chiato».«Primausavasolometalli, aCellehaca-
pito di dover cambiare linguaggio, tutti qui lo
cambiano,e s’è messo a cercare pietre», raccon-
ta Gori. Ma non semplici pietre: l’artista nato
negliUsanel ‘39«volevaottogrossepietredide-
terminate dimensioni e che avessero un taglio

obliquo naturale analogo alla pendenza della
collinadove levolevacollocare».Era la finedel-
l’81, ogni due-tre giorni Serra e Gori andavano
allecavediFirenzuola,nelMugello,equellepie-
tre non saltavano fuori.
«Omaestro, laguardigliuominiqui, sonodiffe-
renti uno dall’altro, per le pietre è lo stesso, ha
voglia di aspettare, non troverà mai otto pietre
uguali», esclamavano i cavatori. Dopo quat-

tro-cinque mesi invece lepietre saltarono fuori.
Non proprio dei sassolini: parallelepipedi di
140-160 quintali, di cui due metri dovevano
emergeredal terrenoeduestare sottoseguendo
le curve del declivio. Facile a dirsi… «Per trasci-
narequeiblocchidovemmocostruireduegran-
di slitte d’acciaio legate a grossi camion, con ar-
gani appositi li tirammo su e li alloggiammo
nella terra scavata. Intanto da Parigi reclamaro-
noSerraper realizzareunlavoroenorme,costo-
sissimo. Rispose di non volerci andare finché
non aveva finito qui». Nel giugno ‘82 Serra
inaugurò i suoi otto misteriosi megaliti moder-
ni su prato. Dopo andò a Parigi.
Parevano più abbordabili le esigenze del Geor-

ge Trakas, canadese del Quebec, nato nel 1944,
per il suoSentierodell'amore.Montòduescalina-
te,una in legnoeuna inferro, lungounapicco-
la valle nel bosco, separate da un ruscello, che
in fondo convergono. «È il punto d'incontro di
duepersonaggi,unuomoeunadonnamanon
è detto, per un percorso che poi continua e i
ruoli dei due cambiano, come cambiano nella
vita, fino a una vasca a forma di cuore per l’ac-
qua.L'artista - accennaGori -ha lasciatoostaco-
linelpercorsoper dimostrareche lavitaèpiena
di ostacoli. Pensavo il lavoro fosse finito e inve-
ce no, Trakas voleva chiudere con un’esplosio-
necon ladinamiteperché,disse, nonc'èamore
senza esplosione. Chiesi il permesso alla poli-

zia, era l’82, lapolizia rispose:di’ al tuoamicodi
fare l’esplosioneconunapistolaedei fulminan-
ti, non è il caso. Lui cambiò umore, all’inaugu-
razione era scontento. Un po’ di mesi dopo mi
scrissedagli StatiUniti:ho lasciato l’operaame-
tà, o mi fai avere l’autorizzazione o porto la di-
namite in aereo. È tipo da provarci davvero.
Convinsi la polizia, mandarono gli artificieri
per un sopralluogo. Era novembre. C’era la tv
nazionale tedesca per riprendere le opere, la
troupe era contentissima del botto, era uno
spettacolo in più, per riprenderlo montarono
telecamerealimentatedallabatteriadiunaMer-
cedes, ma quando gli artificieri videro le teleca-
mere e tutto l’armamentario dissero no, dissero
che eravamo pazzi. I tedeschi telefonarono in
Germania per provare che anche se la Merce-
deseimacchinari saltavanoperarianonimpor-
tava, volevano l’esplosione, seguirono discus-
sioni,alla finegliartificieri concessero ilvia libe-
ra. Quel giorno scoppiò un temporale, tuoni e
lampi, l’esplosione ci fu, i tedeschi la ripresero,
non subimmo alcun danno».
Ma questa vicenda così Sturm und Drang (lette-
ralmente «tempesta e impeto», il movimento
romanticotedesco)haunaromanticaappendi-
ceamorosa: «Trakasavevaportato la figliadiot-
to anni e i due si buttarono nell’acqua gelida. A
cena la piccola, Maggie, disse che con il botto
avevacapitocos’è l'amoreechesi sarebbesposa-
taqui. È tornata col fidanzato e nellaprimavera
del 2008 si sposerà nel parco».
Nell’85 capitò la polacca Magdalena Abaka-
nowicz,oggi77enne: c’era unterrenorecintato
da filo spinato appena fuori del bosco che, per
ragioni personali, emotive, Gori non voleva
concedere, lei disse o lì o niente, l’ebbe vinta.
Ma non su tutto: aveva avvisato il collezionista
che non avrebbe mai usato il bronzo «perché
l’età del bronzo è finita da un pezzo». Creò 33
grossigusciverticali epienidivenature,33figu-
re arcane, da fantascienza, schierate come un
piccolo esercito. In bronzo naturalmente. «Da
alloraMagdalenausamoltissimoquestometal-
lo, ha opere sul tetto del Metropolitan di New
York. Mi ha scritto: ti odio e sei il mio migliore
amico. È una donna così». E di storie così il par-
co di Celle ne può riservare tante altre. «Le ope-
renasconotuttedarapportipersonalicongliar-
tisti, anzi reputo i contatti umani complemen-
tari alle opere stesse», conclude Gori. Speriamo
quellestorievadanoraccolte, sarebbetristee in-
giusto se verranno dimenticate.

P
er riconoscimento unanime, il migliore
dei Parchi di sculture all'aperto in Italia è
quello che si presenta col nome agreste

diFattoriadi Celle, consistente inun’interacol-
lina alle porte di Pistoia, di proprietà di Giulia-
no Gori, che ne è anche il sapiente curatore,
prontoetempestivonelle suescelte.Levarie in-
stallazioni hanno un quarto di secolo alle loro
spalle, ma intanto il nostro abile fattore non se
nestacertocon lemani inmano,continuanel-
le scelte opportune, conducendole in piùpunti
nell’orizzontedellaricerca.Così, ilmenudique-
st’anno ci presenta una installazione, tempora-
nea, in una casina compresa nel magico peri-
metro, ad opera di uno dei nostri più vivaci ta-
lenti, l’artista appena trentenne che vuole farsi
conoscere solo con l’enigmatico appellativo di
Sissi, ma accanto a lei c’è pure un reduce da sta-
gioni che si potrebbero ritenere già superate,
PieroFogliati (1930), a riprovache il padronedi
casa cavalca imparzialmente varie tigri e onda-
te, senza rendersi prigioniero delle mode.
Sissi rappresenta in gradoeccellenteuna nuova

fasedella ricerca,chesi lasciaalle spalle leeffica-
ci armi della tecnologia elettronica, la foto digi-
tale, ilvideo, lacomputergraphic, scommetten-
dopiuttostosullebiotecnologie,quasi sivorreb-
be dire sugli organismo geneticamente modifi-
cati. Già un’edizione del Premio Furla, nel
2002, quando questa rassegna non si era arresa
a un certo conformismo come purtroppo è av-
venuto sempre più spesso nelle recenti edizio-
ni, aveva promosso in primo piano Sissi, fin da
queiprimimomenti intentaalle sue imprese si-
mil-organiche, di insetto di nuovo conio capa-
cedi secerneredellebave,dei filamentinoncer-
toligiaunmodestocodicenaturale,maappun-
toprontiagiovarsidei ritrovatipiùavanzatidel-
le biotecnologie. Detto più semplicemente, la
nostra Sissi aveva scoperto il fascino dello scu-
biddù, unasorta di filo di seta ben più tenacedi
quelloemessodaibachi,e soprattutto,grazieal-
la sua condizione artificiale, capace di essere
prodottoinmisurastraripante, finoadavvolge-
re l'intero universo. Se si vuole, si trattava di
unaspeciediweb,diunarete,manonimmate-
riale, come quella elettronica, bensì appoggiata
aunaconsistentematerialità, seppurescaturen-

te da formule chimiche inedite. E già allora
c’era nell’operazione una sostanziale ambigui-
tà, come si poneva Sissi stessa, all’interno di
quella sua tenace ragnatela? Ne era l’abile emit-
tente, il deus ex machina, o invece la prima per-
sona a rimanerne preda, a fungerne da vittima
sacrificale? In seguito, la giovane artista ha tro-
vato tanti altri modi per variare una simile in-
venzione. È venuto per esempio lo sfruttamen-
todelle fibre internedelbambù,concui leèsta-
topossibileconfezionaredeimaxi-nidi,permo-
struosi uccelli fantascientifici, che però poteva-
no essere nello stesso tempo dei copricapi, dei

sombreros per creature ugualmente fuori scala.
Masipotevatrattareanchediabitazioniconfor-
mi alla nuova architettura riposta su un codice
citomorfochestasorgendoovunque.Poianco-
ra c’è stata la fase dei kleenex, dei fazzolettini di
carta,pronti a imbeversidi inchiostripolicromi
con cui ottenere delle spalliere di orchidee, ma
anchedelle superfici repulsivediorganididige-
stione intestinale, ancora una volta per quel
sensoambiguoche si è detto.Le superfici di Sis-
si sono splendide emanazioni prodotte da un
animale del futuro, ma sono anche le foglie di
unvegetalecarnivoroprontoaracchiudersi sul-
lapredaeadavviarneuna implacabiledigestio-
ne. Nell’installazione a Celle, Sissi fa uso di ton-
dinimetallici,malipiega, li flette,nefadellevo-
liere per catturare creature alate, e beninteso
l’artista è sempre la prima a sottoporsi alle sue
formazionitentacolari, a lasciarsenefasciare, in-
ghiottire, soffocare.
Fogliati invece, ultrasettantenne, attesta di una
fase ben diversa della ricerca, quella dei primi
anni Sessanta, quando si era ritrovata una fidu-
cianell’industrialismoenellemacchine,esicer-
cava di ottenere con esse effetti al passo con i

tempi, di mobilità, di diffusione luministica. In
queglianninoi Italiani fummoingradodicrea-
re ottimi esempi di arte cinetica, appoggiata al
sapiente uso dei motorini e dei vari apparati
elettrici, in un momento in cui la rivoluzione
elettronicanoneraancoramatura, sidovevaat-
tendere il traguardo del ‘68, che avrebbe con-
dannatoilmovimentoottenutoconlemacchi-
nette e le manifestazioni sons et lumières. In ef-
fetti, il cinetismodeiprimianniSessantarisulta-
vaunpo’duroecoriaceo,costrettoamovimen-
ti rigidi e «programmati». Ma Fogliati, pur ap-
partenendo a quel clima, lo ha praticato con
bella fantasia, variandone gli esiti, i ritmi, por-
tandoli ad effetti leggeri, brillanti, fantomatici.
In conclusione, La Fattoria di Celle ci offre in
questo momento un ottimo incontro tra fasi
pur lontane nel tempo: da un lato, una revivi-
scenza,conFogliati,diquantosipotrebbeanco-
ra ottenere con le vecchie tecnologie meccani-
che ed elettriche, da un altro, con Sissi, quanto
ciè resopossibilenellosbarcaresuuncontinen-
te imprevedibiledi risorsesimil-naturali, inbili-
co tra vecchi codici biologici e nuove possibili-
tà di sintesi.

Per Richard Serra
cavatori alla ricerca
d’enormi pietre uguali
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Pablo Picasso

Nel magico perimetro
della «Fattoria» una
voliera per creature
alate dove com’è
suo costume essa
stessa s’imprigiona

Morris, Buren
Melotti, sono tra
i nomi che dal 1981
hanno operato
in questo luogo
unico per l’Italia

■ di Renato Barilli

Da Burri a Trakas
nel giardino dell’arte

■ di Stefano Miliani

EX LIBRIS

L’INSTALLAZIONE In mostra temporanea il cinetismo dell’artista ultrasettantenne e le invenzioni dell’enigmatica trentenne

Fogliati e Sissi, le macchine e il «bio»

MECENATI Giuliano Gori, im-

prenditore del tessile, nella tenu-

ta di Celle, tra Prato e Pistoia, da

25 anni dà carta bianca a sculto-

ri di tutto il mondo perché lì crei-

no. A loro piacimento, ma nel ri-

spetto del luogo. Ci racconta la

sua straordinaria esperienza

ORIZZONTI

L’opera di Richard Serra. Sotto, «Katarsis» di Magdalena Abakanowicz e, a destra, l’Installazione di Sissi a Celle Foto collezione Gori, Gli Ori editore
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