
L
uciano Erba un suo posto nella
letteratura italiana, solido e dura-
turo, se l’èoccupato,unbelposto
convista panoramica, fin dal suo
primo libro, nel 1951, Linea K,
Guanda, lecuipoesiesonodiven-
tate oggetto di citazioni e di ri-
mandi formali (chi non ha man-
datoamemoria,perrecitarli, i set-
tenari di «La Nene ha un gran
cappello / a sesti di piquet…»?
Unpo’ comegliottonaridi «Gio-
van pietro Malalana / tipo strano
quantomai…»di Campana,una
sfidainunfintodegradoprosodi-
co. Col rischio di risalire alla me-
trica manzonianadegli Inni, sacri
e profani, aprendo così un albero
genealogicotutt’altro che impro-
babile. I settenari di «Ei fu. Sicco-
me immobile…» e gli ottonari di
«È risorto: or come a morte…»).
Cheèunaprimaetichetta,proce-
dendo dall’esterno.
Una successiva etichetta fu quel-
la anceschiana della «linea lom-
barda», connotata però da una
certa eterogeneità di componen-
ti. Comunque lombardo e poeta
lombardo lui lo è. Ma più sulla li-
nea di Tenca che non su quella
delprimoRebora,senonper la fe-
de comune. La medesima del
Gran Lombardo testé citato, le
cui stigmate da allora segnano
ogniautentico lombardo. D’altra
parte io non so nulla delle ascen-
denzeparentalidiErba,puraven-
done conosciuti i genitori mezzo
secolo fa, quando lo chiamava-
mo «il cinese» per il taglio obli-
quodei suoiocchi.PeròErbaè al-
tresì e soprattutto, morfologica-
mente e caratterialmente, un
esemplarecanonicodiaristocrati-

co,maispocchioso,cheperstatu-
ra e natura ha facoltà di vedere il
mondo dall’alto, potendo ridere
della sua piccolezza oltre che
commuoversiper la sua sofferen-
za. Nel senso che la tragedia deve
passare attraverso il filtro del «co-
mico». E questa potrebbe essere
un’ulterioreetichetta,unaltrose-
gnodi riconoscimento.L’ultima,
per il momento, è quella che fin
dall’inizio, o solo all’inizio, ha vi-
sto il suonomeassociatoaquello
di Prévert (Erba è stato professore
di letteratura francese all’Univer-
sità Cattolica di Milano). Non so
quanto pertinente sia la referen-
za oggi, ma serve a tessere qual-
chefilo.Cosapuò,opoté, signifi-
care quell’accostamento? Che il
suo orecchio attento aveva colto
un accordo, o i suggerimenti del
Surrealismo o di Apollinaire o di

Jarryo di Corbière,per non risali-
re a Villon e a Rabelais, cioè il suo
imparentarsi con una tradizione
francese, che non mi sembra ab-
bia gran riscontri in Italia.
Per me la qualità umana più ap-
prezzabile di Erba è la discrezio-
ne, la sua non appartenenza o
partecipazione a clan o consorte-
rie letterarie. Eppure è uno dei
maggiori poeti italiani di questo
mezzo secolo. Non vorrei, in
ogni caso, che questa mia sem-
brasseunadivagazione,perchéri-
tengochesi trattidiconsiderazio-
ni che valgono un po’ per tutta
l’opera e l’operare del Nostro, an-
cheper il suopiùrecente libro,Re-
mi in barca (Mondadori,pag. 72,
euro 9,40). Agli anni, al tempo,
avevanorispostogià inostrigran-
di, l’UngarettidelTaccuinodelvec-
chio, il Rebora dei Canti dell’infer-
mità, il Saba delle Sei poesie della
vecchiaia, ilMontaledelDiariopo-
stumo, il Palazzeschi di Via delle
cento stelle. Benché ilpoeta ci ten-
gaachiarirci cheegli «non inten-
desuggerireuna figuradi conclu-
sione di viaggio (…)ma piuttosto
un tempo di pausa favorevole ai
ricordi».
Nonèl’inquietudine,però, il sen-
timento dominante di Erba, non
loèmai stato. Semmaiè lagrazia,

la medesima delle «sue Rosalbe
Carriere» settecentesche, quella
gentile leggerezza (ed è una nuo-
va etichetta), che da sempre ac-
compagna una controllata iro-
nia (è una sorta di autoritratto:
«sei come l’ombra / di un vec-
chio milanese / dice va ben
l’istess / e scrolla il capo», che
non è rassegnazione ma sfidu-
cia). È il suo modo, da sempre, di
esorcizzare il melodramma pate-
ticoinagguato, il lirismo,dipren-
dere le distanze dalla storia. È
cioè il suo modo di dichiarare
una scarsa fiducia nei rimedi del-
la storia, se in conclusione va ben
l’istess.Maadesso,coiremi inbar-
ca, con l’età avanzata, quell’iro-
nia e quella grazia acquistano la
consistenza della saggezza. Ha la
forma, spesso, del lampo aforisti-
co, come in questo esempio faci-
le da tenere a memoria, ma che
contiene il percorso, negativo, di
un’epoca massmediaticamente
malandata: «La neve / non è più
quelladiunavolta/diventanoti-
zia».
D’accordo, gli esempi gli consen-
tono di stendere un velo, o un
manto,dimalinconiasugliogget-
ti, la nebbia del miope sugli oc-
chi, ancheperchégli interlocuto-
ri sonoormai le figlieconi lorofi-

gli, una memoria che è «una pe-
na gentile» («Niente è più perso
delle figlie / dell’età quando era-
no bambine»). O sono i gatti, sia
il «gatto archeologo» o Kaspar,
«genio travestito da gatto». E
quei paesaggi, sia Castelmezzano
che Genova che Milano e il suo
metro, passano come visti dal fi-
nestrinodiuntreno.Certountre-
no molto speciale, che ha le sue
nuvolee isuoicolori, cheincorni-
cia i suoi quadri. Che sono altret-
tante sorprese con meraviglia. È
quel che ci ho letto in quella bre-
vedichiarazionedipoeticaincor-
sivo che apre la seconda sezione:
«poesia sei come uno scoiattolo /
resti in letargo per parecchi mesi
/ quando ti svegli salti in mezzo
al verde / vedo appena la tua co-
da folta / prima che scompaia
dentro gli abeti».

Luciano Erba, all’ombra del ’900

Una fotografia da 3 milioni e
300 mila dollari. È esposta in
questi giorni ad Asti, dove sarà
visibile fino al 30 settembre nel-
l’ambito di una mostra dal tito-
lo 99 cent $. Fotografia contempo-
ranea, un’analisi (presso il Fondo
Giovanna Piras, in via Brofferio
80). Per ironia della sorte, infat-
ti, la fotografiacosì tantovaluta-
ta si intitola proprio 99 cent $.
Ne è autore il tedesco Andreas
Gursky, classe 1955. Spiega Vi-
viana Gravano (curatrice della
mostra insiemecon FlavioPiras,
Sonya Baal e Luisella d’Alessan-
dro): «Il titolo diquestamostraè
trattodall’operadiAndreasGur-
sky che esponiamo: 99 cent $. Il
perchérisiedenonsolonelsigni-
ficato letterale del titolo stesso,
ma anche nel valore fortemente
caratterizzante che quest’opera
ha assunto nell’ambito dell’arte
fotografica dagli anni Ottanta».
Un’immagine che riproduce
l’interno di un «mall», di uno
«store low-price», quello che
noi chiameremmo un super-
market «hard-discount», che
vende tutto a 99 centesimi, do-
ve quella cifra che è «quasi un
dollaro» in slang vuol dire «non
vali granché», «non riesci nem-
meno ad arrivare a un dollaro».
Insomma, paradossalmente
un’opera cha ha raggiunto pro-
prio di recente una quotazione
d’asta da record riproduce pro-
dottichenonvalgonoquasinul-
la. E così il valore dell’opera è
proprio nell’ironia sul valore.
Fatto sta che la fotografia artisti-
ca, dagli anni Ottanta, ha fatto
irruzione sui mercati dell’arte
contemporanea, ha occupato
massicciamenteleastedi tutto il
mondo battendo record su re-
cord. Abbattendo definitiva-
mente, se ancora ce n’era biso-
gno,quelcomplessodi inferiori-
tà, nel suo valore commerciale,
legatoal fattocheessaèriprodu-
cibile.
«Per questo motivo - spiegano i
curatori della mostra astense - ci
èsembratosignificativo intitola-
re così questa mostra, che ha
l’ambizione di dimostrare quale
lungo, diversificato, e definiti-
vo, percorso ha compiuto la fo-
tografia post-moderna per poter
essere vista definitivamente co-
me una qualsiasi forma di arte
contemporanea,anzi comeuno
dei linguaggi dominanti dell’ar-
te dopo gli anni Settanta. Certo,

il fotografo è un registratore, è
unpedissequofotocopistadelre-
ale, così come un secolo di lette-
ratura critica gli ha voluto attri-
buire. Ma l’immagine che ne
emerge distrugge automatica-
mente il concetto di verità, tan-
tocheciòchenonèaltrocheve-
ro,nella suadevastanteperfezio-
ne sembra finto e costruito. In
questa operazione si realizza co-
sì una paradossale inversione
tra finzione e realtà».
La mostra 99 cent $ si presenta
dunquecomeun’analisidella fo-
tografia quale arte contempora-
nea attraverso singoli artisti, in-
dividualità forti che, usando to-
ni e sigle stilistiche diverse, han-
no sviluppato grandi tematiche
tutte riconducibili a due grandi
linee guida: la fiction e la «daily
photography».Conunasola im-
magineperogniartista: traglial-
tri Nobuyoshi Araki, Matthew
Barney, Luigi Ghirri, David La-
Chapelle, Thomas Ruff, Andres
Serrano. Con l’eccezione di
Araki: del quale ci sono ben 450
polaroid fino ad oggi mai espo-
ste tutte insieme.

Un esemplare
di aristocratico
mai spocchioso
con la facoltà
di vedere il
mondo dall’alto

■ di Roberto Carnero

Estraneo a clan
e consorterie
letterarie ha
colto gli accordi
del Surrealismo,
Apollinaire, Jarry

■ di Rossella Battisti

■ di Folco Portinari

C
i sono gli inevitabili «Mar-
sigliesi», le eleganti «la-
me» liberty e i trionfi dei

Visconti: quale è il misterioso le-
game fra questi accostamenti? È
un arcano, anzi molti. Ventidue
maggiori e cinquantasei minori,
per l’esattezza, visto che stiamo
parlando di tarocchi (lame, trion-
fi, arcani sono tutti sinonimi del-
le famose icone oracolari) e del-
l’immersione nella loro storia e
nelle loro immagini che da
vent’annifa lacasaeditriceLoSca-
rabeo.
Un viaggio iniziato nel 1987 nel-
la stanzetta di un sottoscala - co-
me si addice ai percorsi nel pro-
fondo - a Torino (e dove se non
nella città magica per eccellen-
za?).Gli«esploratori»,ovvero i ta-
rot-scout , sono due amici, Pietro
Alligo e Mario Pignatiello, che
mazzo dopo mazzo ricostruisco-
no un planetario di oracoli. Un
gioco infinito, che si arricchisce
ogni anno di nuove carte per chi-
romantidelDuemilaeperraffina-
ti cultori esoterici. Basta sfogliare
il consistentecatalogoper trovare
l’immagine giusta, quella adatta

a suggerire (pre)visioni o a stuzzi-
care la fantasia.
Cisonoi«Marsigliesi»,comedice-
vamo, forse i più noti anche se
non sono i più arcaici (le figure ri-
salgono alla metà del Settecento
circa,pur ispirandosiamatrician-
tiche). Segno spigoloso, crudo (di
quelli che ti fanno venire la pelle
d'oca, per intenderci, quando tiri
fuori una lama «trista» come la
TorreoilDiavolo),colori squillan-
ti, sono carte che vanno bene a
spiriti ruvidi. Probabilmente oggi
soppiantatinelgustodaipiùmor-
bidi disegni edwardiani (1909) di
Pamela Colman Smith per Ar-
thur Waite che ne stilò anche un
libroper l’interpretazionedeisim-
boli (anche se resta oscuro uno
dei «nodi» cabalistici dei Taroc-
chi, dove a seconda dell’interpre-
tazione sono invertiti gli arcani
dellaGiustiziaedellaForza,quiri-
spettivamenteXIeVIII).LoScara-
beo propone anche una versione
contemporanea del mazzo noto
come «Rider Waite» che ruota le
illustrazioni di 180 gradi per per-
mettere di vedere cosa c’è dietro
aipersonaggi (TarocchidellaNuo-
vaVisione).Moltostimolanteper
meditare.

Dal primo Novecento arrivano
anche i Tarocchi che Frieda Har-
ris disegnò su indicazione di Alei-
ster Crowley, celebre e controver-
so occultista che ha ispirato scrit-
tori come Somerset Maugham
(ma anche gli italiani Sciascia e
Consolo) e cantanti (tra i suoi
fan, i BeatleseMick Jagger,per di-
re). Sono Arcani forti, intensi (un
mazzo«pesante»per lettureimpe-
gnative,nonadattiaprofezie spic-

ciole). E alla meditazione appar-
tengono anche i tarocchi zen di
Osho, eccentrico guru che alla
sua«occidentalizzazione»della fi-
losofia orientale non si fece man-
care nemmeno questo strumen-
to…
In una collezione ben fornita è

d’obbligo un mazzo di tradizione
italiana,dallaqualederiva lamag-
giorpartedelleversioni: i raffinati
Tarocchi dei Visconti o quelli (ri-
portati a lustro) Estensi, ma an-
che le allegorie del Mantegna

(che ricordano da vicino le Naibi,
vedi box) meritano un posto
d’onore. Le produzioni recenti di
tarocchi, tra l'altro, privilegiano
spesso i pittori estraendo (a volte
un po’ arbitrariamente) immagi-

ni dalla loro opera per ricreare
mazzi originali (da Leonardo,
DürerepersinoKlimt, finoadarri-
vareai«pittori»delnuovomillen-
nio: Hugo Pratt e Milo Manara, ai
cui fumetti sono ispirati mazzi

nuovi di zecca). Felicissima poi la
sceltadiaffidareai pennelli del ci-
nese Der Jen un suggestivo maz-
zo contemporaneo. E imperdibi-
le, tra i mazzi bizzarri, i divertenti
TarocchideiGattiBianchi,affolla-
to di deliziosi micetti esoterici.
Semprenel solcodella tradizione,
i tarocchidiEtteilla,celebreoccul-
tista che nel Settecento ne diffuse
lapratica(e l’ideache i simbolide-
rivassero dal leggendario Libro di
Thot, testo magico dell’antico
Egitto) e quelli di Oswald Wirth,
altronotoermetistadelNovecen-
tocheassociòagliArcani laCaba-
la ebraica. Infine, uno sguardo al-
le «sibille», la cui iconografia deri-
va soprattutto dalle carte oracola-
ri personali di Madame Lenor-
mand, celebrata cartomante con-
sultata anche dalle teste coronate
(previde l’ascesae lacadutadiNa-
poleone e il suo divorzio da Jose-
phine). Ma c’è anche un curioso
mazzodiParacelso(checompren-
deunanticooracolostellare)ena-
turalmente la «vera» Sibilla italia-
na.Buonoracoloenonfatecome
l’EdipodiDürrenmattchecredet-
te ciecamente alla profezia di una
Pizia burlona e annoiata. E cieca-
mente finì.

RITORNI Esce «Re-

mi in barca», una nuo-

va raccolta del poeta

che con discrezione

ci accompagna da

più di un cinquanten-

nio. Alle spalle una

genealogia che va da

Manzoni a Campana

a Prévert

IL VENTENNALE «Lo Scarabeo» riedita le antiche carte dei Tarocchi: dai marsigliesi a quelli nel segno del Mantegna. Per amanti della magia ma anche del bello

Ecco gli «Arcani» che incantarono Mick Jagger, Sciascia e Osho

Pietro Arrigo
e Mario
Pignatiello
i «tarot-scout»
a caccia di
versioni d’epoca

Cosa sono i Tarocchi

LUTTO Spagnolo, premio
Cervantes nel 2000

Morto Umbral
scrittore
e polemista

ORIZZONTI

L’origine è incerta, ma
l’impostazione dei Tarocchi risale
al Medioevo. Erano molto diffusi
nelle corti rinascimentali, che
facevano a gara nel creare mazzi
sempre più raffinati incrociando
le Naibi e carte numerali. Le Naibi
erano carte note in Italia già nel
1300: 50 immagini suddivise in
serie che rappresentavano le
condizioni della Vita (dal
mendicante all’Imperatore), le
Muse, le Scienze, le Virtù e i
Pianeti, mentre le carte numerali
si dividevano in coppe, spade,
denari e bastoni assimilabili ai
quattro elementi (da cui poi sono
derivate le carte da gioco). Così il
mazzo dei Tarocchi come lo
conosciamo oggi è un insieme
affascinante, che già nel
Rinascimento voleva contenere
in sé un’idea di Universo.

FRANCISCO UMBRAL, uno
deimaggioriautoridella lettera-
tura spagnola contemporanea,
èmortoa Madrid.Aveva 72 an-
ni.Nato l'11 maggio del 1935 a
Madrid, Francisco Umbral (il
cuiveronome eraFrancisco Pe-
rez Martinez) è stato scrittore
prolifico,dallapennaesuberan-
teepungente,discepolodelpre-
mio Nobel Camilo Josè Cela. Il
suo capolavoro è considerato
Rosa e mortale (1975), che lo se-
gnalò alla critica e all'opinione
pubblica proprio nel momento
in cui la Spagna usciva dal fran-
chismo.Nel 2000 è stato consa-
crato con la conquista del Pre-
mio Cervantes, che è per la let-
teratura spagnola quello che è
il Nobel per la letteratura mon-
diale. Francisco Umbral è stato
anche un prolifico collaborato-
re di giornali, tra cui El Pais e El
Mundo, suscitando numerose
polemicheculturali e politiche.

FOTOGRAFIA Ad Asti l’opera di Andreas Gursky

Il clic da milionari
che ci mostra il mondo
in vendita a 99 cents

Il poeta Luciano Erba a Castelmezzano di Basilicata

Tarocchi Rider Waite
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