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Luciano Erba, all’'ombra del "900

RITORNI Esce «Re-
mi in barca», una nuo-
va raccolta del poeta
che con discrezione
ci accompagna da
piu di un cinquanten-
nio. Alle spalle una
genealogia che va da
Manzoni a Campana
a Prévert

m di Folco Portinari

uciano Erba un suo posto nella
letteratura italiana, solido e dura-
turo, sel'e¢ occupato, un bel posto
con vista panoramica, fin dal suo
primo libro, nel 1951, Linea K,
Guanda, le cui poesie sono diven-
tate oggetto di citazioni e di ri-
mandi formali (chi non ha man-
dato amemoria, per recitarli, i set-
tenari di «La Nene ha un gran
cappello / a sesti di piquet...»?
Un po’ come gli ottonari di «Gio-
van pietro Malalana / tipo strano
quanto mai...» di Campana, una
sfida in un finto degrado prosodi-
co. Col rischio di risalire alla me-
trica manzoniana degli Inni, sacri
e profani, aprendo cosi un albero
genealogico tutt'altro che impro-
babile. I settenari di «Ei fu. Sicco-
me immobile...» e gli ottonari di
«E risorto: or come a morte...»).
Che ¢ una prima etichetta, proce-
dendo dall’esterno.

Una successiva etichetta fu quel-
la anceschiana della «linea lom-
barda», connotata perd da una
certa eterogeneita di componen-
ti. Comunque lombardo e poeta
lombardo lui lo €. Ma piti sulla li-
nea di Tenca che non su quella
del primo Rebora, se non per la fe-
de comune. La medesima del
Gran Lombardo testé citato, le
cui stigmate da allora segnano
ogni autentico lombardo. D’altra
parte io non so nulla delle ascen-
denze parentali di Erba, pur aven-
done conosciuti i genitori mezzo
secolo fa, quando lo chiamava-
mo «il cinese» per il taglio obli-
quo dei suoi occhi. Pero Erba € al-
tresi e soprattutto, morfologica-
mente e caratterialmente, un
esemplare canonico di aristocrati-

Un esemplare
di aristocratico
mai spocchioso
con la facolta

di vedereil
mondo dall’alto

co, mai spocchioso, che per statu-
ra e natura ha facolta di vedere il
mondo dall’alto, potendo ridere
della sua piccolezza oltre che
commuoversi per la sua sofferen-
za. Nel senso che la tragedia deve
passare attraverso il filtro del «co-
mico». E questa potrebbe essere
un’ulteriore etichetta, un altro se-
gno di riconoscimento. L'ultima,
per il momento, ¢ quella che fin
dall'inizio, o solo all'inizio, ha vi-
stoil suo nome associato a quello
di Prévert (Erba € stato professore
di letteratura francese all'Univer-
sita Cattolica di Milano). Non so
quanto pertinente sia la referen-
za 0ggi, ma serve a tessere qual-
chefilo. Cosa puo, o poté, signifi-
care quell’accostamento? Che il
suo orecchio attento aveva colto
un accordo, o i suggerimenti del
Surrealismo o di Apollinaire o di

Jarry o di Corbiere, per non risali-
re a Villon e a Rabelais, cioe il suo
imparentarsi con una tradizione
francese, che non mi sembra ab-
bia gran riscontri in Italia.

Per me la qualita umana piu ap-
prezzabile di Erba ¢ la discrezio-
ne, la sua non appartenenza o
partecipazione a clan o consorte-
rie letterarie. Eppure € uno dei
maggiori poeti italiani di questo
mezzo secolo. Non vorrei, in
ogni caso, che questa mia sem-
brasse una divagazione, perché ri-
tengo chesi tratti di considerazio-
ni che valgono un po’ per tutta
l'opera e l'operare del Nostro, an-
che per il suo pit recente libro, Re-
mi in barca (Mondadori,pag. 72,
euro 9,40). Agli anni, al tempo,
avevano risposto gia i nostri gran-
di, 'Ungaretti del Taccuino del vec-
chio, il Rebora dei Canti dell'infer-
mita, il Saba delle Sei poesie della
vecchiaia, il Montale del Diario po-
stumo, il Palazzeschi di Via delle
cento stelle. Benché il poeta ci ten-
gaa chiarirci che egli «<non inten-
de suggerire una figura di conclu-
sione di viaggio (...)ma piuttosto
un tempo di pausa favorevole ai
ricordi».

Non ¢ l'inquietudine, pero, il sen-
timento dominante di Erba, non
lo € mai stato. Semmai ¢ la grazia,

Il poeta Luciano Erba a Castelmezzano di Basilicata

la medesima delle «sue Rosalbe
Carriere» settecentesche, quella
gentile leggerezza (ed € una nuo-
va etichetta), che da sempre ac-
compagna una controllata iro-
nia (¢ una sorta di autoritratto:
«sei come 'ombra / di un vec-
chio milanese / dice va ben
l'istess / e scrolla il capo», che
non € rassegnazione ma sﬁdu-
cia). il suo modo, da sempre, di
esorcizzare il melodramma pate-
tico in agguato, il lirismo, di pren-
dere le distanze dalla storia. E
cio¢ il suo modo di dichiarare
una scarsa fiducia nei rimedi del-
la storia, se in conclusione va ben
Iistess. Ma adesso, coi remi in bar-
ca, con l'eta avanzata, quell’iro-
nia e quella grazia acquistano la
consistenza della saggezza. Ha la
forma, spesso, del lampo aforisti-
co, come in questo esempio faci-
le da tenere a memoria, ma che
contiene il percorso, negativo, di
un’epoca massmediaticamente
malandata: «La neve / non é piu
quella diuna volta / diventa noti-
Ziar.

D’accordo, gli esempi gli consen-
tono di stendere un velo, o un
manto, di malinconia sugli ogget-
ti, 1a nebbia del miope sugli oc-
chi, anche perché gli interlocuto-
ri sono ormai le figlie coniloro fi-

Estraneo aclan

e consorterie
letterarie ha
colto gli accordi
del Surrealismo,
Apollinaire, Jarry

gli, una memoria che € «una pe-
na gentile» («Niente € pit perso
delle figlie / dell’eta quando era-
no bambine»). O sono i gatti, sia
il «gatto archeologo» o Kaspar,
«genio travestito da gatto». E
quei paesaggi, sia Castelmezzano
che Genova che Milano e il suo
metro, passano come visti dal fi-
nestrino di un treno. Certo un tre-
no molto speciale, che ha le sue
nuvole e i suoi colori, che incorni-
cia i suoi quadri. Che sono altret-
tante sorprese con meraviglia. E
quel che ci ho letto in quella bre-
ve dichiarazione di poetica in cor-
sivo che apre la seconda sezione:
«poesia sei come uno scoiattolo /
resti in letargo per parecchi mesi
/ quando ti svegli salti in mezzo
al verde / vedo appena la tua co-
da folta / prima che scompaia
dentro gli abeti».
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FOTOGRAFIA Ad Asti I'opera di Andreas Gursky

I clic da milionari

che ¢1 mostra 11 mondo
in vendita a 99 cents

m di Roberto Carnero

Una fotografia da 3 milioni e
300 mila dollari. E esposta in
questi giorni ad Asti, dove sara
visibile fino al 30 settembre nel-
I'ambito di una mostra dal tito-
lo 99 cent §. Fotografia contempo-
ranea, un’analisi (presso il Fondo
Giovanna Piras, in via Brofferio
80). Per ironia della sorte, infat-
ti, la fotografia cosi tanto valuta-
ta si intitola proprio 99 cent §.
Ne ¢ autore il tedesco Andreas
Gursky, classe 1955. Spiega Vi-
viana Gravano (curatrice della
mostra insieme con Flavio Piras,
Sonya Baal e Luisella d’Alessan-
dro): «Il titolo di questa mostra ¢
tratto dall’'opera di Andreas Gur-
sky che esponiamo: 99 cent $. 1l
perché risiede non solo nel signi-
ficato letterale del titolo stesso,
ma anche nel valore fortemente
caratterizzante che quest’opera
ha assunto nell’ambito dell’arte
fotografica dagli anni Ottanta».
Un’immagine che riproduce
linterno di un «mall», di uno
«store low-price», quello che
noi chiameremmo un super-
market «hard-discount», che
vende tutto a 99 centesimi, do-
ve quella cifra che ¢ «quasi un
dollaro» in slang vuol dire «<non
vali granché», «<non riesci nem-
meno ad arrivare a un dollaro».
Insomma,  paradossalmente
un’opera cha ha raggiunto pro-
prio di recente una quotazione
d’asta da record riproduce pro-
dotti che non valgono quasi nul-
la. E cosi il valore dell'opera ¢
proprio nell'ironia sul valore.
Fatto sta che la fotografia artisti-
ca, dagli anni Ottanta, ha fatto
irruzione sui mercati dell’arte
contemporanea, ha occupato
massicciamente le aste di tuttoil
mondo battendo record su re-
cord. Abbattendo definitiva-
mente, se ancora ce n’era biso-
gno, quel complesso di inferiori-
ta, nel suo valore commerciale,
legato al fatto che essa ¢ riprodu-
cibile.

«Per questo motivo - spiegano i
curatori della mostra astense - ci
€ sembrato significativo intitola-
re cosi questa mostra, che ha
I'ambizione di dimostrare quale
lungo, diversificato, e definiti-
vo, percorso ha compiuto la fo-
tografia post-moderna per poter
essere vista definitivamente co-
me una qualsiasi forma di arte
contemporanea, anzi come uno
dei linguaggi dominanti dell’ar-
te dopo gli anni Settanta. Certo,

il fotografo ¢ un registratore, ¢
un pedissequo fotocopista del re-
ale, cosi come un secolo di lette-
ratura critica gli ha voluto attri-
buire. Ma lI'immagine che ne
emerge distrugge automatica-
mente il concetto di verita, tan-
to che cio che non é altro che ve-
ro, nella sua devastante perfezio-
ne sembra finto e costruito. In
questa operazione si realizza co-
si una paradossale inversione
tra finzione e realta».

La mostra 99 cent § si presenta
dunque come un’analisi della fo-
tografia quale arte contempora-
nea attraverso singoli artisti, in-
dividualita forti che, usando to-
ni e sigle stilistiche diverse, han-
no sviluppato grandi tematiche
tutte riconducibili a due grandi
linee guida: la fiction e la «daily
photography». Con una solaim-
magine per ogni artista: tra gli al-
tri Nobuyoshi Araki, Matthew
Barney, Luigi Ghirri, David La-
Chapelle, Thomas Ruff, Andres
Serrano. Con l'eccezione di
Araki: del quale ci sono ben 450
polaroid fino ad oggi mai espo-
ste tutte insieme.

LUTTO Spagnolo, premio
Cervantes nel 2000

Morto Umbral
scrittore
e polemista

FRANCISCO UMBRAL, uno
dei maggiori autori della lettera-
tura spagnola contemporanea,
€ morto a Madrid. Aveva 72 an-
ni.Nato I'11 maggio del 1935 a
Madrid, Francisco Umbral (il
cui vero nome era Francisco Pe-
rez Martinez) e stato scrittore
prolifico, dalla penna esuberan-
te e pungente, discepolo del pre-
mio Nobel Camilo Jose Cela. 11
suo capolavoro ¢ considerato
Rosa e mortale (1975), che lo se-
gnalo alla critica e all'opinione
pubblica proprio nel momento
in cui la Spagna usciva dal fran-
chismo.Nel 2000 ¢ stato consa-
crato con la conquista del Pre-
mio Cervantes, che ¢ per la let-
teratura spagnola quello che e
il Nobel per la letteratura mon-
diale. Francisco Umbral ¢ stato
anche un prolifico collaborato-
re di giornali, tra cui El Pais e El
Mundo, suscitando numerose
polemiche culturali e politiche.

IL VENTENNALE «Lo Scarabeo» riedita le antiche carte dei Tarocchi: dai marsigliesi a quelli nel segno del Mantegna. Per amanti della magia ma anche del bello

Ecco gl «Arcan» che mcantarono Mick Jagger, Sciascia e Osho

m di Rossella Battisti

isono gli inevitabili «Mar-
c sigliesi», le eleganti «la-

me» liberty e i trionfi dei
Visconti: quale ¢ il misterioso le-
game fra questi accostamenti? E
un arcano, anzi molti. Ventidue
maggiori e cinquantasei minori,
per l'esattezza, visto che stiamo
parlando di tarocchi (lame, trion-
fi, arcani sono tutti sinonimi del-
le famose icone oracolari) e del-
I'immersione nella loro storia e
nelle loro immagini che da
vent'anni fa la casa editrice Lo Sca-
rabeo.
Un viaggio iniziato nel 1987 nel-
la stanzetta di un sottoscala - co-
me si addice ai percorsi nel pro-
fondo - a Torino (e dove se non
nella citta magica per eccellen-
za?). Gli «esploratori», ovveroita-
rot-scout , sono due amici, Pietro
Alligo e Mario Pignatiello, che
mazzo dopo mazzo ricostruisco-
no un planetario di oracoli. Un
gioco infinito, che si arricchisce
ogni anno di nuove carte per chi-
romanti del Duemila e per raffina-
ti cultori esoterici. Basta sfogliare
il consistente catalogo per trovare
I'immagine giusta, quella adatta

a suggerire (pre)visioni o a stuzzi-
care la fantasia.
Cisonoi«Marsigliesi», come dice-
vamo, forse i pitt noti anche se
non sono i pit arcaici (le figure ri-
salgono alla meta del Settecento
circa, pur ispirandosi a matrici an-
tiche). Segno spigoloso, crudo (di
quelli che ti fanno venire la pelle
d'oca, per intenderci, quando tiri
fuori una lama «trista» come la
Torre 0il Diavolo), colori squillan-
ti, sono carte che vanno bene a
spiriti ruvidi. Probabilmente oggi
soppiantati nel gusto dai pitt mor-
bidi disegni edwardiani (1909) di
Pamela Colman Smith per Ar-
thur Waite che ne stilo anche un
libro per l'interpretazione dei sim-
boli (anche se resta oscuro uno
dei «nodi» cabalistici dei Taroc-
chi, dove a seconda dell'interpre-
tazione sono invertiti gli arcani
della Giustizia e della Forza, qui ri-
spettivamente XI e VIII). Lo Scara-
beo propone anche una versione
contemporanea del mazzo noto
come «Rider Waite» che ruota le
illustrazioni di 180 gradi per per-
mettere di vedere cosa c’¢ dietro
ai personaggi (Tarocchi della Nuo-
va Visione). Molto stimolante per
meditare.

Dal primo Novecento arrivano
anche i Tarocchi che Frieda Har-
ris disegno su indicazione di Alei-
ster Crowley, celebre e controver-
so occultista che ha ispirato scrit-
tori come Somerset Maugham
(ma anche gli italiani Sciascia e
Consolo) e cantanti (tra i suoi
fan, i Beatles e Mick Jagger, per di-
re). Sono Arcani forti, intensi (un
mazzo «pesante» per letture impe-
gnative, non adatti a profezie spic-

Pietro Arrigo

e Mario
Pignatiello

i «tarot-scout»
acacciadi
versioni d’epoca

ciole). E alla meditazione appar-
tengono anche i tarocchi zen di
Osho, eccentrico guru che alla
sua «occidentalizzazione» della fi-
losofia orientale non si fece man-
care nemmeno questo strumen-
to...

In una collezione ben fornita e
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d’obbligo un mazzo di tradizione
italiana, dalla quale deriva la mag-
gior parte delle versioni: i raffinati
Tarocchi dei Visconti o quelli (ri-
portati a lustro) Estensi, ma an-
che le allegorie del Mantegna

Tarocchi Rider Waite

(che ricordano da vicino le Naibi,
vedi box) meritano un posto
d’onore. Le produzioni recenti di
tarocchi, tra laltro, privilegiano
spesso i pittori estraendo (a volte
un po’ arbitrariamente) immagi-

Cosa sono i Tarocchi

Lorigine é incerta, ma
I'impostazione dei Tarocchi risale
al Medioevo. Erano molto diffusi
nelle corti rinascimentali, che
facevano a gara nel creare mazzi
sempre piu raffinati incrociando
le Naibi e carte numerali. Le Naibi
erano carte note in Italia gia nel
1300: 50 immagini suddivise in
serie che rappresentavano le
condizioni della Vita (dal
mendicante all'lmperatore), le
Muse, le Scienze, le Virtu e i
Pianeti, mentre le carte numerali
si dividevano in coppe, spade,
denari e bastoni assimilabili ai
quattro elementi (da cui poi sono
derivate le carte da gioco). Cosi il
mazzo dei Tarocchi come lo
conosciamo oggi & un insieme
affascinante, che gia nel
Rinascimento voleva contenere
in sé un’idea di Universo.

ni dalla loro opera per ricreare
mazzi originali (da Leonardo,
Diirer e persino Klimt, fino ad arri-
vare ai «pittori» del nuovo millen-
nio: Hugo Pratt e Milo Manara, ai
cui fumetti sono ispirati mazzi

nuovi di zecca). Felicissima poi la
scelta di affidare ai pennelli del ci-
nese Der Jen un suggestivo maz-
zo contemporaneo. E imperdibi-
le, tra i mazzi bizzarri, i divertenti
Tarocchi dei Gatti Bianchi, affolla-
to di deliziosi micetti esoterici.
Sempre nel solco della tradizione,
itarocchi di Etteilla, celebre occul-
tista che nel Settecento ne diffuse
lapratica (el'idea che i simboli de-
rivassero dal leggendario Libro di
Thot, testo magico dell’antico
Egitto) e quelli di Oswald Wirth,
altronoto ermetista del Novecen-
to che associo agli Arcani la Caba-
la ebraica. Infine, uno sguardo al-
le «sibille», la cui iconografia deri-
va soprattutto dalle carte oracola-
ri personali di Madame Lenor-
mand, celebrata cartomante con-
sultata anche dalle teste coronate
(previde I'ascesa e la caduta di Na-
poleone e il suo divorzio da Jose-
phine). Ma c’e anche un curioso
mazzo di Paracelso (che compren-
deun antico oracolo stellare) e na-
turalmente la «vera» Sibilla italia-
na. Buon oracolo e non fate come
I'Edipo di Diirrenmatt che credet-
te ciecamente alla profezia di una
Pizia burlona e annoiata. E cieca-
mente fini.




