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A
vrebbepotutodiventareambasciatriceper idi-
ritti umani nel mondo. Ci contava, l’aveva
detto agli intimi, festeggiando l’incoronazio-
ne di Tony Blair primo ministro, pochi mesi
prima di morire. Se fosse ancora viva oggi,
avrebbe«concretizzato il suopotenziale filan-
tropico» in qualchegrande impresa, come so-
stiene Tina Brown, già direttrice del
NewYorker e autrice de The Diana Chronicles.
Magari avrebbe salvato dall’indifferenza il
Darfur, dramma poco telegenico, terra grama
dove si muore senza far rumore. Certamente
avrebbe sbalordito l’audience globale con la
sua intelligenza applicata al buon cuore, se
l’era ripromesso, come ha detto l’ amica scrit-
triceShirleyConran:volevadedicare la suavi-
ta «adulta» alla carriera.
Avrebbedimostratoatuttichenonerasoltan-
to una bionda abbastanza affascinante da far-
si sposare da un principe, ma non abbastanza
dariuscireatenerselo, facendoglidimenticare
quella simpatica cammellona di Camilla
Parker Bowles.
C’è da giurarci che ci sarebbe riuscita, altro
che «Principessa del popolo»! Lady Diana era
una donna sveglia e abile, con un istinto sicu-
roper la recitazione del femminile. Come tut-
ti ben sapete, basta nascere donne per essere
spinte, da subito, a far pratica di recitazione:
bellinee dolci, mansuete e perverse, seduttive
esubalterne, fatali eavventuriere, fragili ema-
sochiste, materne e potenti, cazzute e psicola-
bili, …si può scegliere, ormai, fra un certo nu-
mero di opzioni (e questo è già un bel passo
avanti),maildirittodinonindossareunama-
schera, lo si paga ancora abbastanza caro.
Per esempio con conquiste poco remunerati-
vesul territoriodellacacciaalmarito, ci sigua-
dagna in indipendenza, certo, ma si subisco-
no sostanziose quote di solitudine e tocca in
genere mantenersi da sé. È molto difficile, per
dirla proprio chiara, che il rifiuto della ma-
scherata «femminile» ti porti a sposare il Prin-
cipe, a consolarti della sua freddezza con un
cardiochirurgo pachistano (Hasnat Khan, pa-
re bellissimo) e quindi a rifugiarti, col cuore
spezzato, fra le braccia del figlio di uno degli
uomini più ricchi del mondo (Dodi Al Fayed,

anche lui niente male).
Diana Spencer, certamente, era una brava at-
trice, e una splendidamanipolatrice di se stes-
sa. Era una donna inquieta e fallibile, ed è riu-
scitaadiventareun’iconaintoccabile,unadel-
le statuine piùpregiate del presepe mediatico.
Germaine Greer, «aggressiva e femminista»
(sevogliamo infilare anche a leiuna delle ma-
schere del teatro delle donne), incurante del-
l’approssimarsi del decimo anniversario della
sua morte, ha osato dire che Lady D. non era
«una santa» e che, anzi, le pareva un tantino

nevrotica e incapace. Si sussurra che abbia ad-
dirittura usato il termine «scema».
Mipermettodidubitarne.Unadonnacherie-
sce a trasformare l’umiliazione di una reitera-
tastoriadicorna, la tragediaridicoladiunma-
rito che ti sposa senza mollare la sua ex, anzi,
continuando a preferirla, in una bomba me-
diatica, da cui uscire trionfante, è un genio,
una Madame de Staël del postmoderno, una
grandetessitricedi tramevincenti, inquelme-
gasalotto che è la televisione globale.
Non era affatto inadatta a fare la Principessa,

anzi, era, forse senza saperlo, l’unica ad aver
capito, come si deve essere principesse oggi.
Bisogna essere carine, ovvio, e carine secondo
icanoninazional-popolari: sesiè inglesi,biso-
gna essere alte, bionde, un po’ legnose, con
grandiocchiazzurri epelle chiara, come si ad-
dice a chi è cresciuta in un clima freddo-umi-
do, con poco pallido sole. Bisogna essere sfar-
zose nelle nozze ma tristi subito dopo, per far-
si notare. Se no si è una delle tante.
Se la ReginaMadre eccede, da secoli,nell’eser-
cizio della discrezione, bisogna sfogarsi in

pubblico.Dichiarare,comeDianahadichiara-
to: «Nel nostro matrimonio siamo stati sem-
pre in tre».Bisogna fare invidia,masubitodo-
po bisogna fare pena, perché il popolo ti ama
se soffri. Ha ricevuto, il popolo, un modello
precisodallatelevisione.Dallas,Dynasty,Beau-
tiful fanno vedere donne bellissime, uomini
ricchissimi e potentissimi, ma poi ti racconta-
nochequestoha ilcancro,quell’altra làè frigi-
da, questa le muore il figlio, quella perde
l’amore. Allora va bene. Allora io, impiegata
dallavitamalinconicae ripetitiva,mi identifi-
co per la parte sfigata e mi innamoro per la
parte glamour.
Diana l’aveva capito. E ha eseguito le figure di
danzarichiesteconunagraziaeunaverosimi-
glianza ammirevoli. Era caritatevole, sensibi-
le, impegnata: ma lo era sempre col favore di
unaopiùtelecamere.Abbracciava ilbambino
malatodiaids, carezzava l’appestato,attraver-
sava il campo minato non ancora sminato fi-
no in fondo, ma c’erano i giornalisti al segui-
to, a dar conto del suo coraggio. Era falsa? No,
non credo, credo che veramente volesse met-
tere la sua notorietà al servizio delle tragedie e
del dolore di questo mondo. E aveva ragione
a farlo. La notorietà è quasi l’unica moneta
che ancora si può spendere contro l’indiffe-
renza planetaria.
Ma, nello stesso tempo, era una narcisista che
godeva carnalmente delle belle figure che fa-
ceva fare a se stessa. Anche in questo era mol-
to moderna. Chi di noi può dire di essere del
tutto esente da questa umanissima ambigui-
tà? Quale bel gesto, quale buona azione, non
ha anche il dolce retrogusto retorico della ge-
nerale approvazione? Quando ci si esibisce su
unpalcoper raccoglierefondia favoredella ri-
cercacontroqualche morbocrudele,non ci si
esibisce, innanzitutto, sopra un palco, esposti
alla altrui ammirazione?
Bene,Dianaeraunadinoi. Se fossevissutaan-
cora, la sua icona si sarebbe prima rafforzata e
poi appannata, avrebbe commesso qualche
errore,e,anchesenonneavessecommessi, sa-
rebbe venuta a noia, col tempo, come chiun-
que. La durata non si addice alle stelle.Morire
a 36 anni è il modo migliore per diventare
una leggenda. Dieci anni fa, sotto il «ponte
dell’anima», Lady D. ha celebrato il suo capo-
lavoro. Anche se stava scappando in Merce-
desconunplayboyenonsaltandosuunami-
na antiuomo.

La star brilla
di luce propria,
l’attore per brillare
deve recitare e la luce
che egli emana dura
finché recita, mentre
la star continua
a risplendere anche
dopo che il film è finito

Adriano Aprà

A
gli sgocciolidiquesta stagioneeditoria-
le è stata una piccola e coraggiosa sigla
editoriale - fare l’editore al Sud ed in

particolare nel Casertano non sembra davve-
ro semplice per più di una ragione - le Edizio-
ni Spartaco, ad aver proposto in italiano Am-
mazza un bastardo!, uscito dieci anni fa esatti
da Gallimard, romanzo noir e situazionista
firmato con il nome di Colonel Durruti, die-
tro cui ci sono Emmanuel Jouanne, scrittore
di fantascienzae traduttore, tragli altridiPhi-
lipK.Dick,eYvesFrémion, scrittoreedecolo-
gista libertario e parlamentare europeo nelle
file dei Verdi. Questo polar sovversivo, muo-
vendo da una tradizione anarco surrealista
transalpina che annovera, tra gli altri, le ope-
re di Boris Vian e Léo Malet fino a Jean Patri-
ck Manchette, è soprattutto un perfetto
omaggioalle più importanti avanguardie po-
litico-artistiche, ed in particolare a quella In-
ternazionaleSurrealistacheful’ultimasignifi-
cativa avanguardia storica del Novecento.

Tutto comincia nella Parigi della primavera
del1986conlacomparsadimigliaiadimani-
festi viola in cui sintetizzando si dice: «Ovun-
que siate, chiunque siate, c’è un bastardo che
vi rende la vita impossibile, politico, padro-
ne, burocrate, usciere, etc. Ammazzatelo. At-
tuerete un atto di salubrità pubblica. Al con-
tempo realizzerete un’opera d'arte di altissi-
mo livello... Siatemoderni, alla moda, pensa-
teagli altri:ammazzateunbastardo». Ilmani-
festo si conclude con la previsione dell’ora
della morte del primo bastardo e con l’invito
di «ammazzare voi stessi il secondo». Scher-
zo, campagna mediatico pubblicitaria? Co-
me si scrive in questi casi: la polizia brancola
nel buio.
Inun saggio che ne ripercorre la storia, Mario
Perniola ha scritto, sui situazionisti, che «il
messaggio più importante che essi hanno la-
sciatoallegenerazioni successiveconsistenel-
l’invito a non cadere nell’avvilimento e nel-
l’abiezione, a non essere vittime della frustra-
zione e dell’impotenza. Mettendo in eviden-
za le contraddizioni e la complessità della so-

cietà dello spettacolo, essi hanno mostrato
chenonesiste sovversioneecambiamentose
si prescinde da una conoscenza critica dei
suoi meccanismi». Ora questo divertente ro-
manzo è un sunto perfetto della proposta di
protesta situazionista e va oltre il gesto recla-
matodaBreton:«Scendere instradacol revol-
ver inpugnoesparareacasotra la folla» (mes-
saggio, alcuni anni fa, assurdamente accolto
alla lettera non in seno ad una rivolta esteti-
co-politica ma in un gioco di speculazione
fredda da qualche annoiato ricercatore del-

l’università capitolina) perché inneggia ad
una rivoluzione dal basso, consapevole e mi-
ratacontro ilbastardochetiha rovinatolavi-
ta e senza l’obiettivo di «eliminare tutti i ba-
stardi della terra, ma semplicemente dimo-
strareallagentechenondevetemereicapora-
li che la circondano». Altro che il semplice
Metodo antistronzi di Roberto I. Sutton di cui
tantosiparla inquestesettimane.Conunser-
ratomontaggiodi luoghiecadenzandoalmi-
nuto i tempi dell’azione Ammazza un bastar-
do! ci racconta come l’insurrezione sponta-
nea si propaghi a Parigi e nella Francia intera,
mentre il Soviet (nome dell’organizzazione e
dellaseriecheColonelDurrutihacreato)pro-
getta di passare dalla fase violenta a quella ar-
tistica e provocatoria, dipingendo di viola i
palazzidi Parigi, inondandodiviola la moda,
la comunicazione di ogni tipo, anche se c’è il
solito artista che deraglia per fini personali
dalle regole dell’internazionale viola (i mem-
bri sono di varie nazionalità con richiami di-
retti ai situazionisti storici, per esempio c’è
nel romanzo un’italiana Pina Gallizio che

apertamente rimanda a Pinot Gallizio). Tra
accenni di amour fou, esame del linguaggio
dei giornali, e dei media in genere, Ammazza
un bastardo! è un invito, in forma di noir, a vi-
gilare, a leggere oltre l’evidenza di ogni tipo
dimanifestazionedelpotere. Insommaalla fi-
ne la campagna «Ammazza un bastardo!»
non è un incitamento al delitto per il delitto
ma piuttosto un omaggio ad ogni singolo
che si pone con le armi che ha a disposizione
contro i soprusi del potere, in questo senso ci
fapensare al ragazzocinese, tuttora senza no-
menédestino,cheungiornodi fineprimave-
radel1989conisuoisacchettialbracciosbar-
rava la strada ad una colonna di carri armati
in piazza Tiananmen.

Per Tina Brown
era pronta a
incarnare il ruolo
di ambasciatrice
dei diritti
umani

Germaine Greer
invece
l’ha liquidata:
per lei era solo
un’«incapace»
e una «nevrotica»

Una mattina la città
si sveglia e si trova
costellata di manifesti
È l’inizio di una
sovversione che ha
nel viola il suo colore

«D» come Diana
O «d» come donna?

■ di Lidia Ravera

■ di Michele De Mieri

EX LIBRIS

L’ICONA E NOI Quale model-

lo femminile ha incarnato la gio-

vane Spencer una volta diven-

tata principessa? Aveva capito

benissimo che doveva indos-

sare una maschera. E in que-

sto è stata una Madame de

Staël del postmoderno

GENERI & RIVOLUZIONI Dalla Francia il «polar» firmato Colonel Durruti - pseudonimo per uno scrittore di fantascienza e un parlamentare Verde - che narra una Parigi dove si concretizza l’invito di Breton

«Ammazza un bastardo!»: quando il giallo è situazionista
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