
N
el suo Palomar, Italo Calvino scrive: «Una pietra,
una figura, un segno, una parola che ci arrivano
isolati dal loro contesto sono solo quella pietra,
quella figura, quel segno o parola: possiamo ten-
taredi definirli, didescriverli inquanto tali, e ba-
sta; se oltre la faccia che presentanoa noi essi an-
che hanno una faccia nascosta non è dato di sa-
perlo. Il rifiuto di comprendere più di quello che
queste pietre ci mostrano è forse il solo modo
possibile per dimostrare rispetto del loro segre-
to».
HaragioneotortoCalvino?Èunadomandafon-
damentale per ogni biologo evoluzionista, per
quelli che di mestiere cercano proprio la faccia
nascosta delle ossa, o del Dna: il punto dove af-
fiorano i segni che, se ben interpretati, ci raccon-
teranno la storia della nostra evoluzione, di un
passato di cui altrimenti non sapremmo niente.
Non so rispondere, ma è chiaro che gli evoluzio-
nisti, e anche gli archeologi, devono sforzarsi
d’andareoltre, ecosìmancaredi rispettoal segre-
to. La contropartita, però, può valere la pena. Lo
studio della «faccia nascosta» del Dna, per usare
la metafora di Calvino, ci sta fornendo un qua-
dro molto coerente della vita sulla Terra. Abbia-
mo le prove che noi, gli insetti, le piante, e addi-
ritturaiviruscheci fannovenire l’influenza,deri-
viamo tutti dagli stessi antenati, da creature vis-
sute forse 4 miliardi di anni fa. Sappiamo che
l’umanità è comparsa solo da poco e che sulla
Terra sono passate diverse specie umane, solo
una delle quali, la nostra, è sopravvissuta. E ab-
biamo capito anche che l’idea ottocentesca di
un’umanità divisa in razze è infondata.
L’ideadelle razzevienedalontano.Greciebarba-
ri: quelli diversi da noi parlano male, quindi so-
nopeggiodinoi. Inavigatorieuropei,daColom-
bo in poi, sbarcavano su una costa, e ci trovava-
no, vestite in modo sorprendente o non vestite
del tutto, persone con la pelle diversa, di diverso
aspetto. Da qui all'idea che ogni continente sia
abitatodaunadiversa razzaumana, rossabianca
neraogialla, ilpassoèbreve.Pensateperòaiviag-
gi per terra, come quelli di Marco Polo. Man ma-
no che si procede si nota che le persone diventa-
no un po’ più basse, o più alte, più chiare o più
scure; i loro occhi si allungano di un po’ e poi di
un altro po’. Viaggiando per terra si capisce che

l’umanità varia gradualmente, senza cesure net-
teo confini. Ma senza confininon ci sononean-
cherazzedistinte,diquaglieuropeichesecondo
Linneo, padre della classificazione, sono intelli-
genti e inventivi, di là gli asiatici malinconici e
perfidi, e sotto a tutti gli africani: negligenti, pas-
sivi e imbroglioni. Fin dagli inizi la classificazio-
nerazziale stabiliscegerarchiedivalore:enoieu-

ropei, che classifichiamo gli altri, ci facciamo
sempre un figurone.
Oggici sonoduebuonimotiviperdirecheledif-
ferenze fra noi umani non sono differenze fra
razze. Il primo è un motivo storico: dal settecen-
to, dai tempi appunto appunto di Linneo, molti
scienziati hanno cercato di classificare le razze
umane. Hanno prodotto decine di cataloghi,

comprendenti da due a duecento razze, ognuno
in conflitto con tutti gli altri. Com’è che non so-
noriusciti amettersid’accordo? Il fattoèche,ba-
dando al colore della pelle, finiscono nella stessa
razza molti africani, gli indiani del sud e gli au-
straliani, ma se si considera la forma del cranio o
il gruppo sanguigno si arriva a cataloghi diversi.
Un guazzabuglio da cui non si esce, finché nel

1962FrankLivingstonepubblicaunarticolo inti-
tolato «Sull’inesistenza delle razze umane». Li-
vingstone studia la microcitemia, una malattia
genetica del sangue; i microcitemici stanno in
varie regioni paludose dell’Africa, dell’Europa,
del medio Oriente e dell’Asia fino al Nepal. Per
capire la distribuzione della microcitemia (e, og-
gi possiamo dire, anche di tutto il resto: per capi-
re ladiversitàumana) icataloghirazzialinonser-
vono a niente, scrive Livingstone.
AitempidiLivingstoneleconoscenzeeranoscar-
se. Ma oggi, e questo è il secondo motivo,
vent’anni di studio del Dna dimostrano che ci
aveva preso. Oggi sappiamo non solo che il no-
stroDnaèsorprendentementesimileaquellode-
gli scimpanzè, ma anche che ci assomigliamo
molto fra noi umani, in tutti i continenti, men-
tre non è così, per esempio, per gli orangutan,
che hanno due razze distinte, a Sumatra e nel
Borneo. In media, la differenza fra il Dna di un
europeo e quello di un senegalese o un coreano
èappenadel15%piùgrandediquella fradueita-
liani. Abbiamo molto in comune e oggi sappia-
mo perché: nel Dna sta scritto chiaramente che
veniamo tutti dall’Africa. Meno di 60 mila anni
fa, i nostri antenati africani si sono spinti in Asia
e poi in Europa. Hanno occupato tutto il piane-
ta, e intanto si sono estinti quelli che ci stavano
prima, fra cui i veri europei, gli uomini di Nean-
dertal.Voletevedere che facciaha unimmigrato
africano? Guardatevi allo specchio.
Serve ricordare queste cose come vaccino con-
tro il razzismo? Ho qualche dubbio. Intendia-
moci: conoscere serve sempre, e conoscere co-
me siamo diventati quello che siamo è senz’al-
tro importante. Ma la conoscenza, di per sé,
non protegge dall’intolleranza. Fra razza e razzi-
smo non c’è un rapporto diretto: si può accetta-
re che gli immigrati non appartengono a una
razza diversa, senza per questo smettere di dete-
starli.Lageneticamodernadimostrachelediffe-
renze di comportamento non stanno scritte nel
nostro Dna: sono frutto delle diverse culture,
nondiunasentenzapronunciataallanostrana-
scita. E quindi possiamo consolarci pensando
cheperunorangutanavrebbequalchesensoes-
sererazzistaepernoino.Ma,dopoaverlopensa-
to, resta aperto il problema di come fare i conti
colrazzismo,conlaxenofobia, coi fondamenta-
lismi religiosi, con gli stereotipi sessuali: e non è
nella genetica, ma nella psicologia, nella storia,
nell’economia, che dobbiamo cercare una solu-
zione.

Da Linneo gli scienziati
hanno contato fino
a 2O0 «razze» umane
Invece abbiamo un
corredo genetico comune
E simile agli scimpanzé

A Sarzana una tregiorni
in nome della creatività

Gli orangoutan avrebbero
più ragione di noi
di essere «razzisti»
Perché ne esistono
due famiglie diverse
tra Sumatra e il Borneo

S
i è spento ieripomeriggio,nell'ospeda-
le «Umanitas» di Rozzano, in provin-
cia di Milano, Raffaele Crovi, scrittore,

poeta e intellettuale tra i più importanti de-
gli ultimi anni. Era nato nel 1934 a Caldera-
ra di Paderno Dugnano, ma era cresciuto a
Cola, paese dell’Appennino reggiano dove,
soleva dire, «ho una casa, una biblioteca e
una tomba». Nel 1952 si trasferì a Milano,
dove si laureò in giurisprudenza, mentre dal
1956al1960collaboròconlacasaeditriceEi-
naudi in qualità di assistente di Elio Vittori-
ni, prima come redattore della collana-rivi-
sta «I Gettoni» e poi della rivista-collana «il
menabò».
RaffaeleCrovinonèstato soltantounoscrit-
tore; è stato a lungo uno dei grandi protago-
nistidell’editoria italiana(vicedirettore della
Mondadori, direttore della Rusconi, della
Bompiani-Fabbri-Sonzogno, fondatore di
Camuniae,dal2000,direttoredellacasaedi-
trice Aragno), della politica italiana (nella
DCe nel PartitoPopolare, collaborando con

MinoMartinazzoli),della televisioneedel te-
atro(è statoresponsabiledeiprogrammicul-
turali della Rai di Milano e ha diretto il tea-
tro Verdi di Milano).
Eppure è nel campo letterario che Crovi ha
riscosso i successi maggiori, sin dal suo esor-
diocomenarratorenel1959conCarnevalea
Milano (Feltrinelli), recentemente ristampa-
to da Avagliano. Tra i suoi romanzi ricordia-
mo: La corsa del topo (Mondadori, 1970), Il
mondonudo (Einaudi1975, ristampatodaFa-
nucci nel 2006), Le parole del padre (Rusconi,
1991), La valle dei cavalieri (Mondadori,
1993, Premio Supercampiello), L'indagine di
via Rapallo (Piemme, 1996), Appennino
(Mondadori, 2003), Cameo (Mondadori,
2006) e Nerofumo (Mondadori, 2007). Im-
portantianche laproduzionepoetica,daFa-
riseo e pubblicano (Mondadori, 1968) a Elogio
del disertore (Mondadori, 1973), da L'utopia
del natale (Rusconi, 1982) fino al recente li-
bro struggente e gioviale La vita sopravvissu-
ta (Einaudi, 2007). Importante, infine, l'atti-
vità saggistica. Ricordiamo il monumentale
Il lungo viaggio di Vittorini (Marsilio, 1998),

Diariodel Sud (Manni, 2005)e Vittorini caval-
cava la tigre (Avagliano, 2006). Sterminata la
bibliografia critica sulla sua opera (per farse-
neun’ideabasta leggere ilvolumemonogra-
fico a lui dedicato dallo scrittore Giuseppe
Lupo,Leutopiedella ragione,Aliberti editore),
nonché l'attività di Crovi sul versante della
critica letteraria, come collaboratore di nu-
merose riviste e quotidiani (da Il Giorno al
Corriere della sera).
Con Raffaele Crovi scompare uno scrittore
fortemente novecentesco (della letteratura
del Novecento conosceva anche le pieghe
più segrete), un intellettuale con forti moti-
vazioni morali, nonché un romanziere che
ha lungamente lavorato intorno a nuclei te-
matici ben precisi: il potere, il romanzo an-
tropologico, il rapporto tra provincia e me-
tropoli, la terra, la paternità, la memoria, la
politica italiana.Unoscrittorechehasaputo
dialogareconi«padri»,e chehasaputo indi-
carerottepreciseacentinaiadiscrittori italia-
ni (dai «marginali» o «dimenticati» fino agli
scrittori di genere, che lui ha sdoganato in
tempi non sospetti). Da questo punto di vi-

sta si può parlare di un vero e proprio magi-
stero, editoriale, letterario e umano. Fu lui,
per esempio, a pubblicare I fuochi del Basento
(Camunia, 1987) di Raffaele Nigro, aprendo
finalmente le porte dell’editoria ai nuovi
scrittori meridionali.
Raffaele Crovi ha lavorato sino agli ultimi
giorni della sua vita, nonostante un tumore
lotormentassedaunpaiod’anni;questoco-
raggioimplacabilehail saporediuninsegna-
mentofondamentale, ché lavita,nonostan-
te tutto, deve trionfare fino alla fine (Crovi
amava l’Italia, le cene con gli amici, i viaggi,
scoprire gli angoli nascosti del nostro paese,
e andare ai premi per stare in compagnia).
Questo amore per la vita è la grande eredità
che lascia ai figli, ai suoi collaboratori (il più
stretto è Andrea Casoli, redattore della Ara-
gno) e ai tanti scrittori e intellettuali che da
lui hanno imparato qualcosa.
I funerali si svolgeranno sabato mattina a
Milano (messa di monsignor Ravasi) e saba-
to pomeriggio a Cola, paese nel quale verrà
seppellito.Per sapernedipiùsipuòvisitare il
sito www.raffaelecrovi.it

Viviamo
dominati
da impulsi
di basso livello,
come 50.000
anni fa

Rita Levi Montalcini

■ di Andrea Di Consoli

Il Dna smaschera
il «segreto» delle razze

■ di Guido Barbujani

il festival

EX LIBRIS

È vero che i neri hanno la musica nel
sangue? Che gli ebrei sono più
intelligenti? Che gli scandinavi non sono
molto allegri? E che dei levantini non ci si
può fidare? O che gli slavi sono efferati? E,
per venire a casa nostra, che i napoletani
sono sempre allegri? E che i milanesi
pensano solo a lavorare? Che i genovesi
non spendono volentieri? Guido Barbujani

, professore di Genetica all’università di
Firenze ma anche romanziere (ha
pubblicato Dilettanti con Marsilio ,
Dopoguerra con Sironi e Questione di
razza con Mondadori) discute con Pietro
Cheli di questi luoghi comuni domenica al
Festival della Mente di Sarzana. Giunto
alla IV edizione, il Festival dedicato ai
processi creativi, da oggi a domenica
propone cinquanta appuntamenti tra
conferenze, workshop, spettacoli,
performance, letture e laboratori per

bambini e ragazzi. Tra le novità di
quest’anno la sezione approfonditaMente:
incontri-lezioni-laboratori a numero
chiuso, della durata di circa mezza
giornata. Tra gli ospiti Mario Trevi,
Francesco Guccini, Paolo Poli,
Michelangelo Pistoletto, Mario Botta,
Oliviero Toscani, Marco Aime, Enrico
Alleva, David Le Breton, Gustavo
Pietropolli Charmet, Giuliano Montaldo,
Laura Bosio, Carlo Mazzacurati, Aldo
Cibic, Umberto Galimberti.

IL LUTTO È morto a 73 anni lo scrittore, critico letterario e infaticabile organizzatore di cultura. Gli inizi con Vittorini, l’impegno con i cattolici democratici, i romanzi

Nel nome del Novecento, il magistero di Raffaele Crovi
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Un esemplare di orango fotografato in cattività
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