
GRAN FINALE (col botto) alla
78ª edizione del Premo Viareg-
gio: una scrittrice in lacrime, Si-
mona Baldanzi, convocata per
la serata di chiusura che si è te-
nuta ieri sera al Cinema Teatro
Eden e perciò convinta d’aver
vinto l’Opera Prima con Figlia
diuna vestagliablu (Fazi), cheha
scoperto solo giunta lì che que-
st’anno di premi all’opera pri-
manonsenedavano;unlingui-
sta, Stefano Agosti, che anche
lui apprende mentre è in treno
d’essere stato invitato ma di
non avere vinto nella sezione
saggistica; e una segretaria del
Premio, Alba Donati - anche
giurata - pronta a far scattare
una querela contro la Presiden-
te Rosanna Bettarini responsa-
bile di aver pubblicato nel sito
web del Premio dei carteggi in-
tercorsi, privati che fossero...
Comechesia, con undicigiura-

ti in fuga,quattrocooptatidalla
Presidente a fine giugno, una,
l’italianistadelGabinettoVieus-
seuxGloriaManghetti,martedì
scorso - dunque formalmente
costretta a leggere i dodici libri
finalisti in ventiquattr’ore - il
Viareggioha scelto i vincitoridi
quest’anno: Filippo Tuena con
Ultimo parallelo (Rizzoli) per la
narrativa, Silvia Bre con Marmo
(Einaudi) per la poesia, Paolo
Mauri con Buio (Einaudi) per la
saggistica. Ad Arturo Paoli è an-
dato invece il Viareggio Versi-
lia. Oggi, all’indomani della se-
rata conclusiva, unica cosa cer-
ta è questa: al Viareggio si cam-
bia. Il sindaco Marcucci infatti
ieri mattina ha spiegato che il
Comune (cui spetta il compito)
giàdaoggicominceràamettere
mano a una modifica dello Sta-
tuto e al relativo equilibrio di
poteri che esso prevede.

I
l «caso Viareggio» è una vicen-
da, per così dire, «estrema». La
rinuncia all’incarico decisa pri-
ma da due e poi da altri nove
giurati nell’imminenza della
votazione dei super-vincitori
nelle quattro sezioni del pre-
mio (narrativa, poesia, saggisti-
caeopereprime)nonhaprece-
denti nella storia dei concorsi
letterari italiani. Il motivo or-
mai è noto: la sfiducia totale
nei confronti della presidente
dellagiuria, laprofessoressaRo-
sanna Bettarini, accusata di
unagestioneautoritariaeperso-
nalistica della propria funzio-
ne.
Tuttavia, pur nella sua unicità,
la vicenda del Viareggio-Répaci
è per molti versi emblematica
di tutta una serie di problemi
che riguardano, più in genera-
le, l’universo dei premi lettera-
ri. Le polemiche relative a que-
sti ultimi sono una sorta di
«evento periodico», che di tan-
to in tanto, a intervalli più o
meno regolari, torna a presen-
tarsi alle cronache letterarie. E
anche gli articoli dedicati dalla
stampa all’argomento rischia-
no di essere simili a tormento-
ni: come, d’estate, i servizi sul
caldo e sui consigli per affron-
tarlo. Vogliamo dunque rispar-
miarvi l’ennesimo intervento
moralisticodella serie,perché il

rischio sarebbe quello di ripete-
re i soliti luoghi comuni. Forse
èproprioperquestaconsapevo-
lezza che gli esperti che abbia-
mo provato a sentire sul tema
si sono gentilmente negati.
Del resto le accuse sono vec-
chie e arcinote: in molti premi
tutto è deciso preventivamen-
te, i voti sono pilotati da presi-
denti e giurati (legati ciascuno
a una o a più case editrici che
cercanodi favorire),nonvinco-
no i libri migliori ma quelli dei
soliti«raccomandati», eccetera.
Da quando sono nate questo
genere di gare, esiste una specie
di«manualeCencelli»perstabi-
lire i vincitori. Nel caso dei pre-
mi letterari, i partiti, che si spar-
tiscono la torta inmodo conso-
ciativo, sono ovviamente le ca-
se editrici.
Un mondo chiuso, quello dei
premi, che, quando vuole, sa
ancheessere piuttostovendica-
tivo. Tra i giornalisti culturali è
noto il caso di un bravo collega
dalla penna pungente, che era
solito frequentare da inviato
per il suo giornale quasi tutti i
principali premi italiani. Dopo
aver firmato un’inchiesta in
più puntate sulla «premiopoli»
patria, mettendo in luce vizi e
magagne del sistema, non fu
più invitato a nessuna di que-
ste manifestazioni, in quanto,
ormai, «persona non gradita».
Molte delle critiche mosse da
quel giornalista erano però as-
solutamente condivisibili. Co-
me il fatto che se andiamo a
scorrere le giurie dei premi più
importanti (Strega, Campiello,
Viareggio-Répaci,Grinzane-Ca-
vour, Mondello-Città di Paler-
mo,PremioNapoli, ecc.) vedia-
mo che molti nomi si ripetono
conunacertamonotonia.Sem-
bra cioè che alcuni personaggi
(professori, giornalisti o critici
letterari che siano) facciano i
giurati di mestiere. Che ci gua-

dagnano? Soldi no, perché in
molti casi si tratta di un incari-
co puramente onorario. Al
Campiello, ad esempio, fino a
qualche anno fa imembri della
giuria ricevevano un gettone di
presenza per le riunioni e le let-
ture effettuate. Poi, a un certo
punto, gli industriali veneti
(proprietari del premio) decise-
ro, con lo stesso budget, di au-
mentare il premio per gli scrit-
tori, eliminando i compensi
per igiurati.Manessunorinun-
ciò all’incarico. Perché? Perché

il guadagno che si realizza a se-
dere in una giuria letteraria è in
termini non di soldi, bensì di
potere.Unpoterecheperònon
è qualcosa di astratto, bensì di
molto concreto: sedere in una
giuria significa intrecciare una
serie di rapporti professionali,
esserepoichiamaticomeconfe-
renzieri in quanto «critici pa-
tentati», ottenere credito pres-
so le case editrici, che magari,
in cambio dell’appoggio a que-
sto o a quel premio, saranno
poi disposte a pubblicare il ro-

manzo nel cassetto del giurato
in questione.
Mac’èqualcosache sipotrebbe
fareper limitareunusodistorto
di talepotere? Inmoltipremi ci
hanno provato. Il Campiello
cambia ogni anno il presidente
della giuria, evitando in questo
modo il consolidamento di
unaposizionestabile.Moltipre-
mi affiancano alla giuria tecni-
ca dei letterati, che ha il compi-
to di selezionare i finalisti, una
giuria popolare, alla quale spet-
ta il compito di decretare il su-
pervincitore. Poi, però, se si va
a vedere, anche tra i giurati co-
siddetti popolari spesso figura-
no nomi noti. E comunque a
volte rimane oscuro il criterio
con cui essi vengono scelti. Il
Grinzane-Cavour ha avuto
l’idea di affidare l’ultima fase
della selezione ad alcune giurie
scolastiche, in Italia e all’estero.
Ingenere i ragazzidi17o18an-
ni sono molto schietti nei loro
giudizi e probabilmente meno
influenzabili degli adulti. Il Pen
Club, invece, ha una giuria
composta da scrittori, i quali
dunque votano i loro colleghi.

Però si tratta di scrittori di so-
vente pubblicati da piccole ca-
se editrici e a volte praticamen-
te sconosciuti. Quando, un pa-
io d’anni fa, tra i finalisti ci fu il
romanzo di Alessandro Piper-
no, Con le peggiori intenzioni,
pubblicato da Mondadori con
grande successo di pubblico, il
giovane scrittore-prodigio fu
letteralmemente «massacrato»
alla votazione finale. Molti os-
servatori vi riconobbero i segni
di una certa invidia.
Infine converrebbe chiedersi
quanto tutto ciò che ruota at-
torno ai premi interessi davve-
ro ai lettori. Che l’attribuzione
di un premio faccia vendere a
unlibrodellecopie inpiù,ètut-

to da dimostrare. Dati ufficiali
non ne esistono, ma pare che
faccia eccezione solo lo Strega,
capace di far aumentare le co-
pie vendute del libro vincitore
nell’ordine di alcune decine di
migliaia (il che, per la narrativa
italiana, non è affatto poco),
mentreglialtripremiincidereb-
bero meno. Il premio interessa
all’autore, del quale soddisfa il
narcisismoerimpinguailporta-
fogli, e poiché in Italia, salvo
che in pochi fortunati casi, di
scrittura non si vive, si tratta
pursemprediuntraguardoim-
portante. Il premio interessa
poiall’editore, ilqualepuòmet-
tere ai volumi qualche fascetta
che è come un fiore all’occhiel-
lo per il direttore della collana.
E, ancora una volta, ai giurati.
Che hanno avuto la conferma
di contare qualcosa nel mondo
delle patrie lettere. La presiden-
tedellagiuriadelViareggio,Ro-
sannaBettarini,hadettodicon-
siderare i concorsi letterari co-
me poco più di un «gioco di so-
cietà». Ma - diciamo noi - se bi-
sogna giocare, che almeno si
giochi pulito.

D
i sicuro uno poteva an-
chenonessered’accordo
con tutte le analisi e i ra-

gionamenti di Franco Carlini,
macerto non poteva restarvi in-
differente. Soprattutto perché
non era di sicuro qualcuno da
cui aspettarsi parole scontate o
riflessioni da déjà vu.
Anche perché Carlini, che se ne
è andato all’improvviso giovedì
notte, un suo punto di vista lo
aveva, se non su tutto, certo su
molte cose. Nei suoi articoli e
neisuoisaggici raccontavalaRe-
te e, di conseguenza, ci restitui-
vaunospaccatodellacomplessi-

tà dell’oggi. Con l’occhio del-
l’umanista curioso ma con la
mentee lapreparazionedell’uo-
mo di scienza. Carlini nasce
scienziato, di quelli veri. Si lau-
reainfisica, fa il ricercatore,ean-
che qui in un campo comples-
so, perché si occupa di neurofi-
siologiaedipsicologia dellaper-
cezione visiva. Poi molla appa-
rentemente tutto, cambia barca
e veleggia verso l’informazione:
prima i giornali, poi i libri, in
mezzo le docenze al diploma di
giornalismo dell’Università di
Genova.Unoscienziato,un fisi-
co, non a caso: Internet nasce
nei laboratori dove si studiano
learminucleari ediventaadulta

al Cern (il centro europeo di ri-
cerche nucleari) di Ginevra do-
veTimBerners-Lee,unaltro fisi-
co, crea il web, cioé l’Internet
che conosciamo oggi.
Lasciando i laboratori, Carlini si
porta dietro la lunga militanza
scientifica che riversa senza sac-
centeria nei suoi articoli. Nelle
sue analisi la profonda com-
prensionedeldatotecnicoappa-
resenzaprevalere.Stasullosfon-
do, come una filigrana che non
si avverte ma le rende autenti-
che. E autorevoli.
La sua collaborazione al Manife-
sto, con le pagine di Chip & Sal-
sa, porta il ragionamento sugli
intrecci tra tecnologia, sapere,

socialità in un territorio, a sini-
stra,non sempre attentissimo ai
processi reali.
Processi che invecesembravano
esserebenpresenti allapennadi
Carlini, che si allarga all’Espres-
so, al Corriere della sera, ai saggi.
Insommauncomunicatoreuni-
versale per quell’età un po’ stra-
na, un po’ mitica dei primi anni
del web. Ricordo ancora una di-
scussione fatta con alcuni amici
un’estate di una decina di anni
fa.Quasinonsapevanocosafos-
se Internet, e facevanospallucce
al mio pronostico di luminosi
destini. Ma mi sorpresero quan-
do citarono proprio un articolo
di Carlini. Insomma, un uomo

rinascimentale, di quello strano
rinascimento che sperimentia-
mo oggi, dove si cerca di creare
un’idea di homo novus parten-
do dall’acquisito tecnologico.
Uno capace di guardare lonta-
no, che sapeva costruire previ-
sioni lucide. Come quando in
una conferenza ha descritto il
destinodeiquotidiani, «fornito-
ri di punti di vista» «interessan-
ti, raziocinanti, suggestivi» con
un valore aggiunto rispetto alla
notizia pura. «Nello stesso tem-
po potranno probabilmente
avere insinergiao inparallelo,o
in maniera intrecciata anche la
loro veste elettronica». Parlava
di oggi, ma succedeva nel 1997.

Q
ual è il «tremendo segreto»
dei Savoia? Cosa successe
davvero l’8 settembre ‘43?

Sapeva, «il piccolo re», che dandosi
alla fuga in direzione Pescara si sa-
rebbe coperto d’infamia? E come
mai ai blocchi tedeschi la famiglia
reale non fu mai fermata? Sono do-
mande che si è posto Nicola Carac-
ciolo in Casa Savoia, il documenta-
rio da lui realizzato per «La grande
storia» di Rai3 (stasera alle 21), un
«viaggio» inedito dentro ed intor-
no l’ultima famiglia regnante d’Ita-
lia, tra piccole rivelazioni private e
notevole materiale d’archivio.
Caracciolo, cosa l’ha sorpresa
di più di questo viaggio
«dentro» i Savoia?
«Quel che mi rimane ancora diffici-
le da spiegare è quel senso di disci-
plina quasi militare che li teneva le-
gati. Il re era il capo dell’esercito ol-
treché il capo della famiglia, e la
grandeobbedienzadicuiè statocir-
condato è proprio uno dei fattori
dellacrisicheavrebbeportatoalla fi-
ne della monarchia. Maria José fu
l’unica a rompere il vincolo: fu lei a
contattare Montini già nel ‘42,
quandole forze dell’Asse sembrava-
no invincibili, nel tentativo di met-
tere inpiediun“movimento”volto
a superare il fascismo».
Nel documentario, lei parla di
un «tremendo segreto»...
Oppure è vero quel che dice
Umberto nell’intervista da lei
realizzata nel ‘79, che i Savoia
scapparono per salvare Roma

da distruzione certa?
«La risposta vera non siamo in gra-
do di darla. Vittorio Emanuele era
unvecchiore, avevaalle spallemol-
ti errori, colpe ben definite... ma
nonnoneramai statounvile. Il fat-
to che sia saltato in macchina e
scappatoaPescaramièsempresem-
brato molto dubbio. E poi anche
che qualche ufficialetto tedesco si
veda passare davanti re, regina, Ba-
doglio e Umberto, e non li fermi, e
non chieda istruzioni ai superiori,
mi sembra una cosa così strana. Di
qui ad arrivare che c’è stata un’inte-

saconi tedeschièprematuro.Maga-
ri tra Badoglio e Kesserling, magari
passando dal Vaticano...»
C’è quel passaggio in
quell’intervista in cui Umberto
sembra voler dir qualcosa e
girarci intorno...
«Ineffetti,Umbertononvolevapar-
lare di queste cose, e si ritrovò ad af-
frontarle con estrema difficoltà.
Aveva deciso diesser legatoal re an-
che da un vincolo militare e non si
eramaiopposto innullaalle suede-
cisioni: questo è il suo errore stori-
co, mentre Maria Josè, più indivi-

dualista e “anarchica”, capisce che
Hitler è un assassino e si muove di
conseguenza. A parte questo, credo
che la sua reputazione sia molto
peggiore di quanto non meriti. Do-
po la guerra si comporterà discreta-
mente.Certi suoisconsideraticonsi-
glieri gli dissero di buttare all’aria il
referendum, di andare a Napoli sot-
to la protezione dell’esercito. Lui ri-
fiuta, dice chiaramente di non vo-
ler essere responsabilediuna guerra
civile. E anche dopo, quando negli
anni ‘60e‘70siparleràmoltodicol-
pi di stato, di tintinnar di sciabole e

via dicendo, il suo nome ne rimase
sempre escluso».
Parrebbe che il suo giudizio sui
Savoia è, diciamo così,
piuttosto articolato...
«Mettiamola così: il bilancio stori-
co, politico, è pessimo. Ma quello
che può cambiare è il nostro atteg-
giamento.Sonopassatipiùdi60an-
ni:quindipossiamofarvedere ilgio-
codeicaratteri edellevicendesenza
quellaostilitàcheeraovvianeglian-
ni del dopoguerra. Ora possiamo
guardare ai Savoia in modo più pa-
cato, ma il giudizio è quello».

Premiopoli e il Bel Paese. Ecco a chi conviene

■ di Roberto Carnero

La musa Clio in un’illustrazione

LA QUERELLE Col

Campiello, domani se-

ra, si conclude la sta-

gione estiva 2007 dei

riconoscimenti lettera-

ri. Mai come quest’an-

no si è parlato più di

brogli che di libri. Ma,

in questo pianeta,

quali leggi regnano?

A votare è
sempre la stessa
compagnia di giro
Per innovare
il «Grinzane»
chiama gli studenti

C’è un manuale
Cencelli
Dove le case
editrici hanno
il peso dei
partiti politici

VII EDIZIONE In Germania un convegno
sullo scrittore di San Luca

Dopo Duisburg
Il premio Alvaro
va a Berlino

IN FINALE Conclusa la contestata 78ª edizione

A Viareggio galà, querele e lacrime
Vincono Tuena, Mauri, Bre

■ di Roberto Brunelli

■ di Toni De Marchi

LA SCOMPARSA È morto a 63 anni il giornalista e divulgatore. Fisico di formazione ha dedicato vari saggi al web

Addio a Franco Carlini, ci ha guidato nel futuro in Rete

BERLINO-SAN LUCA Una ma-
nifestazione culturale dedicata a
Corrado Alvaro, originario di
San Luca, in Calabria, che nella
capitale tedesca, tra l’altro, sog-
giornò negli anni '20: è l’iniziati-
va promosso dall’Istituto italia-
no di cultura dopo la strage di
Duisburg. Il4ottobreaBerlinola
presentazione della VII seedizio-
ne del Premio Corrado Alvaro.
In programma anche una confe-
renza sul tema «Alvaro e la Ger-
mania». I premi saranno conse-
gnati a San Luca il 27 ottobre.

ORIZZONTI

Mafalda il giorno del matrimonio

Filippo Tuena

Paolo Mauri

Silvia Bre

IL DOCUMENTARIO Parla Nicola Caracciolo autore del programma loro dedicato stasera su Raitre

«I miei Savoia, ritratto d’una famiglia in fuga»
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