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QFWFQ ¢ il perso-
naggio delle «Cosmi-
comiche» cui, nel
1965, lo scrittore affi-
da il compito di rom-
pere con la tradizione

narrativa «umanisti-

ca» italiana. Un sag-
gio ripercorre quella
rivoluzione

Esce 0ggi per l'editore Donzelli Tta-
lo Calvino e la scienza , un sag-
gio di Massimo Bucciantini. L'au-
tore, ricostruendo il carteggio di
Calvino con personaggi come de
Santillana e la Ortese, Bollati e Vit-
torini, illumina un pezzo di storia
del Novecento. Per gentile conces-
sione dell’editore ne anticipiamo
alcune pagine

m di Massimo Bucciantini

«D

aun po’ di tempo in qua leggo
solo libri di astronomia». «Ades-
so sto scrivendo delle storie tutte
diverse, di un personaggio che
hal’eta dell'universo». In questo
momento «sono immerso in un
lavoro d'invenzione molto di-
verso (una serie di racconti che
rappresentano un esperimento
nuovo erichiedono una concen-
trazione in una certa logica)».
(...) Come ricordera un quindi-
cennio piu tardi, fu «I'inadegua-
tezza del modo di conoscenza
umanistico a comprendere il
mondo» a condurlo nej territori
dell’astronomia e della cosmolo-
gia, della linguistica, dell’antro-
pologia, della semiologia. (...)
Ma non si trattd di una rinuncia
a un’idea forte di letteratura, né
tantomeno dell'inizio di un abi-
le gioco per «rimanere sulla cre-
sta dell'onda senza passare per
vecchio». Il ritratto di un Calvi-
no «tutto preso da problemi
d’'immagine», che si chiude in
un «labirinto tutto letterario» ti-
pico del trasformismo postmo-
derno, non regge a un esame rav-
vicinato delle fonti. (...) La scelta
di una dimensione fantasti-
co-scientifica non fu l'inizio di
una sorta di ripiegamento o, peg-
gio ancora, di una tattica di pro-
gressivi e accentuati nascondi-
menti, benst il segno tangibile di
una distinzione, di una rottura
nella tradizione della narrativa
italiana compiuta nel segno di
un nuovo e originale approccio
alla realta.

(...) Basta leggere l'epistolario
per accorgersi quanto anche il
progetto per una letteratura co-
smica a cui stava lavorando non
fosse rinunciatario e autoreferen-
ziale.

«Jo sono capace di trovare imma-
gini solo nell’astronomia o nella
genetica», scrive a Hans Magnus
Enzensberger nell’ottobre 1965.
Una dichiarazione di questo ge-
nere non solo sarebbe stata in-
concepibile qualche anno pri-
ma, ma anche assai poco in sin-
tonia e in armonia con la lettera-
tura allora dominante.

Tra i libri di astronomia che so-
no sparsi sul suo tavolo vi € certa-
mente l'ultimo libro di Albert
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«lo sono capace

di trovare immagini
solo nell’astronomia
o nella genetica»

Ducrocq, Cybernétique et univers.
Le roman de la matiére, pubblica-
to da Julliard nel 1963. L'edizio-
ne italiana uscira per Einaudi
nel 1967, e sara proprio Calvino
a proporla con entusiasmo.

(...) «Creare ordine, ridurre 1’en-
tropia». L’ «operazione Qfwfq» -
come la chiama Calvino - nasce
e si sviluppa grazie anche a que-
ste suggestioni, a partire dalla ri-
flessione di pagine come queste.
«Ducrocq € mille volte meglio (e
il paragone ¢ con Planets for Man
di Asimov e Dole), € un testo ri-
voluzionario». Cosi lo definisce
nella riunione editoriale del 18
novembre 1964.

(...) «Sono pit chemmai per una
letteratura che tenda all’astrazio-

ne geometrica, alla composizio-
ne di meccanismi che si muova-
no da solj, il pit possibili anoni-
mi. E tutto cio che ¢ esistenziale,
espressionistico, “caldo di vita”
lo sento molto lontano». Cosi a
un suo corrispondente, Franco
Scaglia, il 10 luglio 1965, a pochi
mesi dalla pubblicazione delle
Cosmicomiche. Scrivere racconti
come «composizioni di mecca-
nismi che si muovano da soli» si-
gnifica dunque scrivere racconti
cibernetici: questo ¢ l'obiettivo
che si propone di raggiungere. E
non ¢ un caso che questo modo
di concepire il racconto come or-
dine capace di governarsi da so-
lo avvenga proprio sul terreno
cosmologico.

Non sara un obiettivo facile. Per
riuscirvi pienamente Calvino
impieghera molto tempo, e vi
giungera solo dopo aver portato
a termine numerosi tentativi da
lui giudicati solo parzialmente
soddisfacenti. Lo dira esplicita-
mente a Francois Wahl il 17
maggio 1965: «Quanto alle Co-
smicomiche ne ho scritto final-
mente una di cui sono conten-
to: la piu astratta di tutte. Appe-

nal’avro messa bene a posto glie
la mandero. Per ora in tutto so-
no undici». Il racconto ¢ La spira-
le, I'ultimo della raccolta, quello
che, insieme a Un segno nello spa-
zio, costituisce il suo punto di ar-
rivo, la piena realizzazione del
progetto.

(...) Racconti come se fossero pro-
blemi matematici. Passioni e
condizioni umane affrontate se-
guendo un’altra logica, rinun-
ciando a ogni commistione col
linguaggio vitalistico dei senti-
menti e delle percezioni. Come
per Ducrocq l'avventura cosmi-
catrovala sua spiegazione all'in-
terno di un insieme di operazio-
nilogiche, ovvero di un insieme
di relazioni tra sistemi che si au-
togovernano e interagiscono gli
uni sugli altri, cosi per Calvino la
nascita di questi nuovi racconti
¢ vista come il prodotto di un
processo combinatorio tra ele-
menti dati. Letteratura e cosmo-
logia vanno dunque pensate co-
me campi disciplinari affini, in
quanto ambedue privilegiano lo
studio delle strutture e dei loro
effetti, e in cui I'orizzonte uma-
no non gode pit di nessun privi-

legio (...). Con una differenza si-
gnificativa: «La macchina lette-
raria puo effettuare tutte le per-
mutazioni possibili in un dato
materiale; ma il risultato poetico
sara l'effetto particolare d'una di
queste permutazioni sull'uomo
dotato d'una coscienza e d'un in-
conscio, cioe sull'uvomo empiri-
co e storico, sara lo shock che si
verifica solo in quanto attorno
allamacchina scrivente esistono
i fantasmi nascosti dell'indivi-
duo e della societa».

(...) La letteratura cosmica nasce
sotto il segno di Lucrezio e Ovi-
dio. E lui stesso a ricordarlo in
pitt occasioni. Se occorre sempre
mostrarsi cauti di fronte ai lega-
mi e alle mappe genealogiche
che uno scrittore stabilisce a po-
steriori tra la sua opera e il mon-
do dei classici, in questo caso
troppi sono i riscontri che con-
fermano quanto sia stato decisi-
vo il ruolo di questi autori nella
costruzione calviniana di una
letteratura come filosofia natura-
le. o ho due livres de chevet: il
De rerum natura di Lucrezio e Le
Metamorfosi di Ovidio. Vorrei
che tutto cio che scrivo derivas-

Italo Calvino

Si é parlato
d’unripiegamento
No, era un progetto
culturale che
aveva due maestri:
Lucrezio e Ovidio

se dall'uno o dall’altro, o da en-
trambi». Se Palomar «gravita de-
cisamente dalla \parte di Lucre-
7io», il progetto cosmicomico €
invece debitore dell'uno e dell’al-
tro. Per Calvino sono forze del-
I'immaginazione tra loro in op-
posizione ma in ultima istanza
convergenti. Pur partendo da
punti di vista differenti (favole
mitologiche-mondo delle quali-
ta in Ovidio / fisicita della real-
ta-mondo della quantita in Lu-
crezio), ambedue hanno come
scopo primario la conoscenza
delmondo attraverso «la dissolu-
zione della compattezza del
mondo». L'energia che sprigio-
nano mira a rendere mobile la re-
alta, composta da infinite rela-

In ricordo d

m di Vittorio Emiliani

O COnoscevo - eravamo
L poco piu che ragazzi - da-
gli anni duri e perd pieni
di speranza della Milano del de-
cennio ‘50. Dove Raffaele Cro-
vi, gia noto come giovane poe-
ta, lavorava con Flio Vittorini,
suo «maestro» per la vita, che
anche noi ammiravamo mol-
to.
Era una Milano europea, aper-
ta, indimenticabile.
«Malo sai che a dodici anni, dal
mio paese sull’Appennino reg-
giano, ho scritto ad Arnoldo
Mondadori e lui mi ha risposto
mandandomi alcuni libri?».
Sembra una favola.
Invece era cominciata cosi, in
fondo, I'avventura editoriale di

1 Raffaele Crowvi, artigiano e artista

questo straordinario personag-
gio al quale devo almeno due li-
bri, entrambi su Urbino.

Nato nel Milanese, si sentiva pe-
10, a tutti gli effetti un uomo
dell’Appennino reggiano, dei
paesi contadini e montanari
dai quali veniva il padre, vendi-
tore ambulante rimasto senza
voce, e dove, a veglia, ancora si
recitavano i poemi cavallere-
schi, I'Orlando Furioso soprattut-
to.

Lui, con la sua voce squillante e
scolpita, sarebbe stato un narra-
tore d’eccezione e magari an-
che un bel cantante per i Mag-
gi, suin montagna.

Difatti era un affabulatore stra-
ordinario, capace di tenerti av-
vinto ai suoi racconti per ore e
ore.

Gli mandai per la sua Camunia
il manoscritto delle Mura di Ur-
bino. Pochi giorni dopo sentii
l'inconfondibile voce di Raffae-
le alla segreteria telefonica:
«L’ho letto, mi ¢ piaciuto parec-
chio e lo pubblichero, se a te va
bene, molto volentieri».
Quando un libro lo convince-
va, non aveva esitazioni di sor-
ta. Se pensava che ci si potesse
lavorare, si applicava all’editing
con una acribia unica. Da pas-
sionale. Senno, non risponde-
va nemmeno. Inutile insistere.
Eillibro approvato poi te lo cu-
rava come fosse suo, con una at-
tenzione, anche al prodotto
materiale, da artigiano-artista.
Aveva, lo scopersi dopo, molte
conoscenze in Rai dove aveva
lavorato, a Milano, negli anni

della tv del monopolio, in bian-
co e nero, naturalmente ai cul-
turali, facendo parte di un grup-
po di cattolici rigorosi e liberi di
mente. Tutta gente del suo livel-
lo.

Quando parlava sentivi che, al
dila dell'ironia e del sorriso lam-
peggiante, palpitava in lui una
fiducia «religiosa» nella capaci-
ta liberatoria, emancipatrice
della cultura e quindi del libro.
Ci manchera, mi manchera
questa sua polemica passione
totale, quel suo saper stare al
mondo con solida, sicura digni-
ta, quella sua curiosita inesau-
sta, di uomini e di situazioni,
con l'ottimismo di chi pensa
che ci sia sempre qualche cosa
da fare, in pit e in meglio, per il
proprio Paese.

PREMI Stasera la consegna

11 «Capalbio»
a Furio Colombo

GUY VERHOFSTDT per il libro
Gli Stati Uniti d'Europa, Jean
Claude Piris per The constitution
for Europe, Edmondo Berselli
per la rivista il Mulino, Paolo
Pombeni per Europa di carta, Fer-
nando Gentilini per Infiniti Bal-
cani e Diner per Stasi e crisi del
mondo musulmano sono gli au-
tori che verrano insigniti stase-
ra del Premio Capalbio, per ci0
che concerne il versante euro-
peo. Sul versante tutto italiano,
riconoscimenti tra gli altri per 11
fratello comunista di Giovanni
Ferrara, Terza persona di Rober-
to Esposito, La societa della pre-
venzione di Tamar Pitch, Botticel-
li di Alessandro Cecchi, La fine
di Israele di Furio Colombo.

zioni capaci di dar vita a nuove
forme. Non ¢ un caso che l'ulti-
ma delle sue fatiche si apra e si
chiuda nel nome di Lucrezio e
Ovidio, a tal punto che i due au-
tori si possono considerare la ve-
ra struttura portante delle intere
Lezioni. Del resto, non é forse ve-
10 che essere chiamati «il Lucre-
zio del proprio tempo» rappre-
senta uno dei massimi riconosci-
menti che Calvino attribuisce
ad autori amati come Ponge e
Queneau, e che le Metamorfosi fi-
niscono per diventare il testo
per eccellenza dell’intera tradi-
zione fantastica italiana, la «fon-
te principale della letteratura ita-
liana» fino a tutto il Settecento?
E quanto sarebbe stata affasci-
nante e densa di significato
I'idea di uno Shakespeare «segua-
ce dell’atomismo lucreziano»?
A proposito delle Cosmicomiche
Calvino parla esplicitamente di
un progetto dove si respira anco-
ra aria di «ottimismo cogniti-
vo». Qfwfq non ha ancora le ca-
ratteristiche dell’iperscettico Pa-
lomar. La forte presenza del mo-
dello lucreziano come espressio-
ne di una conoscenza accurata e
precisa della natura delle cose
non assume ancora i tratti, co-
me accadra nelle Citta invisibili
ancor piu in Palomar, della sua
tragica dissoluzione.

E la mente enciclopedica di Lu-
crezio che sta dietro alle informa-
zioni che Qfwfq ci fornisce sul-
I'infinita molteplicita delle espe-
rienze di cui € stato testimone.
Ma, al tempo stesso, Le Cosmico-
miche e Ti con zero rappresenta-
no anche la prosecuzione mo-
derna delle Metamorfosi ovidia-
ne, una loro continuazione ag-
giornata. Invece di trovarci di
fronte al mito di Pallade e Arac-
ne, ecco di fronte a noi i raccon-
ti-mito che traggono spunto dal-
le pagine dei manuali di biolo-
giamolecolare, di termodinami-
ca, di astrofisica, ecco i nuovi mi-
ti che nascono dalle pagine della
scienza moderna, ristabilendo
cosi quella perfetta circolarita e
unita tra vita e forme, quel flus-
so incontenibile tra immagina-
zione e pensiero, che la iperspe-
cializzazione disciplinare con-
danna alla sterilita e alla paralisi.
Come le Metamorfosi, anche il
progetto cosmicomico ¢ dun-
que un grande campionario di
miti. Il suo autore, al pari di Ovi-
dio, ¢ e si sente filosofo naturale.
Entrambi costruttori di eventi
non isolabili tra loro, seguono
nel loro incessante manifestarsi
una logica interna che nulla pe-
10 ha di fiabesco (nel senso di mi-
racoloso), bensi ¢ il segno tangi-
bile dell’applicazione di rigorose
leggi. E sono quelle stesse leggi
che Calvino individua nel rac-
conto cosmico di Ducrocg, o in
altri autori contemporanei co-
me Queneau e de Santillana, i
quali, ciascuno a suo modo, in-
carnano i nuovi Lucrezio e Ovi-
dio dell’eta contemporanea.

Italo Calvino e la scienza
Massimo Bucciantini
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