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L.a Turchia di oggi continua

anegare il genocidio
perpetrato dagli ottomani
nella | Guerra mondiale

LO STERMINIO di un milione e mezzo di armeni da
parte dei turchi ottomani durante la Prima guerra

mondiale rimane uno degli episodi piu sanguinosi e

controversi del XX secolo. Robert Fisk visita Erevan

scoprendo nuove testimonianze del primo genocidio

dell’era moderna

m di Robert Fisk /Erevan/Segue dalla prima

e donne pitl giovani vennero quasi tutte
stuprate, le piti anziane furono picchiate
amorte, e malati e bambini furono lascia-
ti a morire lungo la strada.

Leimmagini ci ricordano in modo dram-
matico uno degli eventi piti terribili dei
nostri tempi. La scarsa qualita delle foto &
un innegabile marchio di autenticita. Le
fotografie provengono dagli archivi della
Deutsche Bank, la banca tedesca che nel
1915 finanziava la manutenzione e l'am-
pliamento delle ferrovie turche. Una fo-
tografia mostra decine di armeni destina-
ti a morte sicura, tra cui alcuni bambini,
stipati in carri bestiame per essere depor-
tati. I turchi riempivano ogni vagone
con 90 armeni, la stessa media che rag-
giunsero i nazisti nei loro trasporti verso i
campi di sterminio dell’Europa orientale
durante I'Olocausto ebraico.

Hayk Demoyan, direttore del Museo del
genocidio armeno, un edificio in pietra
grigia che si trova tra le colline che si ergo-
noapochi passi da Erevan, la capitale del-
l'odierna Armenia, fissa le fotografie sul-
lo schermo del computer in silenzio, lo
sguardo cupo. Demoyan insegna storia
turca moderna all'universita ed ¢ uno dei
pit dinamici studiosi del genocidio arme-
no all'interno degli attuali confini dell'Ar-
menia, cio che rimase del Paese dopo la
carneficina turca e che dovette subire al-
tri 70 anni di terrore sotto il regime del-
'Unione Sovietica. «Stiamo scoprendo
delle altre immagini. I tedeschi scattaro-
no delle fotografie che riuscirono a so-
pravvivere persino alla Seconda guerra
mondiale. Oggi desideriamo che il no-
stro museo sia un luogo della memoria
collettiva, un luogo in cui mantenere il ri-
cordo del trauma. Il nostro museo ¢ sia
periturchi che per gli armeni. Questa sto-
ria riguarda anche i turchi».

La storia del primo Olocausto del secolo
scorso - fu Winston Churchill che utiliz-
z0 questo termine per riferirsi al genoci-
dio armeno anni prima dello sterminio
di sei milioni di ebrei da parte dei tede-
schi - la conosciamo bene, nonostante
I'attuale Turchia si rifiuti di riconoscere i
fatti. Eiparagoni con la persecuzione de-
gli ebrei da parte della Germani nazista
non sono oziosi. Il regno del terrore che
la Turchia istitui contro il popolo arme-
no fu un tentativo di distruzione della
razza armena. Anche se i Turchi parlaro-
no pubblicamente della necessita di «tra-
sferire» la loro popolazione armena - co-
me del resto fecero pitl tardi i tedeschi
parlando degli ebrei dell’Europa - le reali
intenzioni del Comitato Unione e Pro-
gresso di Enver Pasha a Costantinopoli
erano piuttosto chiare. 11 15 settembre
1915, ad esempio (e abbiamo una copia
di questo documento) Talaat Pasha, mi-
nistro degli Interni turco, mando un ca-
blogramma al suo prefetto di Aleppo in
cui gli forniva istruzioni su cio che dove-
va fare delle decine di migliaia di armeni
che abitavano nella sua citta. «Lei & gia
stato informato del fatto che il governo...
ha deciso di distruggere completamente
tutte le persone indicate che vivono in
Turchia... Laloro esistenza deve essere ter-
minata, per quanto tragiche possano es-
sere le misure da prendere, e non si dovra
avere alcun riguardo per l'eta o il sesso,
né farsi cogliere da alcuno scrupolo di co-
scienza». Queste parole sono praticamen-
te identiche a quelle che utilizzo Himm-
ler quando si rivolse ai suoi assassini delle
SSnel 1941.

Taner Akcam, uno studioso turco illustre
ed estremamente coraggioso che ha visi-
tato il museo di Erevan, ha utilizzato do-
cumenti turco-ottomani originali per ve-
rificare I'atto di genocidio. L'uomo, at-
tualmente sotto duro attacco da parte del
suo governo per questa scelta, ha scoper-
tonegli archivi turchi che singoli ufficiali
turchi spesso scrissero dei «doppioni» dei
telegrammi in cui ordinavano le uccisio-
ni di massa, ossia altri telegrammi, spedi-
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Arment 1915
locausto dimenticato

Come si svolse
il genocidio

Si stima che circa un milione e mezzo di
armeni morirono tra il 1915 e il 1917, per mano
delle forze armate turche o di fame. Non ci sono
dati esatti, ma ogni volta un nuovo ritrovamento
- in uno dei campi di concentramento o sul

luogo di un massacro - rappresenta

potenzialmente centinaia di migliaia di vittime.
La storia dello sterminio, e la disputa sulla realta
dei fatti, comincia piu di 90 anni fa, nei primi
mesi della | guerra mondiale, quando alcuni
rappresentanti della minoranza armena nella
parte orientale dell’lmpero ottomano sotto
assedio fecero infuriare la coalizione dei Giovani
turchi, allora al governo, schierandosi con la
Russia. I 24 aprile 1915, le truppe turche

circondarono e uccisero centinaia di intellettuali
armeni. Alcune settimane dopo, tre milioni di
armeni furono costretti ad abbandonare le loro
case, per dirigersi a piedi in direzione della Siria
e dell’attuale Irag, passando per circa 25 campi
di concentramento. Nel 1915, nelle pagine del
New York Times si leggeva che «le strade e
I’Eufrate sono disseminate dei cadaveri degli

. E un piano per sterminare I'intero popolo
armeno». Winston Churchill avrebbe piu tardi
definito I'esodo forzato un «olocausto
amministrativo». Eppure la Turchia, pur
riconoscendo che furono molti gli armeni a
morire, contesta la cifra di un milione e mezzo di
vittime e insiste sul fatto che gli eventi del
1915-17 non costituirono cid che oggi viene
detto un genocidio. Al contrario, Ankara
sostiene che le uccisioni vanno considerate nel

esuli..

NN

Molto del materiale
fotografico sullo sterminio
fu realizzato dai

tedeschi che costruivano
li le ferrovie

ti esattamente nello stesso momento, in
cui chiedevano ai loro sottoposti di ga-
rantire adeguata protezione e cibo a suffi-
cienza per gli armeni durante il loro «tra-
sferimento». Qualcosa di stranamente si-
mile avvenne con la burocrazia della Ger-
mania tedesca, quando gli ufficiali spedi-
vano centinaia di migliaia di ebrei nelle
camere a gas rassicurando al contempo i
funzionari della Croce Rossa internazio-
nale sul fatto che fossero adeguatamente
nutriti e curati.

Il tentativo della Turchia ottomana di
sterminare un'intera razza cristiana in
Medio Oriente - gli armeni, discendenti
dagli abitanti dell’antica Urartu, costitui-
rono la prima nazione cristiana quando
il loro re Drtad si converti dal paganesi-
mo nel 301 DC - ¢ una storia di orrore
senza soluzione di continuita compiuto
da poliziotti e soldati turchi, oltre che dal-
le tribu curde.

Nel 1915, la Turchia sostenne che la sua
popolazione armena appoggiava i nemi-
ci cristiani della Turchia in Gran Breta-
gna, Francia e Russia. Diversi storici - tra
cui Churchill, che fu responsabile della
fallimentare impresa di Gallipoli - si sono
chiesti se la vittoria che i turchi ottenne-

contesto del conflitto piti generale e che i
massacri furono commessi da entrambe le parti.
Diversi Paesi hanno formalmente riconosciuto il
genocidio contro gli armeni (e, nel caso della
Francia, hanno messo fuorilegge la sua
negazione), ma in Turchia la richiesta di
riconoscimento continua a rimanere illegale.
Solo un anno fa, il ministro degli esteri turco ha
negato le accuse di genocidio definendole
«infondate». Un’autorita in materia di stermini,
che invece riconobbe il genocidio armeno, fu
Adolf Hitler. In un discorso del 1939, in cui
ordind 'uccisione, "senza pieta e senza
compassione", di donne, uomini e bambini
polacchi, concluse dicendo: "Del resto, chi parla
piu oggi dell’annientamento degli armeni?"
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Una donna armena piange sul cadavere del figlio durante la deportaz:one turca degli armeni

ro in quell'occasione non abbia offerto lo-
rolascusa per attaccare gli armeni cristia-
ni dell’Asia Minore, un popolo di sangue
misto persiano, romano e bizantino, con
quella che Churchill defini «furia spieta-
ta». Gli studiosi armeni hanno compila-
to una mappa della persecuzione e della
deportazione del loro popolo, un docu-
mento dettagliato quanto le mappe del-
I'Europa che mostrano le linee ferrovia-
rie che portavano ad Auschwitz e Tre-
blinka; gli armeni di Erzerum, ad esem-
pio, furono spediti nella loro marcia ver-
so la morte prima a Terjan e poi a Er-
zinjan e nella provincia di Sivas. Gli uo-
mini vennero trucidati da plotoni di ese-
cuzione oppure massacrati a colpi d’ascia
fuori dai villaggi, e le donne e i bambini
vennero poi costretti a inoltrarsi nel de-
serto dove morirono di sete o di malattia,
difatica o per gli strupri di gruppo.

In una fossa comune che scoprii perso-
nalmente su una collina di Hurgada nel-
l'attuale Siria, trovai migliaia di scheletri,
soprattutto di giovani: i loro denti erano
perfetti. Incontrai persino una donna ar-
mena centenaria che era sfuggita al mas-
sacro e che mi mostro la collina.

Hayk Demoyan ¢ seduto nel suo ufficio
del museo - I'aria condizionata ¢ accesa e
il suo computer ronza gentilmente sulla
scrivania - e mi parla della necessita di tra-
mandare questa immensa sofferenza.
«Lo vedi nelle parole che scrivono tutti i
sopravvissuti», mi dice. «Quando i visita-
tori vengono qui dalla diaspora - dal-
I’America e dall’Europa, dal Libano e dal-
la Siria, persone i cui genitori o nonni pe-
rirono nel nostro genocidio - il nostro
personale sente il dolore di questa gente.

Vedono le persone sconvolte, i loro pian-
ti e alcuni che perdono la testa dopo aver
visto la mostra. Puo essere molto difficile
per noi, dal punto di vista psicologico. La
posizione dell'attuale governo turco (che
nega il genocidio) dimostra che sono or-
gogliosi di cio che fecero i loro antenati.
Stanno dicendo che sono contenti di cio
che fecero gli ottomani. Eppure oggi ci ac-
corgiamo che molti luoghi nel mondo
nascondono vere e proprie miniere, ma-
teriali d’archivio che ci aiutano a prose-
guire il nostro lavoro - anche qui a Ere-
van. Ogni giorno scopriamo nuove foto-
grafie e nuovi documenti."

Le immagini che Demoyan ci consegna
furono scattate nel 1915 da dipendenti
della Deutsche Bank che le spedirono al-
la sede centrale di Berlino come prova
del fatto che i turchi stavano massacran-
do la loro popolazione armena. Si trova-
no nell'lstituto storico della Deutsche
Bank - Sezione orientale.

Un ingegnere tedesco a Kharput spedi
una fotografia divenuta celebre in cui si
vedevano degli uomini armeni che veni-
vano condotti alla loro esecuzione da uf-
ficiali della polizia turca armati. I funzio-
nari dellabanca erano sconvolti per il fat-

| telegrammi che

davano istruzioni

sulla sorte dei prigionieri
ricordano assai da vicino
quelli dei nazisti sugli ebrei
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to che i turchi ottomani stessero di fatto
utilizzando il denaro tedesco per spedire
gli armeni in treno verso la morte. Il nuo-
vo sistema di trasporti era stato concepi-
to per scopi militari, non per il genoci-
dio.

Anche i soldati tedeschi spediti in Tur-
chia per riorganizzare l'esercito ottoma-
no furono testimoni di queste atrocita.
Armin Wegner, un tenente tedesco di
grande coraggio al seguito del feldmare-
sciallo von der Goltz, scatto una serie di
fotografie di donne e bambini armeni,
morti o morenti. Altri ufficiali tedeschi
osservarono il genocidio con un interes-
se piu sinistro. Alcuni di questi uomini,
come scopri lo studioso armeno Vahakn
Dadrian, si ripresentarono 26 anni pit
tardi nei panni di ufficiali superiori che
condussero lo sterminio degli ebrei nella
Russia sotto occupazione tedesca.

I computer hanno trasformato il lavoro
di ricerca di istituzioni come il museo di
Erevan. Le magre borse di studio sono sta-
te sostituite da una ricca miniera di infor-
mazioni che Demoyan ha intenzione di
pubblicare nelle riviste specializzate.
«Sappiamo che alcuni tedeschi che si tro-
vavano in Armenia nel 1915 iniziarono a
vendere immagini del genocidio per le
collezioni personali quando fecero ritor-
noacasa... In Russia, un uomo di San Pie-
troburgo ci informo di aver visto memo-
rie manoscritte del 1940 in cui lo scritto-
re riferiva di fotografie russe di corpi ar-
meni a Van e Marash nel 1915 e 1916».
Le truppe zariste russe fecero ingresso nel-
la citta orientale turca di Van e liberaro-
no per breve tempo gli abitanti armeni
condannati a sicura morte. Poi i russi siri-

Gli uomini furono
giustiziati, le donne
stuprate, i bambini

morirono di fame e malattia

tirarono dopo aver scattato, a quanto pa-
re, le immagini che ritraevano i morti ar-
meni nei villaggi circostanti.

Lo stesso Stalin fece la sua parte per can-
cellare la memoria dei massacri. Il partito
armeno Tashnag, tanto importante nella
politica armena dell'impero ottomano,
fumesso al bando dai sovietici. «Negli an-
ni Trenta», racconta Demoyan, «tutti di-
strussero le memorie scritte a mano del
genocidio, le fotografie, i contratti di
compravendita dei terreni - per paura
che venissero scambiati dalla polizia se-
greta sovietica con materiale del Tash-
nag». Scuote la testa pensando a questa
perditaincommensurabile. «<Ma 0ggi sco-
priamo nuovo materiale in Francia e nuo-
ve immagini scattate dagli operatori
umanitari del tempo. Sappiamo che
c’erano due o tre documentari del 1915,
uno dei quali realizzato da un leader cur-
do che desiderava mostrare in che modo
i turchi «trattassero» gli armeni. C'¢
un’enorme quantita di nuovo materiale
in Norvegia sulle deportazioni a Mush,
raccolto da un missionario norvegese
che si trovava sul posto nel 1915».

Esiste anche l'esigenza di archiviare le
memorie e i libri che furono pubblicati
subito dopo il genocidio ma che vennero
poi messi da parte o dimenticati nei de-
cenni seguenti. Nel 1929, ad esempio,
venne pubblicato un libro, con una pic-
cola tiratura, intitolato "Dai Dardanelli al-
la Palestina" scritto dal capitano Sarkis To-
rossian. L'autore era un ufficiale altamen-
te decorato dell’esercito turco che com-
batté con distinzione e fu ferito a Gallipo-
li. 11 militare fu poi impegnato nei com-
battimenti contro gli Alleati in Palestina
mascopri con orrore l'esistenza di miglia-
ia di profughi armeni che morivano nei
deserti della Siria settentrionale. In brani
di grande dolore, incontra la sorella ridot-
tain stracci e ci racconta la morte della fi-
danzata Jemileh tra le sue braccia. "Solle-
vai Jemileh tra le braccia, e il dolore e il
terrore che vedevo nel suo sguardo si
sciolsero fino a quando i suoi occhi torna-
rono a brillare nuovamente come stelle,
le stelle di una notte orientale... e cosi si
spense, come un sogno che cilascia". To-
rossian cambio fronte, combatté con gli
arabi e incontro persino per breve tempo
Lawrence d’Arabia, che non gli fece una
grande impressione.

«[l giorno dopo aver fatto ingresso a Da-
masco, il resto dell’esercito arabo entro
con armi e bagagli e dietro di loro su un

«| discendenti della
diaspora quando vengono
nel museo restano
scioccati, molti scoppiano
in lacrime»

cammello venne quello che chiamava-
no... l'ufficiale pagatore. Venni a sapere
che I'uvomo sul cammello era il capitano
Lawrence... Per quel che ne so, il capita-
no Lawrence non fece nulla per fomenta-
re la rivoluzione araba, e non ebbe alcu-
na parte nella tattica militare degli arabi.
Quando sentii parlare di lui la prima vol-
tanon era null'altro che un ufficiale paga-
tore. E cosi era per il principe emiro Abdu-
lah (sic), fratello di re Feisal, che conosce-
vo. Non scrivo per denigrarlo. Scrivo in
qualita di combattente. C'¢ chi combatte
e chi paga». Il rancore, a quanto pare, era
profondo. Torossian fece nuovamente ri-
torno nella Turchia ottomana in qualita
di ufficiale armeno con l'esercito france-
se di occupazione nella regione della Cili-
cia. Ma i guerriglieri kemalisti attaccaro-
no i francesi i quali, a quanto sospettava
Torossian, diedero armi e munizioni ai
turchi affinché lasciassero che 'esercito
francese abbandonasse in sicurezza la Ci-
licia. Tradito, Torossian si rifugio presso
alcuni parenti in America.
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