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■ Come un antico dio degli
inferi i cui seguaci sconvolgo-
no la terra, così la Sicilia coniu-
ga per noi, giorno dopo gior-
no, mese dopo mese, dispera-
zioneemorte,delittoe lagene-
rosa lotta contro di esso, politi-
ci corrotti e gente specchiata.
Questa antica divinità ha pro-
dotto i suoi dolenti cantori
che, con la letteratura, hanno
cercato di raccontarla e di esor-
cizzarla: da Verga alla La Spina,
Gianni Bonina, giornalista e
critico militante, ha percorso
centocinquantaannidi lettera-
turasicilianaedeuropea,unen-
do al gusto per l’aneddoto il
piacere della ricostruzione sto-
rica e dell’analisi puntuale. Un
aneddoto per tutti: Vitaliano
Brancati, inattesadiessereope-
ratodell’operazionechelocon-
durrà alla morte vede passare,
dalla sua stanza d’ospedale, il
tram 12 e ne trae un buon au-
spicio. Solo la moglie, Anna
Proclemer, sa che quel tram va
al cimitero del Verano e tace
per non impressionare l’arti-
sta.Cruciale la figuradiVittori-
ni, il Vittorini del continuo
mai interrotto viaggio di ritor-
no, che inizia il giorno in cui si
sale sul treno diretto al Conti-
nente. Un vittoriniano mito (il
gran lombardo) e un dolore,
quello del distacco, della par-
tenza e del ritorno, di cui è in-
terprete anche Vincenzo Con-
solo, il cui Fabrizio Clerici, un
vero, reale gran lombardo,
esprime in modo esemplare lo
stupore del mondo innanzi al-
la Sicilia e ai siciliani che la po-
polano.
La maschera Sicilia, con i suoi
protagonisti in maschera, vive,
nel libro, come una Gorgona
mai benevola, sempre beffarda
e derisoria e tuttavia capace di
scendereacompromessicon la
vita e le sue regole, quelle che
dettalasocietà legaleequella il-
legale, perché anche per gli
scrittori, nell’isola, ci sono cose
che si possono dire e cose che
nonsipossonodire, cosechesi
possono fare e cose che non si
possono fare: Angelo Musco,
celebre attor comico catanese,
così rispondeva a chi gli chie-
desse«Machesi fa, chesidicea
Catania?»
Un bel lavoro, questo di Boni-
na, che esce dall’ambito della
mera critica letteraria per dive-
nire esso stesso ricercata pagi-
na di storia della letteratura e
del costume della Sicilia, ahi-
mé, irredimibile.
 Domenico Cacopardo

www.cacopardo.it

■ L’ultimo libro di Clara Sere-
nièunoriginaleromanzodi for-
mazionecondottoattraversoal-
cuni racconti. Testi che raccon-
tanol’evoluzionedellavitadial-
cune figure femminili, prima
bambine, poi ragazze e infine
donne. Sono racconti intensi e
problematici, scritti sempre in
un tono tenue e delicato, capa-
cediaccarezzare ipiccoliegran-
didrammidell’esistenzae i suoi
passaggi più importanti.
I personaggi sono diversi, ma,
pur nella differenza dei nomi, è
facilmente intuibile una sorta
di soggetto collettivo declinato
tutto al femminile. Protagoni-

ste sono infatti alcune donne
nate dopo la Seconda guerra
mondiale,chevivonosullapro-
priapelle, con entusiasmoe tre-
more, ilpassaggiodelnostroPa-
ese alla modernità. Compresi il
’68, la contestazione, la rivolu-
zione sessuale.
Se nei primi capitoli troviamo
bambine e adolescenti alle pre-
se con la scoperta del proprio
corpo e della sessualità, proce-
dendo nella lettura sarà la volta
di una presa di coscienza politi-
ca, con i riti dei cortei di prote-
sta e dell’occupazione dell’Uni-
versità. Un percorso che però
non è mai del tutto lineare, e
che l’autrice ha il merito di co-
gliere nella complessità delle
sfumature psicologiche. Per la
ragazza che si è stanziata con
compagniecompagne nell’ate-
neo occupato, «ogni volta che
telefona a casa tutto sembra an-
dare in frantumi. Qui si sente
adulta, sta prendendo in mano
ilpropriofuturo,mabasta lavo-
ce di suo padre nella cornetta
perché pgni lancetta d’orologio
cominci a girare vorticosamen-
te all’indietro: l’obbedienza,
l’ossessione degli orari, e quelle
domandeindecenti sulladecen-
za,peresserebensicuri chenon
sia questa l’occasione in cui le
capitidiperdere il fioreprezioso
della verginità».
Eppursicresce.Esaràpoi il lavo-
ro, l’insegnamento nelle scuo-
le, un senso della maternità che
si esercita nei confronti degli
studenti, al punto che quando
unfiglio proprio staper arrivare
davvero, ci si spaventa e ci si
chiedecosa fare. Finoa unama-
turità che sconfina in un invec-
chiamento percepito come de-
bilitazione di quel corpo un
tempo fiorente. Teresa, che ha
spesoun patrimonio incremee
profumi, «non si sente per que-
sto più consistente, meno per-
duta». Uno spaesamento nel
proprio corpo che si stenta a ri-
conoscere e che equivale allo
spaesamento in una società
che, più che essersi evoluta, a
volte sembra essersi decisamen-
te imbastardita: «Spaesamento
significa per Teresa vivere tutto
questo, patirlo, restarne ferita
ogni giorno». Ma senza arren-
dersi.
 Roberto Carnero

Il lupo mercante
Clara Sereni

pagine 192
euro 16,50

Rizzoli

Maschere siciliane
Gianni Bonina

pagine 182
euro 18,00

Aragno

PASOLINI
IN ORIENTE
Con un approccio pluridiscipli-
nare (che va dalla critica testuale
agli studi culturali), Luca Cami-
nati affronta un capitolo centra-
leall’internodel lavorodiPierPa-
olo Pasolini: l’interesse per quel-
lo che allora si chiamava Terzo
Mondo. Dopo aver assistito, pri-
ma con preoccupazione e poi
con sgomento, all’irreversibile
processo di borghesizzazione del
proletariatoedelsottoproletaria-
toitalico,auncertopuntoPasoli-
ni si illude di poter ritrovare l’in-
genuità e la purezza, in Occiden-
te ormai corrotte, in un Oriente
ancora contadino. Lo vediamo
in un libro come L’odore dell’In-
dia,maspecialmente infilmgira-
ti, tutti o inparte, fuori dai confi-
ni patrii. Da Edipo re a Il fiore delle
Mille e una notte, fino ai docu-
mentari e ai medio e corto-me-
traggi: Sopralluoghi in Palestina,
Appunti per un film sull’India, Ap-
punti per un’Orestiade africana, Le
muradiSana’a.DapartediPasoli-
ni era la ricerca - scrive Caminati
- «di una profondaalterità, di cui
egli si sentiva non solo portavo-
ce, nei tentativi di raccontare e
rappresentare modelli diversi di
vita non occidentali, ma, in un
certo senso, incarnazione».

 r.carn.
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A
ndrea Carraro, con il suo ultimo
romanzo, Il sorcio, chiude un ci-
clo iniziato dal precedente Non
c’è più tempo (Rizzoli) e, probabil-
mente, dai racconti de La lucerto-
la (Rizzoli). In cosa consiste que-
stociclo?Consiste inunanarrati-
vadi impiantorealista, condialo-
ghi di rara verosimiglianza e di
inaudita ferocia, innestato su un
discendimento di tipo nevrotico
(o ansioso depressivo), a partire
da uno spartiacque «privato» o,
se vogliamo, da un fondamenta-
le topos letterario, che poi è la
mortedelpadre,ovveroil ricono-
scimento, da parte dell’ultimo
protagonista Nicolò Consorti, il
personaggio-autore,dinonpoter
non somigliare a suo padre, alla
suapiccolezza(inunaparola:alla
piccola borghesia, che tutto il
peggio racchiude). Non subentra

ladepressione, forse,quandoci si
accorgechesisomiglieràpersem-
pre al proprio padre?
Gli ultimi romanzi di Carraro ci
suggerisconoilnomediItaloSve-
vo, ché tutto, all’inizio, sembra
tempostorico,esolodopo,alla fi-
ne, ci si accorge che quel tempoè
tempo psichico. Carraro addita
la realtà e invece mostra la psi-
che; nomina il reale e suggerisce
l’inconscio. Sbaglia chi dice che
Carraro è realista. La realtà, per
Carraro,èsolounsintomo,giam-
mai la malattia. La malattia è al-
trove, è nella psiche.
Il protagonista romano de Il sor-
cio è un travet-bancario piccolo
borghese, sposato con figlio, os-
sessionato dalle angherie di un
collega (il Sorcio,appunto), edal-
lamortedelpadre,cioèdall’ango-
scia, dalla paura del confronto
sessualeefisico,da frustrazioni la-
vorativeesentimentali (indefini-
tiva, da un blocco dell’io). Come
si chiama la malattia di Consor-
ti? Si chiama in tanti modi: an-
sia-depressiva,narcisismo,neces-
sità di punire e essere punito (pu-
nire gli amici, ed essere punito
dal Sorcio), frustrazione, alcoli-
smo. Il furore di Consorti, un tra-
vetche vorrebbevivere di scrittu-
ra, si scagliacontro lapiccolabor-
ghesia, la categoria più vaga che
esista. Cos’è, in fondo, la piccola
borghesia?Èvivererendendotut-
to piccolo, riducendo tutto a pic-
colezza(per incapacità,operpau-
ra di scorgere il massimamente
grande che, tutto travolgendo,
tuttonobilita).Echi, senonilpa-

dre protervo, il padre aggressivo,
rende tutto piccolo, non ammet-
tendo la propria sperdutezza?
Eppure Consorti, che odia la pic-
colezza, ché come tutti i grandi
uominipensaallecosegrandi (al-
la morte, alla malattia, al desti-
no), si ritrova a vivere come non
avrebbe mai dovuto vivere, cioè
da piccolo borghese. Perché? Per
un oscuro impulso a ripercorrere
i sentieri paterni, ché ogni figlio
si rende colpevole con se stesso
delle mancanze del padre. L’on-
cofobia del libro (il leitmotiv del
cancro come malattia règia) non
è altro che l’invitta tirannia del
padre che di cancro muore, e che
tutto il mondo sommerge, come
un dio morto, col suo male.

Il sorcio è un libro superstizioso e
rituale (ossessivo); basti pensare
che Consorti, insieme a un suo
collega, ricorre a una maga per
punire il Sorcio.Maè nell’ossessi-
vità che Carraro dà il meglio di sé
(come tensione narrativa), per-
ché il Sorcio, con le sue angherie,
rappresenta il persecutore ester-
no di una paranoia interna (la re-
altà appartiene ancora al padre, e
il figlio è indegno di viverla nuo-
vamente e liberamente, ecc.). È,
questapersecuzione,oquestapa-
ranoia, un modo per difendere
ancora una volta il padre, per tu-
telarlo. Lo «schiaffo» di Svevo
continua a muovere destini, a
mascherare l’inconscioconil rea-
lismo.Alla fine il Sorcioverràpic-
chiato e trasferito. Ma quest’epi-
logo non assolve, semmai con-
danna.La mogliegli dice,dopo il
trasferimento finale, «hai vinto»,
ma l’uomo che le sta a fianco vi-
ve sotto l’oscuragiurisdizionedei
padri morti, e sente, ancora una
volta, di aver perso.

FILOSOFIA

QUINDICIRIGHE

L a filosofia come
dimensione dell’etica, la
filosofia come «lume

naturale», come via alla
conoscenza della verità. Una
triade concettuale che può essere
utile a cogliere alcuni elementi
significativi del sistema di
pensiero di uno dei grandi
filosofi dell’umanità: Spinoza. Va

detto che, se sul piano teoretico
vi sono alcuni pensatori superiori
a Spinoza, sul piano della
riflessione sull’etica ci troviamo
dinanzi ad un gigante. Geniale
cesellatore del pensiero e delle
parole, così come nella vita
quotidiana minuziosamente
levigava le lenti, Baruch Spinoza
è stato un intellettuale sui generis,
che ha trasmesso attraverso la
filosofia l’amore per la ragione e
per la vita, per la sapienza e per la
conoscenza. Il suo pensiero,
soprattutto nell’ottica dell’analisi
e dei rapporti fra etica e religione,
filosofia e teologia, è ancora
straordinariamente attuale. Ed è
meritorio che le sue opere siano
state raccolte e pubblicate nella
prestigiosa collana Mondadori.
Nei Classici dello Spirito l’opera
omnia di Spinoza ha un posto di

rilievo, ed il saggio introduttivo
di Filippo Mignini ne coglie con
efficacia ed intelligenza gli
elementi fondanti, costitutivi,
ma anche le fervide e proficue
contraddizioni. Non è affatto
casuale, il titolo Un «segno di
contraddizione», che è
esplicativo della complessità
intellettuale di Spinoza. Mignini
all’inizio del saggio, si concede
una citazione quanto mai
azzeccata di Borges su Spinoza,
della quale ci piace riportarne un
passo: «Il mago insiste e foggia
Dio con geometria raffinata;
Dalla sua debolezza, dal suo
nulla, Seguita a modellare Dio
con la parola. Il più generoso
amore gli fu largito, L’amore che
non chiede di essere amato». La
questione centrale è il grande
lavoro intellettuale compiuto da

Spinoza, che ha costruito con
sapiente intelligenza e originalità
un modello razionale di
comprensione del mondo, con
una struttura metodologica di
tipo matematico. Sul piano
metodologico ed epistemologico,
la costruzione spinoziana si
fonda sul modello della
geometria di Euclide, su di un
paradigma logico-concettuale
che ha nella chiarezza e
nell’evidenza la sua forza. Ma
Spinoza non si ferma all’aspetto
struttural-concettuale, la sua
filosofia è impregnata da
molteplici letture che vanno
dall’analisi teoretica all’etica,
dalla politica alla religione, dalla
poesia alla scienza. Sul piano
teologico Spinoza compie la
critica più radicale ad ogni
antropomorfismo nella

concezione di Dio. Cosa che
all’epoca suscitò scandalo ed
imbarazzo. Cos’è Dio per
Spinoza? «È l’esistenza stessa
considerata come necessaria ed
autosussistente». Mignini ricorda
che Einstein: «apprezzava senza
riserve Spinoza, che associava a
Democrito e Francesco d’Assisi».
Ed ancora: A un rabbino che lo
interrogava sull’esistenza di Dio,
rispose nettamente: «Credo nel
Dio di Spinoza, che si rivela
nell’ordinata armonia di ciò che
esiste; non in un Dio che si
preoccupa del destino e delle
azioni degli esseri umani».
Tornando alla questione
metafisico-teologica sull’essenza
del concetto di Dio, troviamo
una risposta completa, o meglio
una definizione sintetica nella
prima parte dell’Etica: «Per Dio

intendo l’ente assolutamente
infinito, ossia la sostanza che
consta di infiniti attributi,
ciascuno dei quali esprime una
essenza eterna ed infinita». Se
«Dio è potenza assoluta e
necessaria, ossia Natura», è
evidente che il mondo non esiste
separatamente da Dio. «Il mondo
è l’insieme di tutte le modalità di
esistenza della sostanza, o, in altre
parole è la sostanza stessa
considerata dal punto di vista
degli effetti necessari che da essa
derivano». Come ha sostenuto
Karl Lowith, Spinoza «ha
riguadagnato una comprensione
naturale dell’uomo e del
mondo». La filosofia diventa così
«l’intero sistema delle
conoscenze», «l’albero» delle
scienze. La filosofia è capace di
perseguire la verità e di fondare

l’etica. E qui sta la grande
attualità di Spinoza, perché
concepisce la filosofia come
distinta e separata dalla teologia.
La teologia, fondata sulla verità
rivelata, è «espressione della
potenza dell’immaginazione e
pertanto sottoposta all’esame
della ragione». Spinoza va oltre, e
nel Trattato teologico-politico non
si limita a rivendicare
l’autonomia della filosofia, «ma
anche il suo esclusivo diritto a
riconoscere e insegnare la verità».
Il dibattito è riaperto da un uomo
del Seicento, che appare più
moderno dei teo-con alla
Marcello Pera.
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L’ARTE
DELLO SCROCCO
Un libro molto simpatico, ma
probabilmente inutile. Perché
gli scrocconi patentati hanno bi-
sognoditutto, trannechedicon-
sigli: sannodasolicomefare (e la
loro mamma, come quella dei
cretini,è sempre incinta).Quello
dello scroccare è un mestiere che
si impara facilmente, sebbene al-
cuni suggerimenti presenti in
questa guida di Laganà (giovane
massmediologo di origini cala-
bresi) potrebbero arricchire il re-
pertorio dei personaggi in que-
stione. Un’attività, lo scrocco,
trasversale alle classi sociali: ba-
staporsinellevicinanzediqualsi-
asibuffetdiuna festaeleganteed
esclusiva per vedere come signo-
rielegantissimiedameingioiella-
te si avventino come iene e sen-
za alcun ritegno sulle cibarie. Il
manuale è diviso in alcuni capi-
toli che affrontano le diverse si-
tuazioni incuièpossibilepratica-
re quest’arte che può essere an-
che molto raffinata: vitto, allog-
gio, viaggi e divertimenti. E così,
se praticato con leggerezza e (au-
to)ironia, lo scrocco puòrivelarsi
anch’esso un gioco divertente,
che consente, come recita il sot-
totitolodelvolume,di«viverebe-
ne senza pagare mai».  r.carn.
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IL NUOVOROMAN-

ZO di Andrea Carra-

ro racconta di un tra-

vet romano ossessio-

nato dalle angherie di

un collega e dalla

morte del padre: un

viaggio alla Svevo nel

tempo psichico e nel-

la depressione

Il Sorcio e un bancario piccolo piccolo

■ di Andrea Di Consoli
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INEDITI IN BIBLIOTECA  di Marco Petrella

Premiati anche Isella, Canfora e Mauri

A Péter Esterházy
il Grinzane Fenoglio
■ Lo scrittore ungherese Péter
Esterházyha vinto la sezione nar-
rativa della II edizione del Premio
Grinzane - Beppe Fenoglio, dedi-
catoall’impegnocivileealla lette-
raturadei conflitti. Premiatiper la
saggisticaDante Isella,per tutta la
sua opera, Luciano Canfora per
Esportare la libertà (Mondadori) e
Paolo Mauri per Buio (Einaudi).
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