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SEGUE DALLA PRIMA

A
nni dopo Israele riconosce a Paoli il
premio dei giusti. Poi, la pace. Nel
1949GuidoCarrettolochiamaaRo-
ma, assistente nazionale della gio-
ventùdell’AzioneCattolica.DonAr-
turo lascia Lucca con idee molto
chiare.
«L’attività politica deve essere ispira-
ta dalla fede, dal nostro bisogno di
contribuire a una società più uma-
na,piùgiustamalesceltenonposso-
no essere condizionate da elementi
prettamente e visibilmente religiosi.
La religione in sé è autoritaria, ti dà
la verità che devi credere, mentre in
politicavideveessere la liberadiscus-
sione e l’accettazione di posizioni
chenonsonoquelledegliuominire-
ligiosi. Avere un concetto laico vuol
dire rispettare profondamente opi-
nioni diverse: l’Italia non è una Pae-
se composto da soli cattolici e, an-
che se lo fosse, non dovrebbe co-
munque essere confessionale. Negli
anni ‘50 su questi temi avevamo un
dialogo molto intimo con dirigenti
democristiani come La Pira, Dosset-
ti, De Gasperi, Gonella, Moro. Veni-
vano dall’Azione Cattolica. Erano
molto religiosi, ma anche profonda-
mente laici. Sono stati loro a farmi
capire il vero concetto di laicità. Dio
non crea l’uomo religioso, crea l’uo-
molaicoe responsabile:deveaffron-
tare i problemi del vivere comune.
Le responsabilità sono soltanto sue,
nonpuòaddossarleallaChiesa.Con
Carretto pensavamo bisognasse da-
re una formazione politica a questi
giovani che venivano in gran parte
dal fascismo, quindi non avevano
idea della partecipazione alla vita ci-
vile. Mi occupavo di pubblicare i lo-
roscritti. Era unagenerazione fresca,
motivata: fra gli aderenti all’Azione
cattolica c’erano ragazzi come Um-
berto Eco». Parole raccolte da Massi-
mo Orlandi in un piccolo libro, «La
forza della leggerezza». Quando in-
contro Paoli nell’inverno della cam-
pagnareggiana, ospitedi una comu-
nità contadina che l’ha invitato per
ascoltarlo, di lui sapevo da lontano.
Della sua resistenza soave alle inva-
sioni di campo della gerarchia eccle-
siale: «La Chiesa ha avuto un atteg-
giamento sempre paternalistico. “I
cristiani sono figliolini da tenere
buoni”, questo si pensava. Invece
noi volevamo dare ai giovani la loro
identità, farli crescere. Il contrasto è
stato all’origine di non poche frizio-
ni». Destino segnato, suggerisce Or-
landi. «Anche perché nel 1952, con
la nascita dei comitati civici di Ged-
da si mobilitavano suore, preti, cre-
dentiobbligati a seguire le indicazio-
ni di voto dei vescovi. Hai letto
“Diario di uno scrutatore” di Italo
Calvino? Si racconta benissimo il
ruolo di questi comitati che doveva-
noportaretutti,matti, ammalati,pa-
ralitici a votare per combattere il co-

munismo. Non solo: erano i vescovi
a nominare direttamente i deputati,
instaurando un circuito perverso di
scambiedi favori.Èstato l’iniziodel-
la corruzione della Dc. Naturalmen-
teci siamoopposti contutte le forze,
ma alla fine la nostra corrente all’in-
terno dell’Azione cattolica è rimasta
isolata. Sono stato costretto a dimet-
termi». Carretto si rifugia nella con-
gregazione dei Piccoli Fratelli di
Charles de Foucault. Sceglie il silen-
zio. Paoli obbedisce all’autorità che
loesilia sullenavidegli emigranti:va
evieneabordodellaCorrientes, trans-
atlantico destinato da Evita Peron a
trasportare italiani, spagnoli e porto-
ghesi che sfuggivano alla povertà e
allerovinedellaguerra.SullaCorrien-
tes incontra un piccolo fratello di
Foucault: sta per morire. Decide di
continuarne l’impegno. Il noviziato
gli facapirequalevitastacomincian-
do. Spiritualità e preghiera restano
esercizi personali. Deve vivere fra gli
ultimi dando solo esempio di umil-
tà. Per tre anni facchino nel porto El
Abladh, davanti al deserto algerino.
Scarica navi. I compagni di lavoro
gli baciano le mani riconoscendolo
“uomodiDio”.Nonimporta se il lo-
rodiohaunnomediverso.Raggiun-
ge Carretto nel deserto, esercizio di
meditazione lungo 600 chilometri.
Camminano per settimane in coda
alle carovane. «È stata l’avventura
spiritualepiù belladellamiavita.Ho
imparatodai beduinianon dubitare
mai di Dio. Vivevamo di niente, ec-
co la prova. Dovevamo imparare a
sopportare la povertà che gran parte
dell’umanità sopporta». Nel ‘57 vie-
ne mandato a Bindau, Sardegna del-
le miniere. La burocrazia vaticana
continuaadiffidare.Torna inArgen-
tina, Fortin Olmos, fra i boscaioli,
braccia sfruttate da una multinazio-
nale inglese e quando la multinazio-
nale se ne va, Paoli li organizza in
una cooperativa. Diventa superiore
dei Piccoli Fratelli per l’America Lati-
na e delinea una teologia
“comprometida”, impegnatanel so-

ciale. Non sopporta tanta fame e la
provocazione della ricchezza dei po-
chi.Troval’appoggiodelvescovoEn-
rique Angeletti, una delle poche vo-
cicritichedella chiesacheneglianni
deigovernimilitari flirtavaconladit-
tatura. Le squadre della morte gli
chiudono per sempre la bocca. Paoli
si trasferisce nel Cile di Allende e do-
po il golpe di Pinochet diventa il se-
condostraniero“piùpericoloso”nel-
l’elenco delle polizie. Deve essere
«eliminato in qualsiasi circostanza».
Si salva in Venezuela. Continua a la-
vorarecon lemani inobbedienzaal-
la regola della congregazione, ma
parla e organizza cooperative; ani-
ma il sindacato. L’ultimo passo lo
porta a Faz do Iguacu, favela Boa
Esperancadavantiallecascatechedi-
vidonoilBrasiledaArgentinaePara-
guay. Non é solo miseria, lo sconfor-
ta il degrado civile. Arturo ricomin-
cia. Nasce l’associazione Fraternità
edAlleanza,1987,vent’annifa.Apo-
co a poco le baracche, lamiere e car-
toni, diventano case. Ma l’infelicità
non svanisce con l’assenza delle abi-
tudini normali raccolte fra le pareti
dei quartieri più meno appagati di
ogni città del mondo. Paoli si impe-
gna a restituire dignità e coscienza
sociale agli esclusi dalla vita. Pubbli-
ca con la Morcelliana «Dialogo della
liberazione» ed è la svolta: studiare
ed incontrare gli esseri umani nella
contingenza, cioé nel mondo visibi-
le. «È stato il Concilio a richiamare
ogni credente non solo a parlare di
Diomaacamminareassiemeagliuo-
miniaffermandoildiritto diunaesi-
stenza piena per tutti. Per coloro che
nascono nei palazzi e per chi sfida il
mare nella speranza d’essere ricono-
sciuto un essere umano. Esaminare
giustizia ed ingiustizia per agire. La
parola diventa solo un’emergenza.
Se la mia vita non testimonia, non
posso parlare».
Torna in Italia dopo 50 anni fra i po-
veri del mondo. È cambiato qualco-
sa? «Niente. Provo sdegno nel vede-
recheresiste losfruttamentodellare-

ligioneda parte dei politici, e la poca
dignitàdicolorochesi lascianocom-
prare da denaro davvero sporco».
Prete scomodo nell’Italia 1952 dei
papa Pacelli, prete imbarazzante nei
nostri giorni. Alla marcia della pace
organizzata a Trento il 31 dicembre
2005lasuavocevienespenta.Glior-
ganizzatori,assistitidalvescovoBres-
san, avevanoscelto due protagonisti
le cui parole dovevano aprire il cam-
minodeiragazzi.Eccoperchéscelgo-
noPaolieAntonioPapisca,professo-
re all universitàdi Padova. Ma ilpro-
gramma viene rovesciato. Da Roma
arriva una scelta diversa. La scelta di
Paoli e Papisca éconsiderata«malce-
lato desiderio di strumentalizzare la
marciaper fini ideologici».PaxChri-
sti, Caritas, Focolarini e boy scout,
galassia dei movimenti del cattolice-
simo di base, avrebbe nascosto l’ere-
siadiun’ideologiacontrariaaiprinci-
pi cristiani. Bisogna dire che chi ha
imposto la “normalizzazione” si è
forse vergognato. Ed ha scelto una
scappatoia formale: Paoli e Papisca
noneranotrentini,quindi inadattia
guidare a Trento le riflessioni di un
incontro sulla pace nel mondo. Im-
possibile evitare il sospetto di un’al-
tra diversità nascosta dietro i para-
venti comunardi cari a un certo tipo
di padani. Paoli non si è amareggia-
to. Quante volte ha attraversato tri-
bolazionipiù pesantinei tropici lon-
tani. Continua a parlare e a scrivere:
su «Rocca», rivista della Cittadella di
Assisi; Radio 3, rubrica «Uomini e
Profeti». Lavora su un libro. Abita la
canonica di una chiesa sulle colline
diLucca.Viceparrocochevuolvive-
redasolo,ma,comenella favelabra-
siliana, ogni mattina la casa si riem-
pie di gente. Signore che arrivano
con le pentole da mettere sul fuoco.
Chi lava, chi stira. Agli ospiti che lo
visitano, Paoli spalanca le imposte
del balcone: «Dietro gli ulivi, di là
dal fiumecomincianolecollinediPi-
sa». Sta partendo per il Brasile. A Boa
Esperancaloaspettano.Chissàsetor-
nerà. mchierici2@libero.it

Caro Onorevole,
sonoun ragazzodi25 anni, grazieai sacrifici fatti
damiopadre,un lavoratoreportuale,mi sono lau-
reato e oggi posso sperare in un futuro migliore. Il
patto generazionale di cui oggi tanto si parla io lo
vivo incasamia,malariflessioneche leporto è in-
versa.Miopadreha55annie35annidi contribu-
ti, con questa riforma previdenziale andrà in pen-
sione oltre i 60 anni, e questo perché il lavoro di
unoscaricatore di portonon è considerato usuran-
te.35annipassatinellacella frigoriferadiunana-
ve, passati a scaricare “carbon coke”, a respirare
polveri e solfati, a caricare e scaricare con le pro-
prie braccia cassette di pesce congelato da 30 kg
l’unoper8oreal giorno, conuna pagachenonsu-
pera mai i 1100 euro al mese. Dopo 35 anni mio
padreha la schienaspezzata, respiramale, la sera
è sempre più stanco, ma per la Legge Italiana il
suononèconsideratoun lavorousurante.Hopau-
ra che a 60 anni sia troppo stanco per scendere in
una cella frigorifera a meno 15 gradi e che possa
morirci dentro, facendopiangere al paese l’ennesi-
mo morto sul posto di lavoro.
CaroCancrini,non si viveper lavoraremasi lavo-
raper vivere, enonsi puòmoriredi lavoro.Le chie-
dodi rivedere la listadei lavoriusuranti edipensa-
re a questo portuale, che io ringrazio perché con i
suoi 1100 euro mi ha fatto studiare non facendo-
mi mancare mai nulla, credo sia giusto che anche
lui a 57 anni e 37 di contributi con quel po’ di for-
za che gli resta lasci il porto, il suo lavoro usuran-
te, e vada in pensione.
 Gianluca Martone

C
ome lei sa, il tema dei lavori usuranti è
uno di quelli su cui si discuterà a set-
tembre, quando il Parlamento sarà

chiamato a ratificare, con un provvedimento
di legge, gli accordi che il Governo ha fatto
con i sindacati. Inquella sede, ne può star cer-
to, questo suo discorso sarà rappresentato
semplicemente perché è giusto. Perché nasce
daun’esperienzarealedicui, inquella trattati-
va, non si è tenuto conto.
La discussione, io ne sono certo, sarà ampia e
proficua. Il governo Prodi rappresenta l’Unio-
ne, un gruppo articolato di partiti che si sono
riconosciuti in un programma che è piaciuto
agli elettori. La cosiddetta “sinistra radicale”
rappresenta, anche se questo non piace oggi
alla grande stampa e agli economisti che pen-
sano di essere i soli a sapere quello che si deve
onon si deve fare, una delle anime della mag-
gioranza che sostiene il Governo, ed è assolu-
tamente normale pensare come le sue richie-
ste trovino spazioall’interno diuna discussio-
ne che servirà a migliorare il testo di un accor-
do che tutti hanno giudicato perfettibile. Che
devetenereconto,peressereunpo’menoim-
perfetto,di voci come la sua: che vengonodal
mondo reale e non da quello, inevitabilmen-
te sempre un po’ ovattato, della politica e del-
le rappresentanze sindacali.
Ildiscorsosulladialetticachesi sviluppaall’in-
terno dell’Unione, in questa ed in molte altre
situazioni, merita, tuttavia, una riflessione
particolarmente attenta. Questa dialettica, a
mio avviso del tutto normale, fisiologica al-
l’interno di una maggioranza composita di
centro - sinistra viene presentata infatti abi-
tualmente dalla stampa e dai commentatori
televisivicomelamanifestazionediunoscon-
troviolentofrapersonechenonhannopossi-
bilità né intenzione di mettersi d’accordo.
Con conseguenze importanti a livello di opi-
nione pubblica.

La prima, la più semplice, è quella di trasfor-
mareungruppochediscutepartendodaposi-
zioni, idee ed esperienze diverse in un insie-
me rissoso di politicanti che si scontrano per
un non meglio precisato “potere”. L’idea per
cui esercitare il diritto di critica e di proposta
corrisponde ad un “attacco” è l’esempio più
semplice, forse, della terminologia militare
tanto cara ai cronisti e ai commentatori e ren-
de estremamente facile il passaggio successi-
vo e fondamentale: quello che permette loro
di ignorare il contenuto della critica. La noti-
ziachepotrebbeessere“glionorevoli taldei ta-
lipropongonoalGovernodi includere fra i la-
vori usuranti quello di alcune categorie di la-
voratori portuali” si trasformerebbe infatti, in
molti resoconti giornalistici e televisivi in
“l’onorevole taldei tali attaccaProdi sui lavori
usuranti” o sbrigativamente potrebbe essere
“nascosta” nell’idea, abilmente diffusa, di
una “sinistra radicale (che) attacca il Governo
sulle pensioni”. Raggiungendo un duplice ri-
sultato:quellodidareun’immaginesgradevo-
le, prepotente, arrabbiata di una sinistra che
vuole imporre la sua visione “comunista” del
mondo ad un Paese “che comunista non è” e
quella, altrettanto e forse più sgradevole, di
una maggioranza rissosa, incapace per defini-
zionediprendere“decisioni”.Aprendolastra-
da, inmododafarlesembrare logiche,allebat-
tute di Berlusconi (“il Governo deve andare a
casa”) ed evitando accuratamente di far sape-
reperchésidiscuteedichecosa sidiscute. Im-
plicitamente suggerendo che chi litiga per
nulla dal punto di vista dei contenuti litiga,
nei fatti, per questioni di potere.
Gli studiosi della comunicazione hanno se-
gnalatoormaidamoltianni ladifferenzafon-
damentale che c’è fra messaggi di contenuto
emessaggidi relazione.Ognivoltacheparlia-
mo con un altro, infatti, non possiamo evita-
rediesporcidaduepuntidivista;quellodelle
informazionicheinviamo(vereo false,preci-
se o imprecise, intelligenti o povere) e quello
delle indicazioni che diamo sulla relazione
che abbiamo con lui. Largamente indipen-
dentedaicontenuti,questa informazionesul-
la relazione ha un’importanza decisiva, spes-
so,nei rapportiprivatipiùsignificatividove il
semplice chiedere “che ora è” può veicolare
affettoe ricercao noia e fastidioma dovrebbe
avere un’importanza molto minore nell’am-
bitodelle situazionipubblichee di lavorodo-
ve quello che conta dovrebbe essere quello
che si dice non il come lo si dice.
Staproprioqui, infondo, ilmiracolo (olama-
ledizione) della comunicazione politica pro-
posto oggi dai media. Rappresentati come i
membri di una grande famiglia esposti in
una specie di reality show, i protagonisti del-
lapoliticavengonotrasformati inmacchiette
(Prodi buono ma incerto e inconcludente,
Berlusconi cattivo ma abile e furbo) destinati
a un gioco ripetitivo di cui gli operatori del-
l’informazione descrivono, passo dopo pas-
so, gli sviluppi. Dando notizie a getto conti-
nuo sui messaggi di relazione (l’attacco) e la-
sciando costantemente nell’ombra quelli di
contenuto (il carattere usurante del lavoro di
un portuale). Preparando una situazione in
cui,nelmomentodelvoto,quellechedecido-
no non sono le riflessioni sui programmi rea-
lizzati o da realizzare ma le emozioni suscita-
te da chi ne parla. Proponendo a noi tutti
uno dei problemi più seri, oggi, della demo-
crazia rappresentativa.

FINALE MOVIMENTATO ieri durante la premiazio-
ne della Regata dei Gondolini a Venezia. Il regatan-
te Igor Vignotto è salito sul pontile delle premiazioni
attaccando il vincitore Giampaolo D’Este e il sinda-

co Cacciari, il quale si è a sua volta avvicinato con
foga a Vignotto. A fermare i due prima di un even-
tuale contatto sono stati gli agenti della polizia muni-

cipale.

LUCA SPATARO

Mafia, la sfida di Catania

REGATA Nervi a Venezia

Morire di lavoro
tra silenzi e proclami

La pace non fa notizia

C
atania e la sua provincia so-
no soffocate. Un costante e
inesorabile impoverimen-

to, prima che economico, civile e
morale, ne sta deturpando anima
e spirito.
Gli attentati incendiari e le intimi-
dazioni contro Andrea Vecchio e
la sua azienda non sono che l’ulti-
mo episodio e manifestazione di
questo degrado. Questo territorio
viene da anni umiliato, offeso, le
sue energie migliori e portatrici di
innovazione soffocate da mecca-
nismi di dipendenza, da rendite e
elementi parassitari.
Io, 29enne, segretario da quattro
mesi dei Ds di questa provincia
credo che giunto il momento di
passare dall’impotenza e momen-
tanea indignazione al contrattac-
co, di sviluppare il senso di una
nuova missione nelle nostre co-

munità per liberarle da questo sta-
to di cose. Oggi serve una grande
alleanza tra lemigliori energiedel-
la società, dell’economia e infine
della politica per ridonare a que-
sto territorio il senso di sé, del suo
ruolo e del futuro. Dovremo avere
la forza di farlo dal momento in
cui si abbasseranno i riflettori su
questavicenda, daquandociò im-
prenditori come Andrea si senti-
rannosoli nell’affrontare fenome-
ni più grandi di ognuno di noi
stessi.
La nostra terra è ricca, ricco è il
suo tessuto di esperienze e capaci-
tà, maciò che più salta agli occhi è
quanto a questa ricchezza poten-
zialecorrisponda un tessuto socia-
le ed economico fragile. Lavorare
per liberare le energie inespresse,
per ripristinare le regole e un nuo-
vo civismo. È una battaglia per le
regole, la legalità, la sicurezza, ma
soprattutto per lo sviluppo. Dob-

biamo avere questa ambizione,
chiamare le nostre comunità loca-
li all’impegno e i singoli alla re-
sponsabilità individuale, ridonare
allenostre istituzioni locali autore-
volezzaeprestigio da temposmar-
riti, riformare radicalmente una
burocrazia incui si annidato ipeg-
giori meccanismi di intermedia-
zione politico-clientelare o mafio-
sa. Non è la sola Catania ad avere
bisogno di questo, ma la nostra Si-
cilia, le nostre città e comunità lo-
cali. Bisogna far leva sui potenziali
elementi di innovazione: i giova-
ni e le donne di questa terra.
La Sicilia potrà farcela se definirà
ambizioni alte, se riformerà la sua
politica e la sua società. Riforma
morale e civile che non passa da
ulteriori leggi o regolamenti, ma
da pratiche quotidiane e colletti-
ve.Unosforzo non solo della poli-
tica, ma che anzi veda la politica
fareunpasso indietro, ridimensio-

nandosi nello spazio più modesto
che le appartiene per dare forza a
ciò che di veramente interessante
e innovativo si muove nella no-
stra società ed economia. I Sicilia-
ni possono e devono avere la con-
sapevolezza che questo è un pro-
cesso che deve reggersi sulle loro
gambe. Non vogliamo più una Si-
cilia che rivendica, ma la Sicilia
che si assume in pieno le proprie
responsabilità, a partire dalle clas-
si dirigenti, ma contemporanea-
mentepretendiamounanuovaat-
tenzione dal governo centrale per
sosteneree incentivare taleproces-
so. Non perdiamo un’altra occa-
sione, non vogliamo più una terra
di eroi, ma una terra in cui gente
normalissima può realizzare i pro-
pri sogni,desideri eambizioni sen-
za il peso di un oppressione che
ognigiorno umilia i siciliani e le si-
ciliane.

Segretario provinciale Ds, Catania

COMMENTI

DIRITTI NEGATI

Viviamo in Europa, in uno dei Paesi più
ricchi del mondo, mondo che è percorso
tuttavia dalla sofferenza silenziosa dei
vinti, da storie di emarginazione e
violenza che non fanno notizia.
Vorremmo dare spazio, in questa pagina,
alla voce di chi rimane fuori dalla grande
corsa che ci coinvolge tutti, parlando dei

diritti negati a chi non è abbastanza forte
per difenderli. Sono proprio le storie di
chi non vede rispettati i propri diritti a far
partire il bisogno di una politica intesa
come ricerca appassionata e paziente di
un mondo migliore di quello che abbiamo
costruito finora.

Scrivete a cstfr@mclink.it
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