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FORSE NON PIACCIONO
ma da qui a dire che i graffiti
rappresentano un problema di
legalita nelle citta il passo e
troppo lungo. Ecco almeno tre
motivi per tenere in grande
considerazione questa forma
di espressione giovanile

m di Omar Calabrese

isono almeno tre motivi per tenere in grande
considerazione il graffitismo che da almeno
trent’anni accompagna i panorami delle no-
stre metropoli occidentali. Il primo ¢ che I'ar-
te diventa un fatto «gratuito»: esce dalle galle-
rie e dal mercato, contesta la «societa segreta
dell’arte», mischia allegramente arte e vita. Il
secondo ¢ che I'ambiente urbano - «brutto»
quasi per definizione nelle grandi citta, e so-
prattutto nelle loro periferie - si trasforma in
un gigantesco album da disegno, in cui espri-
mere valori, poetiche, concetti altrimenti pre-
clusi a chi € fuori dal mondo dell’arte ufficia-
le, con la conseguenza di popolarizzare I'este-
tica e farla diventare un fatto di massa. Il ter-
z0, infine, € che anche i fruitori vengono toc-
cati da questo processo: infatti, la vita quoti-
diana ¢ percorsa da immagini utilitarie e di
basso valore (pubblicita, informazioni, catti-
va architettura, brutti oggetti, kitsch) e il pub-
blico le consuma inconsapevolmente senza
battere ciglio e senza capire i danni che un si-
mile ambiente produce alla mente: un’arte
senza pretese, ma libera e immediata, si sosti-
tuisce dunque alla non-arte, e abitua in qual-
che modo la gente a un’estetica di massa.
Ebbene, rielaborati in modo meno rozzo di
come sto riportando, questi principi sono di-
venuti nel corso degli anni un fenomeno tipi-
co delle aree urbane di tutto il mondo, che &
stato chiamato a volte «graffitismo», a volte
«bad art», a volte ancora «<new dada». Ha as-
sunto connotazioni e valori diversi, che van-
no dalla produzione di stili di gruppo (un po’
come dei gerghi giovanili fondati sull'imma-
gine) di vere e proprie «bande» metropolita-
ne, fino alla espressione volutamente povera
manifestata dalla gente dei centri sociali, da-
gli interventi effimeri di artisti che poi invece
frequentano le gallerie fino all’assunzione di
simili concetti da parte delle imprese e della
pubblicita, che sfruttano (chiudendo cosi il
cerchio della moda) le superfici dei cantieri
edilizi per nobilitarle artisticamente a scopo
propagandistico.

Tutte e tre queste motivazioni hanno una lo-
ro storia culturale, pitt 0 meno recente. La pri-
ma, ad esempio, deriva dalla seconda meta
degli anni Sessanta, quando, accanto ai movi-
menti pitt 0 meno rivoluzionari di quei tem-
pi, operavano anche gli artisti che contestava-
no la mercificazione dei valori estetici e la lo-
ro destinazione esclusiva e delle élites cultura-
1i.

La democratizzazione dell’arte, tuttavia, ha
origini ancora piu lontane, e puo essere fatta
risalire ai tempi della Rivoluzione Russa, e in
particolare a Vladimir Majakovskij, che predi-
cava la profezia dell’avvento di una «societa
estetica». Questa sarebbe stata pienamente e
definitivamente realizzata il giorno in cui
avessimo incontrato le poesie sulle scatole di
fiammiferi, e non piu soltanto nei libri a bas-
sa tiratura nelle librerie. Come si vede, pero, si
€ sempre trattato di una versione della «de-
mocrazia artistica» a carattere fortemente ide-

Quando Haring
fu cancellato
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C he la lotta alla legalita nelle citta
cominci dai lavavetri e dai graffitisti
la dice tutta sul coraggio dei nostri
amministratori. E «facile» fare i duri con i
deboli, i senza voce, chi non ha potere né
denaro. Siamo sicuri che le priorita della

lotta siano queste? E le auto perennemente
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Non penso che l'arte
sia propaganda;
dovrebbe invece essere
qualcosa

che libera [’anima,

'immaginazione
ed incoraggia la gente

ad andare avanti.
Keith Haring

e impunemente in sosta sui marciapiedi? E la
cartellonistica pubblicitaria mastodontica e
selvaggia? Macché, meglio prendersela con i
ragazzi delle bombolette spray. Che non sono
come i vandali grafomani che incidono il
proprio nome cognome e data su qualsiasi
monumento storico visitato.

Del resto, il nostro paese ha avuto fin
dall'inizio rapporti difficili con i graffiti.
Quando nel 1982, il benemerito Renato
Nicolini organizzo a Roma una mostra sugli
artisti newyorkesi emergenti, il povero Keith
Haring venne redarguito da uno zelante
vigile urbano perché dipingeva i suoi babies e
barkdogs sullo zoccolo del Palazzo delle
Esposizioni. Il graffito fu diligentemente
«pulito» dieci anni dopo per non fare brutta
figura con Gorbaciov in visita nella capitale.

Stessa sorte ebbe, ne 2001, I'altro graffito
dipinto da Haring sulle pareti trasparenti del
ponte nella metropolitana di Roma:
occultava la vista sul fiume. Bel modo di
ringraziare un artista che nel 1980, quando
I'Irpinia fu messa in ginocchio dal terremoto,
si era dato da fare con Andy Warhol per
raccogliere fondi in favore dei bimbi rimasti
senza casa. Poi, pero, ci abbiamo ripensato, e
lo abbiamo pagato perché «sporcasse» i nostri
muri. E per fortuna sono
ancora li, a Pisa, sul retro
della Chiesa di
Sant’Antonio Abate, i suoi
graffiti di Tuttomondo,
realizzati nel 1989 e
dedicati alla pace
universale.
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Un graffito di Roma. Sopra il murale che Pisa commissiono a Keith Haring nel 1989. Accanto al titolo un graffitista «al lavoro»

ologico. Negli anni Ottanta la spinta rivolu-
zionaria di quelle idee si era ormai fortemen-
te affievolita, e veniva sostituita da una visio-
ne piuttosto «marginalista», libertaria e auto-
noma del farte artistico. Il punto centrale di-
ventava non tanto il contenuto dell’arte, da
divulgare al popolo, quanto la forma stessa
dell’arte, che era uno dei tanti modi, ma forse

quello pitt spontaneo e immediato, per espri-
mere la liberta dell'individuo. D’altra parte,
gli artisti di strada non a caso erano spesso gio-
vani di spettacolo: musicisti, che da allora ab-
biamo ritrovato puntualmente nei cortili dei
grandi musei urbani e nelle vie circostanti al-
le istituzioni della cultura, o nei pressi delle
aree del grande consumo (supermercati, cen-

tri commerciali, eccetera); attori, come colo-
ro che nelle citta d’arte si intrufolano trala fol-
la o si confondono nella folla inscenando per-
formance di mimo, di animazione comica di
origine popolare (trampolieri, mangiafuoco,
burattinai, e cosi via). Insomma, i graffitisti
hanno finito per rendere irrilevante la que-
stione dell'impegno nelle arti, per valorizzare

piuttosto quella della libera manifestazione
estetica in un universo «a parte», rispetto alla
norma della societa vigente, che viene cosi ri-
fiutata.

Il secondo principio risale, stavolta in modo
esclusivo, anch’esso alla meta degli anni Ses-
santa, e coincide con un movimento di idee
che va dalla pop art al cosiddetto post-moder-
nismo dei tempi attuali. Nell’America dei fa-
volosi Sixties, infatti, ¢ iniziata una vera e pro-
pria contestazione del Movimento Moderno,
cioe dell’architettura e del design razionalisti.
In un famoso articolo intitolato «Learning
from Las Vegas», Denyse Scott-Brown e Ro-
bert Venturi rivendicavano la bonta delle in-
segne pubblicitarie, da tutti finora ritenute di
cattivo gusto, della pit consumista fra le citta
americane. Infatti, proprio la cultura popola-
re di massa manifestata da insegne e cartello-
ni era stata a loro avviso capace di migliorare
lo squallore degli edifici «dei geometri» che
costituiscono la norma delle nostre periferie
e dei centri urbani di nuova progettazione. £
da quel dibattito che nasce la cosiddetta «ar-
chitettura radicale», che si affianca in pittura
alla pop art (a sua volta tesa a recuperare co-
me soggetto artistico tutto 'immaginaria del-
le comunicazioni di massa). E sempre da li ini-
zia quel flusso diriflessioni che ha portato poi
al post-modernismo progettuale (quello filo-
sofico e quello letterario hanno invece una
nascita diversa). Invece di sostenere che «la
forma segue la funzione», come volevanoira-
zionalisti, i nuovi architetti e designers predi-
cano 'estetizzazione della superficie dei ma-
nufatti, che si esprime ad esempio con la cita-
zione dell’antico, con la tendenza all’orna-
mento non funzionale, e con l'inserimento
di «brani» all'interno dei superati e brutti edi-
fici del recente passato. Ecco: il graffitismo si
inserisce, ultimo venuto, in questo solco, met-
tendo in rilievo l'esistenza dei tantissimi e
anonimi «non luoghi» della civilta contem-
poranea, e rivendicandone, ma semplice-
mente «sensibilizzati», tesi a soddisfare 1'espe-
rienza percettiva e sensoriale).

Il terzo punto € gia stato in pratica sollevato
parlando di Majakovskij, e della sua profezia
di una futura societa estetica. Sollevare, tutta-
via, la questione della ricezione dell’arte da
parte del pubblico € un elemento di novita. I
graffitisti hanno, implicitamente, messo in ri-
lievo che se esiste l'arte come manifestazione
della bellezza e come ricerca della novita
espressiva, ebbene, accanto a questa esiste an-
che il gusto, cioe il consumo delle forme. E
cid puo costituire un diritto per tutti i cittadi-
ni. La democratizzazione dell’arte come possi-
bilita di fare si pone accanto alla democratiz-
zazione dell’arte come consumo di immagi-
ni, suoni, valori tattili, profumi, sapori. Si trat-
ta di un rilevante mutamento valoriale. Men-
tre tutte le pratiche antagoniste precedenti
avevano, grosso modo, posto I'accento sulla
dimensione etica ed aletica (cioe sul bene e
sul vero), adesso si aggiunge anche la dimen-
sione estetica (il bello e il sensibile). Cosi, il gu-
sto (che e per 'appunto quel che Majakovskij
chiamava «estetica di massa») non viene la-
sciato alla sola produzione industriale (abbi-
gliamento, design, arredamento, media, ecce-
tera), ma anche a qualcos’altro, sprovvisto di
finalita economiche.

LA STORIA | primi appaiono a New York alla fine degli anni Sessanta. Un nuovo linguaggio estraneo alle logiche del mercato. In ltalia sbarcano negli anni Ottanta

Da Lascaux a1 mur1 delle metropols, ancora 11 dilemma: segm d’arte o di vandalismo?
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bersaglio della lotta alla legalita. Prima di

colpire gli abusivi appostati ai semafori
con secchio e spazzolone, il premier Romano
Prodi avrebbe preferito iniziare «da quelli che
fanno le scritte sui muri», accusati anche dal sin-
daco di Firenze Domenici. Arte o vandalismo?
Eccorispuntarel'eterno dilemma, proprio quan-
do sembrava risolto. Da Roma a Torino, sono
molti i comuni che hanno teso la mano ai graffi-
tari, con spazi istituzionali ad hoc per dare libero
sfogo alla loro creativita. A Milano, il Pac ha aper-
to loro le porte con la mostra Street art, sweet art.
Dopo quarant’anni di storia, perd, il marchio
d’imbrattatori non ¢ ancora stato cancellato. Co-
me sempre, la linea di confine ¢ tra pubblico e
privato: si ai graffiti in galleria, ma guai a vederli

D opo i lavavetri, sono i writer il prossimo

fiorire sul cemento cittadino.

Eppure, segno e immagine, all’origine sono la
stessa cosa. Dalle grotte di Lascaux ai geroglifici
metropolitani, il linguaggio visivo precede quel-
loverbale. E non € un caso che l'universo media-
le sia zeppo d'icone, loghi, simboli usati come
sintesi di molti codici: espressivo, emotivo, ge-
stuale. La rappresentazione ¢, infatti, molto pitt
suadente proprio per la sua concretezza: messag-
gio tangibile, allusioni e sfumature incluse. Do-
ve ogni goccia di colore ha un tasso supplemen-
tare di espressivita, coinvolgendo pitt sensi con-
temporaneamente. Ma, a fare la differenza, ¢ so-
prattutto il contesto. Chiusa I'era dell’arte come
pura contemplazione, I'’Avanguardia reclama
l'intervento diretto nella realta. Basta declassare
la creativita a hobby, o relegarla nel circuito elita-
rio delle «anime belle». L'espressione artistica
chiede d'incarnare lo spirito del tempo, anzi, pre-

tende addirittura di determinarlo. Ed ¢ proprio
qui il seme del male da cui discendono i graffiti.
Segnali di disagio e urgenza comunicativa in
uno spazio, la citta, sempre piti conflittuale. Do-
vrebbe essere la casa comune e, invece, ¢ una
giungla ostile. Ecco, allora, che lasciare un se-
gno, violare il diritto di proprieta, che pure do-
vrebbe appartenere a tutti, diventa 'unica arma
di sopravvivenza. Per questo i graffiti nascono
nel cuore dell’Occidente, terra promessa dove i
sogni diventano realta. Una leggenda tramanda-
ta oralmente, senza date segnate sul calendario.
New York, fine degli anni '60: i pionieri della
scritta selvaggia pare si siano ispirati ai lustrascar-
pe di Los Angeles che, per marcare il territorio,
mettevano una sigla sul muro. E I'incunabolo
della tag, la cifra onomastica usata dai writer per
comunicare la propria esistenza. Serie di lettere
incomprensibili che, ripetute con martellante as-

siduita, finiscono per diventare familiari. E la
gente, prima infastidita, inizia a riconoscerle, a
seguirne le tracce nella geografia caotica delle
moderne megalopoli. Da un capo all’altro degli
States, il fenomeno dilaga. A dare il la, racconta-
no le cronache, Cornbread e Cool Earl a Philadel-
phia. Ma a segnare la svolta é Taki 183, 17enne
di origine greca, che bombarda New York con il
suo nome scritto a pennarello. Cosi virale da con-
quistarsi un articolo sul New York Times nel
1971. Sual'invenzione della motion tag (scritta in
movimento) sui vagoni della metropolitana. Gli
adolescenti, soprattutto ispano e afro-america-
ni, si contendono la leadership territoriale sfi-
dandosi a colpi di stile. Quantita e qualita insie-
me, per essere incoronati king del quartiere, poi
dell'intera citta. Una bottega sotterranea dove,
per emergere (gettin’ up), servono tecnica e ta-
lento. Il passo dalla semplice tag a forme di lette-

ring sempre pit complesso, fino al pezzo (murale
vero e proprio) ¢ breve. E i graffiti diventano il
nuovo linguaggio, fuori dal triangolo artista-criti-
co-gallerista, della citta. La regola ¢ restare fedeli
alla scena (no sell out), senza cedere alle lusinghe
del mercato che, fiutato l'affare, inizia a corteg-
giarli. Emblematico il caso di Jean Michel Ba-
squiat: da randagio a stella dell'art system
newyorchese. Quando in America ¢ gia una mo-
da, in Italia il fenomeno sbarca a meta degli anni
'80. Decisivo, l'input di fanzine, riviste, film co-
me Style Wars. Subito scoppia l'imitazione e la ga-
ra di stile ¢ aperta: tra crew (gruppi) rivali per ag-
giudicarsi il primato. Da Roma a Milano, muri,
treni, vagoni del metrd sono invasi da una fore-
sta di scritte e disegni coloratissimi. Vent'anni di
storia alle spalle, l'istinto di esprimersi, parteci-
pando alla cosmesi dello spazio urbano, non ¢
cambiata. E la caccia alle streghe continua.




