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I
nquiete, disperate, matte, arrabbiate, fuori di
testa, folli, angosciate o dissennate che dir si
voglia, le «casalinghe» di oggi continuano a
bucare il video in un mix di generi da film a
pièce teatrali a commedie dark a interminabi-
li soapoperachenell’insiemehannodato luo-
go a un fenomeno mediatico senza preceden-
ti.
E senonmancanoall’appelloprestigiose testi-
monial - da Margie Simpson nel suo Diatriba
di una casalinga arrabbiata, alla stessa First La-
dy, Laura Bush, «desperate housewife» per
suaammissione, il dato più corposo rimango-
noquei 32milioni di spettatori americani che
si fanno incollare al teleschermo per le vicissi-
tudini delle «casalinghe disperate di Wysteria
Lane», tipico viale elegante e sonnolento del-
la periferia residenziale americana.
Di fatto, con la sua cronaca impietosa e ironi-
ca dell’attuale american way of life, la serie tele-
visiva è diventata un vero e proprio feuilleton
di culto interplanetario, con migliaia di siti,
blog,gadget, club eun immancabile, gettona-
tissimo, test volto a stabile una sorta di noso-
grafia ispirata alle ciniche protagoniste della
long-fiction. «Ma tu che casalinga sei?»: il ge-
nere «gelido-perfettino» come l’ossessiva
Bree, oppure la «mamma trafelata con fi-
gli-a-carico» stile Lynette oppure la «femmi-
na-con-amante-minorenne»comel’avvenen-

te Gabrielle, o la «arraffauomini» alla Edie o,
ancora, il «tipo che si fa mollare» come la gof-
fa Susan?
Ma sono davvero così, per esempio, gli 8 mi-
lioni e mezzo di casalinghe italiane: levigate,
con la messa in piega perfetta, dedite al fitness
eppuresegretamentecornute, fedifraghe, iste-
riche, depresse e sempre sull’orlo di una crisi
di nervi? Donne, confermano le statistiche,
stimate in età lavorativa fra i 18 e i 65 anni,
che non hanno reddito e che nessuno vuole
ascoltare.
Certo è che, dagli anni sessanta a oggi, per le
donne si è spezzato un sogno: nonostante le
aspirazioni e quello che si potrebbe ancora
pensare a prima vista, fare la casalinga - essere
a tutto tondo dedita alla casa e alla famiglia –
non appare più la soluzione di ogni problema
e soprattutto non garantisce la felicità né ai
mariti, né alle mogli, né ai figli.
D’altro lato, nella imperitura mistica della
femminilità, milioni di donne continuano a
confrontarsi e spesso a conformarsi, sorriden-

ti e soddisfatte, alle centinaia di spot e di foto-
grafie dei rotocalchi che mostrano un’inap-
puntabile donna di casa mentre bacia il mari-
to davanti alla finestra panoramica, scarica
giocosa una nidiata di figli a scuola, sorride
compiaciuta scolando la pasta Barilla o con-
frontandoilbiancopiùbiancodelpropriobu-
catoopassando ilpannolucidanteesenzaalo-
ni sull’immacolato pavimento della cucina.
Sebbene le donne abbiamo oggi, frequente-
mente, un ruoloe una propria definizione nel
contesto sociale, nel profondo dell’anima per
le più rimane difficile liberarsi dai fantasmi di
ruoli imposti dall’esterno. Così, single d’assal-
to, ricche signore con filippina, donne in car-
riera, mamme alla rincorsa, ricamatrici a pun-
to croce, femministe d’antan, nessuna è im-
mune all’imperativo sociale che si cela dietro
l’insinuanteconcettodell’«aver curadellapro-
pria casa»: devi essere all’altezza.
Anche l’editoria, anchequellaminore confor-
mista quanto persuasiva, cavalca la tigre della
«formazione» degli «angeli del focolare» con
decine e decine di libri, romanzi e manualetti,
dedicati alle gioie della vita domestica.
Perché casalinghe non si nasce, si diventa! Si
parte, allora, dall’importanza di Seguire i consi-
glidellanonna (Perdisa), si scorreLagrandeenci-
clopedia della donna (Rizzoli), si prosegue con
La mamma in tasca (Piemme), si affronta il
grandequesito:Latuacasaèveramentepu-
lita? (Mondadori), per entrare fi-
nalmentenelcuoredeiproble-
mi domestici con Macchie e
patacche (Kowalski),Unaca-
sa perfetta: guida pratica per
lagestionequotidianae lapuli-
zia della casa (Luxury boo-
ks), Ogni cosa al suo posto e un
postoper ogni cosa:comefareor-
dine in casa e nella vita (Corbac-
cio), Antiche e moderne tecniche
per smacchiare e rammendare (Gri-
baudo), e approdare in fine alla
Enciclopedia della casa profumata
(Fabbri) o al grande libro delle ri-
cette: Desperate housewives: Piatti
gustosi e bocconcini piccanti di Sper-
ling & Kupfer.
Invece era proprio nella società ameri-
cana degli anni ’60, contrastata dai conflitti
razziali, dalle guerre di Corea e Vietnam e dal-
la minaccia di un attacco nucleare, che nasce-
va la prima mad housewife, la casalinga pazza,
arrabbiata, disperata. Un fenomeno di costu-
me e tuttavia un inequivocabile simbolo del
malessere di un’intera generazione di donne
alla ricerca della propria identità.
Anzi, le cifre raccolte da Betty Friedan, nel ’63,
nel libro-cultodel femminismo,Lamisticadel-
la femminilità, disegnavano un quadro incon-
futabile: le donne erano infelici. Sempre più
infelici anche quelle benestanti e il numero
delle casalinghe che ricorrevano all’aiuto dei
farmaci e/o della psicoterapia per combattere
la depressione era in netta crescita.
In questo senso la storia di Bettina Balser, pro-
tagonista del best sellers mondiale Diario di
una casalinga disperata, uscito negli Stati Uniti
nel ’67 e pubblicato - per la prima volta in Ita-
lia - per i tipi di Einaudi, denuncia l’attualità e
l’infelice realtà di molte casalinghe.
Dopo anni di errabonde traversie artistiche,

dopo anni di disagi psichici curati
con un trattamento psicoa-
nalitico edulcorato, mo-
dello americano e quin-
di proteso a fare di lei
una «Vittima Volonta-
ria soggiogata dal Ruolo
Passivo Femminile», al-
la fineTinasiè«realizza-
ta». Sposata con un bel-
l’avvocato, vive in una
grande e confortevole casa
nell’Upper West Side, fre-
quenta il gruppo dei
«nuovi» newyorkesi,
haduebambine, laca-
gnolinae lacamerie-
ra.
Tuttavia,TinaBal-
ser non è capace
di coincidere ap-
pieno con l’idea-
le della perfetta
donnadi casa
e per sfuggi-
re alla de-
pres-

sio-
ne che riprende
ad attanagliarla
cerca inizial-
mente sollievo
e rifugio nell’al-
col, negli anti-
depressivi e in
una pallida
avventura
extraconiu-
gale.
La pa-
ralisi,
il tre-
mo-
re, gli attacchi di vertigini, la tachicardia,
l’insonniae l’anoressia: il corpodiTinasi ri-
bella a più riprese alle richieste di ragione-
volezza provenienti dalla mente. Il corpo
racconta. Rende visibile il conflitto interio-

re. La «pazzia» diventa così il codice che inte-
gra, e talvolta sostituisce, la comunicazione
imperfettacondottaa livellodiconsapevolez-
za.
Le sue nevrosi sono quelle di un’intera ge-
nerazione di donne che, in quegli anni,
stavano cercando le parole per dire la fati-
ca e talvolta l’impossibilità di far coinci-
dere l’isolamento culturale e sociale del-
la sfera domestica con il desiderio di una
vita piena e gratificante.
In questo contesto, i sintomi della «paz-
zia»diventano il linguaggio cifratodi un

invisibile male di vivere, danno voce
all’incapacità di esprimere a paro-
le una mancanza di senso che pe-
sacomeunamassaopacasugior-
nate scandite da incombenze
semplici eppure estenuanti nel-
la lororipetitività: accompagna-
re i figli a scuola, gestire la casa,
fareshopping, organizzare le fe-
sticciole,accondiscenderealle ri-

chieste sessuali del consorte.
Donne - scriverà criticamente in

quellostessoperiodoNataliaGinz-
burg – così risucchiate dal gorgo

dell’interiorità, così «autoreferenzia-
li» nel loro modo di pensare e di sentire,

da incontrare troppe difficoltà per essere
attive nella storia. Donne – controbatterà
Alba De Cespedes - che proprio a questo
gorgo, a questo pozzo, possono attingere la
loro speciale forza per portare, nella storia
di tutti, la contraddittorietà del proprio
mondo interiore.
E tante diventano, infatti, le donne che affi-
nano armi e creatività consegnando a diari,
lettere, racconti e poesie la sincerità violenta
del loroestenuantemalessere: la loropersona-
le sfida alla «mistica della femminilità». Con
Doris Lessing, Sylvia Plath e Anne Sexton, so-
lopercitarnealcune, lanarrazionedella sinfo-
nia feroce della depressione diviene il segnale
diunafemminilitàanticonformista,coraggio-
sae sensuale, incompatibile con le definizioni
convenzionali dell’identità di genere. È co-
minciata così l’invasione delle madwomen, fi-
gure di donne che associavano percentuali
variabili di malesseri psicofisici, ribellione e
follia, di rabbia e di orgoglio. E quarant’anni
dopo, la voce di Bettina Balsen rimane sor-
prendentementeautentica,benpiúprofon-
da, feroce e politicamente aggressiva che
non il borbottio delle casalinghe disperate
dei nostri giorni.
La «sindrome» ha mutato volto. Percorsi
irregolari e scelte irriverenti hanno lascia-
to ilpostoagenerazionididonnecheleg-
gonoidiaridiBridget Jones, si riconosco-
no in Carrie Bradshaw, eroina di Sex and
the City, e condividono la passione per
lo shopping di Becky Bloomwood. Al-
l’intensa utopia politica e personale
checaratterizzava moltedelle madhou-
sewifwenovels siè sostituitooggi ildisin-
canto divertito della cosiddetta Clik
Lit, una letteratura «da ragazze» (lette-
ralmenteda galline!), facileda consu-
mare e poco incline agli abissi verti-
ginosi in cui conduce il dramma
della follia. In linea, allora, con il
grido d’allarme dei sociologi che

lamentano un progressivo e irreversibile im-
poverimento delle passioni e un’estrema soli-
tudine del discorso amoroso dirottato piutto-
sto sull’accessibilità del sesso, e pure in accor-
do con gli psicoanalisti che denunciano una
dilagante «normopatia» che rende difficile
comprendere e declinare la lingua del proprio
mondo interiore, i nuovi modelli di casalin-
ghe mediatiche - impudenti e scettiche - sem-
brano voler convincere che comunque sia,
pur tra psicofarmaci, insofferenze e tradimen-
ti, si vive nel migliore dei mondi possibili.
Non più dunque mad ma, al limite, bad, per-
ché se le ragazze buone vanno in Paradiso,
quelle cattive arrivano dappertutto. E questo
pare sia diventato quel che conta, l’imperati-
vo contemporaneo.
Ma, come sosteneva il saggio Freud, nessuno
dimentichiche ladonna,casalingaomeno, ri-
manepursempreun inesplorabile«continen-
te nero». Una grande splendida enigmatica
sconosciuta, pronta a sorprenderci!

E molte scrittrici
affinarono armi e
creatività consegnando
a poesie e diari la
sincerità violenta del
loro estenuante malessere

Certe donne sposano
una casa./ Altra pelle,
altro cuore/ altra bocca,
altro fegato/ altra peristalsi.
Altre pareti: incarnato stabilmente
roseo./ Guarda come sta carponi
tutto il giorno/ a strofinar per
fedeltà se stessa/(...) Una donna
è sua madre./ Questo conta.

Anne Sexton
«Casalinga»

Negli anni Sessanta
una ricerca di Betty
Friedan mostrava
quanto infelici
fossero le mamme
e le mogli d’America

■ di Bruno Gravagnuolo

La perfezione è terribile
Parola di casalinga

■ di Manuela Trinci

T
ariq Ramadan? Meglio non fidarsi. Sareb-
be un dialogo «pericoloso» con un perso-
naggio«poliedrico»esfuggente,daislami-

staambiguoqualè.Equandoi«campi»sonodi-
visi in due, come tra Islam e Occidente oggi,
non ci sono «pontieri» che reggano. E prima o
poi i presunti «dialoganti» si schierano, e torna-
no al campo d’appartenenza.
Detta così fa ridere. Ma questa moralina da cen-
sore un po’ patetica è pari pari il ragionamento
che c’è capitato di leggere ieri l’altro sul Corsera,
in un lambiccato articolo a girare dalla prima fi-
no all’intera prima pagina culturale a firma di
Pierluigi Battista. Titolo: «Quei cattivi (e inutili)
maestri». Al centro, l’islamista Tariq Ramadan,
ginevrino, nipote di un esponente dei Fratelli
musulmani, studioso di Maometto e già consu-

lente di Blair per i rapporti con gli islamici in In-
ghilterra.Studiosooggettodistrepiti ediallarmi
ogni volta che viene invitato a qualche conve-
gnoinItalia.Dalladestranostrana,daMagdiAl-
lam e, in Francia, maledetto da Bernard Henri
Lévy, Alain Finkelkraut e Andrè Glucksmann.
Di recente, sempre sul Corsera, Dino Messina
avevariferitodeldissidiosuRamadantra JanBu-
rumaePaulBerman.L’unofavorevoleaunpos-
sibile dialogo con l’islamista. L’altro viceversa
convinto delle ambiguita antisemite e fonda-
mentalistedi Ramadan. E Berman per inciso è il
teoricoUsadelnuovoIslamradicalecomeriedi-
zionedel fascismo.Ecosì intervieneancheBatti-
sta, con «l’illuminato» ragionamento di cui so-
pra. Dove ciò che colpisce non è tanto la seque-
la surreale di esempi di «dialoghi» impossibili o
mancati: le «aperture» dello Heidegger nazista
«dialogante»,quelledi Sartre finto libertarioe in

realtàstalinista.OquellediGiovanniGentile fa-
scista moderato, che si ritrasse alfine nel suo
campoefinìucciso.Esempiche inparteBattista
cassa (quelli fatti da Berman) e in parte utilizza
(Gentile). No, quel che colpisce davvero è la po-
vertà dell’argomentare. Del tutto privo di argo-
menti,dinessi logicie riscontri testualinelmeri-
to. E l’argomento che manca è quello chiave: le
idee di Tariq Ramadan. Le sue posizioni teori-
chee pratiche. Il ruoloche intendegiocarenella
partita culturale tra Islam e Occidente. Manca
insomma la questione di fondo: che Islam etico
e politico propugna Tariq Ramadan? Ovvio che
per rispondere seriamente occorrerebe leggere,
documentarsi. Esercitare l’intelletto critico e la
pazienza del comprendere.
Tutte cose di solito noiose e superflue per Batti-
sta.Cheda sempresi esercitaabrandire teoremi
e polemiche preconcette. Contro tutto ciò che

vienedasinistra,per lopiù.Polemichecheigno-
rano e occultano la materia vera del contende-
re.Fingendochesiaun’altra.E lamateriaènien-
t’altro che l’islamismo di Ramadan. Così come
lo si può ricostruire dai suoi testi innannzitutto.
E i testi chiave sono, in italiano, L’Islam in occi-
dente. La costruzione di un’identità musulmana
(Rizzoli, pp. 332, euro 17,50) e Maometto. dal-
l’Islamdi ieriall’Islamdioggi (Einaudi,pp279,eu-
ro16,50).Più,perchivoglia, interviste,dichiara-
zioni, testimonianze,polemichevarie (oltrealla
discussioneriportatadal Corsera, segnaliamotra
l’altroun’intervistaaRamadandiElenaDoni su
l’Unitàdel28-10-2006,e ilnumerodiReset sull’«
enigma Ramadan», del maggio-giugno 2007)
Ebbene che cosa viene fuori? Ne viene fuori che
Ramadan è contro il terrorismo, contro la pena
di morte nei paesi islamici. Contro le pene cor-
porali. Contro l’esegesi letteralista del Corano e

per un’idea del Divino da interpretare libera-
mente, a seconda delle varie contingenze stori-
che. In tutto e per tutto in linea su questo con
l’opera di secolarizzazione a cui Lessing, Reima-
rus, Pufendorf, Locke, Kant e tutto l’illumini-
smo europeo sottoposero la Bibbia. A partire da
ErasmodaRotterdam.Eancora:che l’Islampoli-
tico di Ramadan è incentrato sull’idea di una
«competizione per il Bene» tra liberi cittadini in
una democrazia rappresentativa. Il che va certo
dipari passo con una posizione filopalestinesee
critica di Israele e dell’Occidente euroamerica-
no. Nonché con l’idea che l’Islam sia una fonte
privilegiata di conoscenza. Nondimeno c’è ma-
teriaperdiscutereconRamadaneanzièdovero-
so farlo, poiché il suo ruolo laico e antidogmatico
è positivo e va preso sul serio. Fino a prova con-
traria. Il restoè gesuitismocensoriodauntorelli.
Senza argomenti seri.

EX LIBRIS

IDEE LIBRI DIBATTITO

DISPERATE,FOLLI,ARRAB-

BIATE... l’editoria, come la tv,

cavalca la tigre delle «donne di

casa». Dai manuali per le pulizie

e la cura dei figli al romanzo che

coniò il termine desperate hou-

sewife: la fatica di liberarsi da

un ruolo imposto dagli uomini

ORIZZONTI

POLEMICHE L’islamista ginevrino maledetto dalla destra e da Magdi Allam inquieta il «Corriere della Sera» che preferisce liquidarlo come pericoloso e infido

Discutere con Tariq Ramadan? No, meglio fargli il processo alle intenzioni...
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