
San Siro, la madre di tutte le rivincite
Cugine contro in un mondo multicolore
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LO SPORT

La rivincita? La rivincita della rivincita?
La rivincita di che? Degli europei? Dei
mondiali? La fortuna del calcio (e non
solo, ovviamente) è che le rivincite non
finisconomai.PassanoiBuffon, iDome-
nech (non gli fanno mancare il coro:
«Domenechfigliodip... »,mentresui ta-
belloniabordocamposfilavalapubblici-
tà Dolce & Gabbana), i Materazzi. Zida-
ne è già passato. Ma la rivincita si perpe-
tua. Non siamo riusciti ancora a fissare il
principio che uno solo vince. Sempre.
Qualcuno sopra di noi, ma non lontano
dallo stadio Meazza, ci ha sicuramente
pensato.Hatentatodiopzionareunpac-
chetto-vittorie. Paghi uno e prendi tre:
scudetto, coppa, elezioni. Sul glorioso
trammilanesechedadecenni trasferisce
tifosi in ansia sotto lo stadio, accanto a
mesiedono cinque ragazzotti francesi in
magliableus, tre italianicontricolore,al-
tridue francesi con la magliaazzurrano-
stra e un vistoso scudetto biancorosso-
verde e, per evitare confusione, la bella
scritta Italia(infiltrati? traditori?beati co-
struttoridipace),unadecinadinordafri-
cani,alcunisenegalesi,un'altradecinadi
albanesi,treperuvianichecantano, leso-
lite colf filippine che discutono di con-
tratticonleeritree,piùi romchealsolito
occupano il fondo. Mi sono sentito co-
me Landreau, il portiere, Ribery, Escude,
tre visi pallidi in una squadra di africani
(con un allenatore polacco, Pierre
Mankowsky, a sostituire lo squalificato
Domenech). Il nostro mondo dovrebbe
essere questo ormai, multietnico, multi-
lingue,multicolore,e laFrancianonèdi-
versa dall'Italia, anzi è arrivata prima.
Senza rancore. Qualche volta sono arri-
vatiprimaloro,qualchevoltanoi.Getta-
vano chiodi sulle strade di Bottecchia,
per impedirgli di vincere il Tour, gli spe-
divanoditraversoanchelemucche.Bar-
tali li ha fatti incazzare, come suona e
canta Paolo Conte (l’hanno ricordato
tutti, scusateci dell’ovvietà, ovvio anche
il nostro amore per “Douce France, cher
paysdemoninfance...”).Anquetil,quel-
lamagiadi eleganza,champagneeamo-
revoli compagne, ha fatto qualche volta
incazzare noi sulle strade del Giro. Però,
tantodicappello.Anzi, chapeau,cheap-
puntofafrancese.Cioèclasse,comeitail-
leur di Coco Chanel (molto prima degli
ArmaniodeiVersace).Dovremmoanco-
rapenareeparlaredi rivincite?Coni fra-
telli transalpini, che, con astuzia e con
unbeatosensodisuperiorità,si sonoper-
messi di adottare sempre chiunque e so-
prattutto chi vince: dagli esuli antifasci-
sti prima della guerra agli stilisti o sarti
dopo,daBartalì eCoppìaPantanì.Persi-

no la Gioconda. Basta appunto quell'ac-
cento. Ricordo i tempi in cui un parmi-
giano giocava nell'equipe de France:
rugby, però, che per loro è il massimo
del cuore e della nobiltà. Dentro questo
stadio, forse non sarebbe il caso di pro-
nunciare la parola rugby, pallaovale.
Non ci sta. L'altro ieri persino il severissi-
mo Le Monde annunciava (sotto la foto
di Pavarotti) inizio della coppa del mon-
do e diceva più o meno: una Francia ro-

busta, atletica, debutta contro l'Argenti-
na. Loro che la buttano sulla forza fisica,
loroconilorotrequartidi fantasiaeagili-
tà. Sorpresa: sconfitti dai Pumas. Pianti e
proteste, quindici uomini e un allenato-
re sotto accusa. Sicuramente non baste-
rebbeaifrancesiunarivincitaconunpal-
lone rotondo, un pallone che ci è sem-
pre stato più congeniale e che dalle otto

e trequarti rimbalza sotto qualche centi-
naio di migliaia di occhi. Milano è tiepi-
da, sia di temperature che di passioni.
Malostadioèpieno.Lebandieresvento-
lano. Le trombe impazzano.Però è tutto
azzurro. Tranne le tribune centrali bian-
co, rosse e verdi con un gran cuore in
mezzo,granscenografia condistribuzio-
ne di magliette secondo i colori giusti.

C'è anche uno striscione del “Club Ba-
stia”,checirisultaessere inCorsica, trico-
lore, ma bianco-rosso-verde. Gli inni
muovono i cuori e i fischi. L'inno di Ma-
meli (possibile che non esista un versio-
ne meno saltellante) e si vedono i nostri
titubanti di fronte all'estremo appello:
«Siamo pronti alla morte/ Italia chia-
mò». Prima la Marsigliese. È una sinfo-
nia di fischi, che la nasconde. Peccato.
Che rivincita ci potremo mai prendere?

Sonoarrivati loroperprimi,piùdiduese-
coli fa, a prendere la Bastiglia. Noi aspet-
tiamo ancora. Sono arrivati loro, per pri-
mi, a gridare «libertè, egalitè, fraternitè».
Poi ci hanno mandato Napoleone. Sia-
moquiad inseguire, adiscutere checosa
vienedavanti, sepuòstarci la libertàsen-
za eguaglianza,o viceversa se si può dare
l'eguaglianza senza libertà. Ascoltiamo
la Marsigliese e ci si alza la temperatura.
Ha l'effetto di un Inno dei lavoratori o
dell'Internazionale(nonquelladiMorat-
ti, l'Internazionale di Lenin). Inutile na-
sconderlo: abbiamo undebito, ben altro
debito dei mutui subprime. Come dice-
va un volantino che chiamava alla lotta
due secoli fa (esposto a Firenze): «Italia-
ni, all'armi, all'armi!/ Su intoniamo la
Marsigliese/ E il Baffuto Piemontese/
dall'Italia fuggirà./ Noi vedrem Palazzo
Vecchio/conl'anticasuabandiera/Quel-
la Rossa, quella vera/ non l'esoso Trico-
lor....». Anche negli ardenti spiriti nazio-
nalibrilla l'aperta ammirazioneper la re-
pubblica, anzi la Republique, che è cosa
più sontuosa. D'altra parte i francesi san-
no sempre apparecchiarsi meglio: ricor-
do al ristorante un “boulevard des escar-
got” nel menu che si risolveva nel mio
piattoinduefogliedi lattuga. Ineccepibi-
le.Mentre noi siamoperfetti nel mortifi-
carci: «Ahi, serva Italia,didoloreostello»
(Dante), «Ahi. fiacca Italia, d'indolenza
ostello» (Alfieri). Ci sarebbe anche: «Ahi
pazza Italia!». Chiudiamo con la poesia
del meraviglioso Vittorio Sereni: «L'Ita-
lia,unasterminatadomenica».Cheèun
po' la sintesi della nostra "leggerezza", la
nostra leggerezza anche nell'avvertire (o
non avvertire) la presenza di uno stato,
di una capitale, di una bandiera, di una
storia, anche di una nazionale del pallo-
ne, che è un esercizio di rapide esaltazio-
niedibenpiùrapide,maresistenti,deni-
grazioni. La partita non è una battaglia.
Si gioca, mi dicono gli esperti, ad un rit-
mo quasi blando, con quel demonio di
Vieira, l'interista,chepescapalloniovun-
que, li difende e non manca un colpo.
Unaltrochehal'eleganza innataneipie-
di. Passano, mi sembra, ore, prima di un
tiro inporta.Dopotutto, si giocaanimo-
si ma senza eccessivo disturbo. Pacifica-
mente. Meno male. I giocatori sono più
saggi degli allenatori. Non sentono odo-
re di rivincite. A proposito, di citazioni
ce ne sarebbe una anche per i francesi:
«Lanaturae il caratteredei francesi è tale
che essi valgono solo al primo scontro.
Allorasonopeggiochediavoli,ma,seco-
minciano a raffreddarsi, sono meno che
femmine» (da Gargantua e Pantagruel).
Avessimo letto Rabelais.

I francesi sanno sempre
apparecchiarsi meglio
Noi italiani invece siamo
perfetti nel mortificarci
come insegnava Dante

L’omaggio a Pavarotti di San Siro Foto Ansa

Inni, fischi e le note di un grande mae-
stro. Un antipasto musicale dai toni op-
posti nell’antipasto di Italia-Francia. No-
nostante l’appello di Cannavaro e degli
azzurri infatti, San Siro ha accolto l’inno
francese con una bordata di fischi. I
73.500 spettatori del Meazza (incasso
1.595.490 milioni) avevano già fischiato
la selezione di Domenech all’ingresso in
campo per il riscaldamento. E i cinque-
mila tifosi francesi hanno replicato con
una bordata di fischi all’Inno di Mameli,
ricambiando i fischi assordanti che si so-
no sollevati poco prima durante l’esecu-
zione della Marsigliese.
Durele reazionideigiocatori azzurri.«Bi-
sogna chiedere scusa ai francesi, questa
seraabbiamofattounabrutta figura»:è il
capitanoFabioCannavaro,ausaretermi-
ni migliori per chiarire l’imbarazzo pro-
vato da tutti i giocatori dell’Italia. Anche
il presidente della Figc, Giancarlo Abete,
ha ammesso il suo dispiacere: «Doveva-
mo essere più sportivi, mi sono un po’
vergognato».«Ècomegliululati, qualcu-
no all’inizio poi tutti si uniscono ma è
un qualcosa che si deve sempre evitare»,
ha aggiunto Massimo Oddo. «Mi sono
sentito un po’ in imbarazzo», ha aggiun-
to Gianluigi Buffon perché «l’inno ris-

pecchia lastoriae la tradizionediunana-
zioneevasemprerispettato».Controcor-
rentevaGennaroGattusochese lapren-
de con Domenech («Doveva stare zitto,
è lui il responsabile di tutte queste pole-
miche»)anchesepoiconfida:«Nonpen-
savo fischiassero l’inno ed è stata l’unica
vera pecca della serata».
Di tutt’altro tenore l’omaggio che la Figc
ha voluto tributare all’inizio della serata
aLucianoPavarotti, suonandolaceleber-
rima “Nessun dorma”, intonata a gran
vocedatuttolostadio.«Tramontate, stel-
le! All’alba vincerò! Vincerò! Vincerò»:
dal 1990, grazie alla voce di Pavarotti e
ad una decisione della Bbc, questi versi
divennero la sigla di Italia 90. Da allora
quelle poche parole, grido di guerra e in-
sieme soffio d’amore, sono uno dei re-
frain più popolari, ripresi infinite volte
sui campi sportivi. E perfino in cielo, vi-
stocheleFreccetricolori lousanopersot-
tolineare i passaggi più emozionanti dei
loro voli acrobatici. E sempre a offrirli al
pubblicoc’è lavocesublimediBigLucia-
no, che quell’opera aveva inciso già nel
1988 sul palcoscenico del Metropolitan
di New York. Il destino ha infine voluto
cheproprioconquelleparoleequelleno-
te Pavarotti apparisse in tv per l’ultima
volta nella cerimonia finale dei Giochi
olimpici invernali di Torino 2006.

NOTE STONATE Emozioni per il ricordo di Pavarotti
ma l’atmosfera è rovinata dall’offesa alla «Marsigliese»

Fischi all’inno francese
Cannavaro: «Brutta figura
Dobbiamo chiedere scusa»

Passano i grandi campioni
ma il calcio resta metafora
di una rivalità senza fine
tra due Paesi e due popoli
che si rincorrono da sempre
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