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INGO SCHULZE al Festival Let-
terature di Mantova con un nuo-
vo romanzo ambientato durante
la riunificazione della Germania.
«Peritedeschidell’Est fu una ve-
ra migrazione», ma, dice lo scrit-
tore, «se ci fosse stato il cappuc-
cino, la Ddr ci sarebbe ancora»

m di Maria Serena Palieri
inviata a Mantova

on ¢ grasso, € grosso, insomma ha una silhouet-
te d’altri tempi, ed € roseo e simpatico, Ingo
Schulze. Lo scrittore tedesco al Festivaletteratu-
ra presenta Vite nuove, romanzo appena pubbli-
cato da Feltrinelli (traduzione di Fabrizio Cam-
bi, pp. 571, euro 22). Schulze ¢ nato a Dresda
nel 1962, cioé a Muro edificato: quando ha vi-
sto la luce, il divisorio tra le due Germanie era
parte del paesaggio. Autore di raccolte cosiddet-
te «minimaliste» come 33 minuti di felicita e
Semplici storie, salutato a fine Novecento dal
New Yorker e dall'Observer - con la passione clas-
sificatoria che, dovunque, accomuna i giornali
- come uno dei «sei migliori giovani romanzieri
europei» e uno tra i «ventuno autori di cui ci si
ricordera nel Ventunesimo secolo», ora ci con-
segna il libro che per primo, secondo la critica
tedesca, sa fare romanzo del cambio d’epoca av-
venuto col crollo del Muro di Berlino. Per riu-
scirci, Schulze ha messo in moto un gioiellino a
orologeria: il protagonista Enrico Tiirmer ha
un’esperienza ricalcata in filigrana sulla sua stes-
sa, € un uomo di teatro e aspirante scrittore e,
nell’autunno 1989, ha partecipato ai moti che
preludevano al crollo del regime. Il romanzo,
pero, decolla dopo, a tre settimane da quel crol-
lo, quando Tiirmer dice addio all’arte e, su spin-
ta del capitalista Clemens von Barrista, si da al
giornalismo commerciale. Potenza dei mar-
chi... Schulze nericostruisce la vicenda attraver-
sol'epistolario. E, in un susseguirsi di vere-finte
prefazioni, con un riuscito, labirintico gioco di
specchi, ci induce a credere che questo E.T. sia
una figura reale.

Sappiamo dove fosse il suo personaggio il
9 novembre 1989. Ma lei, Schulze,
dov’era?

«A letto. Avevo partecipato alle proteste a Lip-
siail 2,119 eil 16 ottobre. Quella notte ero stan-
co e dormivo. Mi sono svegliato a Muro gia crol-
lato. Ero un po’ confuso, visto che il mio primo
pensiero ¢ stato “Ora nessuno partecipera piu
alle nostre manifestazioni, sono tutti li, a
Ovest”».

Confesso che sono caduta nella trappola
che ha ordito per noi lettori: solo lette

Classificato dai critici
americani come uno
dei sei migliori
giovani romanzieri
europei porta in Italia
«Vite nuove»

svariate decine di pagine di «Vite nuove» mi
sono convinta che Enrico Tiirmer & un
personaggio d’invenzione e che la sua
vicenda & un romanzo. Lei d’altronde ha
curato la trappola nei dettagli: nei
ringraziamenti, alla fine, si dichiara grato
per incoraggiamenti e critiche a Vera ed
Elizabeth Tiirmer, cioé a sorella e madre
del suo anti-eroe.
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«Ogni volta che qualcuno mi chiede: “Ma in
quale archivio sono custodite queste lettere?”
sono lieto che abbia scambiato la finzione per
verita. D'altronde, dopo aver trascorso sette an-
ni, quanto ¢ durata la scrittura, con i miei perso-
naggi, alcuni di essi per me sono diventati per-
sone in carne e ossa e ho sentito il bisogno di
ringraziarli. Nello stesso stuolo, poi, compare
Mario Gadtke, e questo € un nome vero: ¢ la per-
sona che mi ha messo a disposizione quei regi-
stri che provano che nell’89 a Dresda durante
gli scontri la polizia infieri sui manifestanti: ha
chiesto lui stesso di apparire nel romanzo in
quanto tale e io ho adempiuto questa sua vo-
lonta».

Morta la lettera su carta, la lettera cioé che
si puo conservare, come mezzo di
comunicazione, rifiorisce il romanzo
epistolare. Prima di lei, per esempio, con
David Grossman. Perché ha scelto questa
forma?

«Per una ragione stilistica: mi dava la possibilita

Lo scrittore tedesco Ingo Schulze. Sullo sfondo un grande ritratto di Klaus Kinski

di usare la prima persona, ma nello stesso tem-
po di mantenere il mio ruolo di narratore. Di co-
municare un’immagine del personaggio sfoca-
ta: i ricordi a volte sono confusi, io non metto
la mano sul fuoco che sia andata proprio come
lui racconta. Ma oltre a questo ¢’¢ un altro moti-
VO...»

Quale?

«Nei primi sei mesi del 1990, quelli in cui si am-
bienta la storia, le lettere, nella Repubblica De-
mocratica Tedesca, erano un mezzo ancora in
uso. I telefoni erano quello che erano, se da Bet-
lino volevi comunicare con qualcuno a Dresda,
scrivevi. Oppure mandavi un telegramma.
Idem, se volevi comunicare con gli amici della
Repubblica Federale, usavi carta e penna».
Insomma, le lettere di Enrico Tiirmer alla
sorella Vera, all’amico Johann e
all’Irraggiungibile Nicoletta sono
Pequivalente di un oggetto di
modernariato. Le «vite nuove» dei tedeschi
della ex Rdt, ora, sono migliori di quelle

«Quello che non mi
piace dell’Occidente
e cheiricchi si
arricchiscano sempre
di piu e i poveri
sprofondino»

vecchie?

«E difficile dare una risposta netta. I problemi
sono cambiati. Oggi si pensa che in cima ai no-
stri pensieri, all’epoca, ci fossero il Muro e la re-
torica politica. No, non erano quelle le nostre
preoccupazioni. E 0ggi ne abbiamo altre che al-
lora non soffrivamo, la paura di non farcela,
I'ansia per il posto dilavoro e per la sicurezza so-
ciale. Crollato il Muro, comincio a circolare

una battuta “Prima non si poteva dire nulla su

Cio che chiamiamo
«progressoy

e la sostituzione

di una seccatura

con un’altra seccatura.

Havelock Ellis

Honecker e si poteva dire quello che si voleva
sul proprio capo, adesso possiamo dire quello
che ci gira su Kohl ma niente di male sul nostro
capufficio”».

Accosto le immagini di due scrittori
presenti contemporaneamente qui a
Mantova in questi giorni. Kiran Desai, in
«Eredi della sconfitta», descrive la
meraviglia con cui un ragazzo indiano
emigrato contempla i lucenti tubi idraulici
d’un bagno negli Stati Uniti. Lei, Schulze,
quella dei suoi «ossi» che, appena messo
piede in Occidente, cedono alla malia di
una batteria di pentole d’acciaio
inossidabile. Il breve viaggio dei tedeschi
dall’Est all’Ovest, dopo I’89, ha avuto
qualcosa in comune con quello
intercontinentale che compiono i migranti?
«Si, ci sono moltissime analogie. E stato un pas-
saggio da una societa a un’altra».

E per spiegare la fascinazione dei tubi e
delle pentole le sembra utile la vecchia
espressione marxiana, «feticismo della
merce»?

«Certo. Marx ¢ attuale. Pero pochi lo leggono.
Sappiamo quali sono gli scenari che il capitali-
smo ci prospetta, ma diamo per scontato che es-
si, invece, appartengano alla sfera della natu-
Ia».

Lei ha raccontato che fino all’89, cioeé fino
a ventisette anni, non sapeva a cosa
servissero i soldi. In Occidente questo
valore ’assorbiamo col latte in culla. Sotto
questo profilo, allora, & un popolo di
Kaspar Hauser quello che si é affacciato,
con voi, di qua dal Muro?

«Per certi versi si. Ma eravamo dei Kaspar Hau-
ser che conoscevano Wittgenstein, Habermas,
Foucault. Quando mi sono iscritto all’'universi-
ta, a Lettere Classiche, mio padre - che era fuggi-
toall’Ovest in un container con la sua nuova fa-
miglia - mi ha scoraggiato: “Fai piuttosto I'archi-
tetto o il medico. Come vivrai?”. Ionon I'ho ca-
pito, all’Est sarei vissuto comunque nello stesso
modo».

Mi dica tre cose che le dispiacciono, della
nuova societa in cui vive, e tre che le
piacciono.

«Non mi piace che i ricchi si arricchiscano sem-
pre di pit ei poveri sprofondino; che la politica
sia man mano piu succube dell’'economia; e
che si possa guadagnare moltissimo vendendo
armi. Mi piace il cappuccino - si sottovaluta il
ruolo di cose cosi, ma se ci fosse stato il cappuc-
cino la Ddr ci sarebbe ancora -; mi piace poter
andare in cerca di ci0 che mi piace, un libro, un
vestito, un luogo in cui soggiornare in vacanza;
mi piace l'idea di un sistema giuridico che, se
fossi imputato, e sulla mia colpa ci fossero dub-
bi, mi garantirebbe».

Immagino che, oggi, per voi intellettuali
delle due Germanie ci sia il problema di
ricostruire un passato comune. Da un libro
recente di Uwe Timm, «L’amico e lo
straniero», si evince la centralita che ha
avuto, per la generazione nata dopo la
guerra, la rivolta antiautoritaria del ’68. Di
questo, cosa pensa?

«Se penso al '68, io penso a Dubcek e a Praga.
Negli ex-sessantottini mi colpisce la pervasivita
del ricordo di quegli anni. E la distrazione, inve-
ce, verso cio che é successo tra il 1989 e il 1990
quando, davvero, ¢ nato un mondo nuovo».
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Paolo Schmidlin, «Miss Kitty», 2006

PASSAGGI Milano, poi Napoli, poi Firenze: no, «Arte e omosessualita», la mostra che venne censurata prima che venisse aperta al pubblico sembra aver trovato un’altra sede

«Vade retro» sbarca al casino. D1 Montecampione

m di Stefano Miliani

e lesbo-chic di Micha Klein in paesaggio

multicolore e psichedelico magari avreb-

bero fatto scintillare le pupille a tanti ma-
schietti, ma la scultura di un anziano transes-
suale con calze autoreggenti e il viso di papa
Ratzinger a firma di Paolo Schmidlin (Miss Kit-
ty) era uno scandalo garantito. Lo affiancano
1a Pieta lesbica di Paolo Cassara, Batman e Robin
che si baciano appassionatamente, maschi
con il membro in vista e tutte quelle raffigura-
zioni a tema gay che i milanesi dovevano vede-
re questa estate e che non vedranno nella mo-
stra Vade Retro. Arte e omosessualita, montata e
poi chiusa prima di aprire al pubblico. Quei
corpi, quei visi, quei nudi li vedranno invece

al Casino di Campione d'Italia. Dalla prima
meta di ottobre fino a febbraio. «E notizia di
questo venerdi - afferma Andrea Brunello, il re-
sponsabile di Artematica che organizza la ras-
segna - Rimarra li, nel vecchio casino- fino a
febbraio». Notizia che a questo punto confuta
quella che sembrava la tappa della rassegna: la
Palazzina Reale accanto alla stazione ferrovia-
ria di Santa Maria Novella a Firenze. Citta il cui
assessore alla cultura del Comune Giovanni
Gozzini giura a I'Unita di non saperne niente e
giura che se la mostra fosses approdata 1a si sa-
rebbe opposto con tutte le forze ma non per il
tema, quanto per la qualita a suo giudizio scar-
sa della mostra stessa.

L'esposizione I'aveva voluta l'assessore alla cul-
tura del Comune milanese Vittorio Sgarbi,

che aveva seguito l'allestimento ma che poi
ha perso la battaglia e ha dovuto far serrare i
bandoni prima dell'inaugurazione per 1'oppo-
sizione dell'amministrazione di cui il critico
d’arte fa parte. Da quel momento ¢ stato tutto
un girovagare. Fino a poco fa la rassegna orga-
nizzata dalla societa Artematica era destinata
alla Palazzina reale accanto alla stazione di
Santa Maria Novella: edificio in stile razionali-
sta del 1935, ¢ luogo privato a disposizione di
mostre e allestimenti privati, spesso di moda.
Stavolta di foto, sculture di materiali vari, di-
pinti novecenteschi di artiste come Tamara de
Lempicka e molta, tanta, arte dei nostri giorni.
Provocatoria, a volte, a volte meno.

Questa panoramica a tema il critico d’arte
'aveva programmata come piatto forte del-

l'estate del capoluogo lombardo. Immagini
forti come quella del pontefice a firma di Sch-
midlin avevano sollevato il prevedibile e previ-
sto putiferio, il sindaco di Milano Letizia Mo-
ratti e la giunta comunale avevano imposto
l'eliminazione di una decina di opere - quelle
conminori, santi, allusioni religiosi - altrimen-
ti niente, stop. Le opere non sono state elimi-
nate, Vade Retro Milano non I'ha avuta. Sicco-
me costa molto, I'organizzazione ha cercato
un’altra sistemazione. Il polo museale di Napo-
li era ben disposto, poi ragioni di costi - a cari-
codi Artemaica - hanno fatto soprassedere. Ca-
duta anche l'ipotesi di Sesto San Giovanni, ca-
dutal'ipotesi della palazzina accanto all’arrivo
dei treni a Firenze, quella definitiva ¢ il casino
di Montecampione. Salvo contrordini.




