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a un solo fine, lo dichiara fin
dal titolo e lo segue. Come i
bambini di cui parla, 'autrice &
di fronte a cio che ha visto sen-
za altra spiegazione che la pau-
ra, la sorpresa, 'orrore. E le inte-
ressano non i misteriosi man-
danti ma le vittime, non il di-
svelarsi possibile di altri scenari
ma quello scenario, che ¢ lo
scherno di milioni di televisio-
ni che ripetono la stessa scena
milioni di volte, per un tempo
che continua a non finire mai.
In questo senso il lavoro di Gio-
vanna Pajetta € un appassiona-
to e appassionante lavoro che
ha prima di tutto questo gran-
de pregio: tenta di interrompe-
re I'ipnosi, forza la serratura di
un incubo che tiene bloccati i
bambini, li segna mentre cre-
scono senza poter dimenticare,
rende gli adulti un po’ meno in-
capaci di fare da guida nel nuo-
vo mondo del terrore.

Fa strada, nelle prime pagine
del libro, la voce insieme sicura
e distorta di un undicenne che
sa e che ha visto. E una voce si-
cura perché Massimiliano sa
quello che sa, e gli bastano po-
che parole per dirlo. L’evento si
¢ mangiato l'immaginazione.
E troppo pit grosso e lui taglia
corto. E una voce distorta per-
chéilbambino siripara dall'im-
possibile attraverso una artifi-
ciosa pretesa di freddezza, di
controllo. E cosi e basta.

La narrazione continua poi
usando, come in un mixaggio
televisivo, voci adulte e voci di
bambini (ex bambini, alcuni,
dato il passaggio del tempo dal-
I'evento alla scrittura del libro)
, voci di cronaca e voci di ricor-
do, genitori, psicologi, inse-
gnanti, testimoni. Il punto diri-
ferimento sono sempre i bam-
bini, ma questa non ¢ una tro-
vata benevola o affettuosa. E
un modo straordinario per di-
re: badate che cio ¢ accaduto
pet sempre. E anche se e stupe-
facente il modo in cui i bambi-
ni tentano di cambiare le carte
in tavola e di convivere con
I'impossibile, questo libro di-
mostra che 1’11 settembre, an-
che se ha finito (o quando avra

finito) di essere uno strumento
di gestione del consenso e dis-
senso politico, resta una cicatri-
ce sul volto di un vastissimo
schieramento di infanzia del
mondo.

In tutto il libro di Giovanna
Pajetta sono 140 pagine, ma lo
scopo € enorme, ed € uno sco-
po raggiunto. Lo scopo ¢ que-
sto: dimostrare che niente, nep-

to per fasi successive sempre
pit spaventose dalla psicopatia
che ha invaso la politica.

In un certo senso Beslan, per
niente investigato dal giornali-
smo colto e sospettoso sempre
in guardia verso gli americani,
€ un evento (meglio, una serie
di eventi) molto pit misterioso
delle Torri Gemelle. Non sap-
piamo davvero chi, non sappia-

Ecco un libro che dimostra che

I’11 settembre, quando avra finito
di essere uno strumento di gestione
del consenso politico, restera una
cicatrice sul volto di un vastissimo
schieramento di infanzia del mondo

pure labomba atomica, ha mai
colpito in un tempo cosi breve
una massa cosi vasta in un mo-
do profondo che non si puo
cancellare.

E stata importante e abile an-
che l'attenzione che l'autrice
ha dedicato agli episodi di terro-
rismo generati dall’attacco alle
Torri Gemelle. Irrompono in
queste pagine i bambini di Be-
slan, la scuola tenuta in ostag-
gio con le bombe appese do-
vunque in uno spettacolo di or-
rore vero come un disastro fer-
roviario, ma condotto e narra-

mo davvero perché, non abbia-
mo alcuna ricostruzione seria
su cui discutere, non ci sono
state vere inchieste, veri proces-
si, neppure un tentativo di rior-
ganizzare le spaventose sequen-
ze e di spiegare il numero cosi
alto di morti bambini, e le vere
modalita di quelle morti.

La bambina Greta - che a pag.
65 del libro - racconta la stretta
di terrore improvviso che 1'ha
colta al momento di entrare a
scuola, parla a nome dei bambi-
ni che hanno trasferito all'in-
stante il terrore in famiglia, in

classe, nel vivere quotidiano.
Hanno capito che non parlia-
mo di guerre, non ci sono eser-
citi, i salvatori, se ci sono, € per
caso. «E proprio il mondo di
Greta che viene attaccato» spie-
ga il libro con le parole del pa-
dre della bambina.

Ecco cio che fa in ogni pagina,
in ogni storia, il libro di Giovan-
na Pajetta. Segue le fenditure
naturali della paura, dell’ango-
scia, del naturale bipolarismo
dei bambini fra grandi ansie ed
euforie festose. E constata che
proprio li € andato a scolare il li-
quido infetto della paura di
New York e di Beslan e di Ma-
drid e di Londra. La famosa ri-
sposta che i bambini piu corag-
giosi a un certo punto si danno
da soli: «No, io so che questo ¢
impossibile», la famosa rassicu-
razione che i pit incerti finisco-
no per accettare dagli adulti,
qui non funziona. Quello che ¢
successo € un cambiamento
profondo e totale, come lo sco-
perchiamento di un pozzo al
fondo del quale ogni bambino
vede con certezza l'incertezza,
anzi la paura, anzi il terrore,
che pensavamo materia per ge-
nitori, educatori e psichiatri. E
invece ¢ realta quotidiana per-
fettamente possibile e dunque
ragionevolmente  probabile.
Questo ¢ il marchio: la ragione
¢ dalla parte della paura e non
puo rassicurare nessuno. E

quando la narrazione della
Pajetta si stempera in altre vi-
cende, in tormenti locali, in
colpi di orrore vicini a casa che
non hanno avuto l'esposizio-
ne immensa del terrore globa-
le, ci si rende conto che co-
munque la storia (ovvero la vi-
ta, e soprattutto quella dei pit
giovani) ¢ cambiata per sem-
pre, si é rottain un punto - la fi-
ducia nella ragionevolezza che
prevale - non riparabile. Tutto
Ci0 a causa di una concausa
molto meno esplorata delle
possibili spiegazioni alternati-
ve di ciascun evento tragico.
Sto parlando della solitudine,
del silenzio oppure dei
bla-bla-bla della politica, che
non riguarda nessuno e conso-
la a malapena coloro che parla-
no affacciandosi al video, fine-
stra sempre piu triste. Sto par-
lando dei circoli chiusi, dei par-
titi assenti, dei leader queruli o
afasici ma sempre lontani. Soli-
tudine o paura, in un mondo
presidiato solo un po’ da adul-
ti-genitori, adulti-insegnanti,
qualche volta adulti che cura-
no ma mai adulti che rappre-
sentano un autorita credibile,
sono il vero tema di questo li-
bro ela vera ragione per legger-
lo ¢ il ritratto molto attendibi-
le di un Paese spaventato, par-
te di un mondo spaventato
che ¢ il nostro presente.
colombo_f@posta.senato.it

Valentmo Rossi, lo spot dell’evasore

RoBERTO BRUNELLI

ha ora uno spot pubblicitario tutto per

sé. Uno spot con tutti crismi: ben diret-
to, ottime luci, bei colori. In prima visione su
tutte le reti Rai, su quelle Mediaset, su Sky e su
La7. Rilanciato di continuo a tutte le ore, come
si conviene alle campagne pit massicce, prima
e dopo i programmi di maggiore ascolto. Prota-
gonista: Valentino Rossi. Campione di motoci-
clismo. Eroe degli italiani. Accusato dal fisco di
aver evaso qualcosa come 60 milioni di euro.
Molto spiritoso, lo spot. Lo scenario € una stal-
la. E che di fa il supercampione in una stalla?
Non si scoraggia (... 0 non ¢ un campione?),
anzi ironizza: perché con i telefoni di Fastweb
ha «tutti gli amici vicini» e puo parlare con loro
quanto vuole, persino in questa brutta stalla in
cui ¢ finito. Tanto per farci capire quanto sia ine-
luttabile la grande popolarita di Valentino, ad
un certo punto entra in scena pure un cavallo
(«Un po’ di privacy no, eh?», silamenta Valenti-

I , evasore fiscale, tipica figura arcitaliana,

no). Slogan finale: «Fastweb. Non ti abbandona
mai». Il sottinteso €: con Fastweb non ci sono
mai momenti difficili. Secondo sottinteso: c'¢
chi puo (fregarsene) e c'e chi non puo.

Brutto fare i moralisti, ma forse siamo arrivati
ad un punto di vera perversione nel rapporto
tra l'eticita dei comportamenti pubblici ed il si-

stema-televisione.

Probabilmente non era mai successo che un uo-
mo accusato di un reato - vieppit un reato insul-
tante per tutti coloro, e sono veramente tanti,
che le tasse le pagano e che magari hanno pro-
blemi ad arrivare alla fine del mese - avesse a di-
sposizione uno spot pubblicitario. Forse non
era mai successo nemmeno - ricordate il prece-
dente? - che un cittadino comune accusato di
siffatto reato avesse a disposizione un video-mo-
nologo trasmesso senza batter ciglio dai maggio-
1i telegiornali d'Ttalia. Con tutto il garantismo
del mondo, ¢ piuttosto improbabile che voi, se
per caso siete accusati di aver rubato una mela,
viritroviate a fare gli spiritosi in televisione gio-
cando a fare i giocolieri.

Per la verita, qualche protesta c'era gia stata, do-
po che erano venuti fuori i guai di Rossi con il fi-
scoitaliano. Diversi utenti Fastweb avevano mi-
nacciato ritorsioni contro l'azienda se avesse
continuato ad utilizzare il campione di moto co-
me testimonial.

Dopo lo spot di ieri, per ora, si ¢ sentita solo la

voce del presidente del Codacons, a cui né Fa-

stweb, né tantomeno Rossi hanno ritenuto di
dover rispondere. Anzi, I'azienda ha pensato be-
ne di battere il ferro finché ¢ caldo: € onon il Pa-
ese dei Corona (che scrive Le mie prigioni e lan-
cia le proprie mutande alle sue fan), il Paese dei
Fiorani che cantano il karaoke per allietare
l'estate degli italiani, ritratto con orgasmatica
gioia dai maggiori rotocalchi?

Ora che il campione ha deciso di far parte del-
l'allegra compagnia, davanti a questa che ¢
un'evidente pulsione di onnipotenza da parte
del cittadino Rossi, sarebbe un segno di residua
salute mentale del Paese se si registrasse che
qualche cittadino cosiddetto onesto si sentisse

preso per i fondelli.

ANDREA BENEDINO
ANNA PaoLa Concia*

’ estate delle notizie que-
L st'anno per noi che rullia-
moimotori versoil Parti-
to Democratico non é stata gran-
ché. Grandi articoli su quello che
il Pd dovrebbe essere, quale profi-
lo, quali idee (ideali perché no),
che cosa vuole realizzare nel lun-
go periodo, non ne sono stati
scritti abbastanza. Quale idea di
cambiamento, quali «pensieri
lunghi» dovrebbe avere. Quali
orizzonti che diano il senso del
tutto, non ci ¢ dato, ancora, sa-
petlo. Dipende da noi, ma anche
dal fatto che ai giornalj, si sa, piac-
ciono di pitt quelle notizie in cui
«scorre il sangue» e allora vai con
la carrellata di liti e baruffe tra
candidati e non, vai con gli insul-
ti, vai con la bassa cucina.
Per carita, le cose le fanno gli
umani e noi umani siamo fatti
anche di questo. Ma ci accingia-
mo a realizzare qualcosa che vie-
ne costruito con l'ambizione di
fare il bene del paese. E necessa-
rio ora mettere al centro idee nuo-
ve che sappiano parlare non alla
pancia, ma al cuore e alla testa
dei cittadini e delle cittadine, che
sappiano raccontare come si vuo-
le disegnare questo quadro, con
quali colori, quali soggetti, den-
tro quale cornice. Noi di Gayleft,
abbiamo deciso di partecipare a
questa fase, mettendo a disposi-

zione storie politiche e personali,
energie, passioni: per far si che
questo partito nuovo parli anche
la nostra lingua e sia anche casa
nostra.

Progetto ambizioso, certo, ma se
non fossimo ambiziosi non sa-
premmo dove trovare la forza
per portare avanti la nostra batta-
glia: la piena cittadinanza degli
omosessuali.

Abbiamo in gran parte deciso di
sostenere Walter Veltroni, senza
rinunciare alle nostre ragioni. E
Veltroni questo lo sa. Sa che noi
siamo portatori di una cultura po-

Abbiamo deciso di candidarci su
tutte e tre le liste che sostengono
Walter Veltroni, perché voglia-
mo «contaminare». Non voglia-
mo relegarci in un ghetto, per-
ché crediamo che tutto il futuro
Pd debba essere portatore di que-
sta cultura politica.

Per questo io Anna Paola, ho ac-
cettato di candidarmi come capo-
listaa Roma nella lista 2 Ambien-
te, Innovazione, Lavoro, perché
non c'¢ innovazione senza una
nuova cultura delle relazioni so-
ciali, e perché i soggetti dell'inno-
vazione sono portatori di

Walter sa che noi siamo portatori

di una cultura politica che mette

al centro i diritti civili, i diritti degli
omosessuali, in un’ottica che vuole
essere pero piu ampia, facendoli
viaggiare insieme ai diritti sociali

litica che mette al centro i diritti
civili, i diritti degli omosessuali,
inun’ottica che vuole essere perd
pittampia, facendoli viaggiare in-
sieme ai diritti sociali. Insieme co-
me strumenti per la costruzione
di societa inclusive, quelle socie-
ta che mettono al centro i nuovi
soggetti della cittadinanza: don-
ne, giovani, omosessuali, immi-

grati.

un'idea di societa rispettosa delle
differenze. E dove c’¢ maggiore
circolarita di idee e di cultura ¢ la
dove le societa sono piti aperte.

E con le stesse convinzioni, io An-
drea ho chiesto di rappresentare
ad Ivrea, la mia citta, la principa-
le lista a sostegno di Veltroni, per-
ché convinto che il nostro punto
di vista possa servire non solo co-
me testimonianza di una parte

Con Veltroni, dalla parte dei diritti

della societa, ma anche come effi-
cace punto di una sintesi in gra-
do di rappresentare tutti. E per gli
stessi motivi tanti altri compagni
e compagne si candideranno per
le assemblee costituenti regiona-
li e nazionale in ogni parte d’Ita-
lia.

Questi sono gli ultimi giorni del-
la stesura delle liste, giorni freneti-
ci, complicati che certo non ac-
cendonoi cuori. Ela stesura delle
liste € un passaggio importante.
Certo, noi ci siamo messi a dispo-
sizione non per fare testimonian-
za ma per provare a fare da teste
di ponte di una battaglia che
non possiamo condurre da soli.
E allora abbiate il coraggio di far-
vi contaminare dalla nostra bat-
taglia, da queste nostre vite che
ancora sembrano cosi scandalo-
se.

Proprio perché vogliamo conta-
minare con la nostra cultura l'at-
to dinascita del Partito Democra-
tico, abbiamo promosso un con-
fronto per la mattinata di dome-
nica prossima alla Festa Naziona-
le de I'Unita di Bologna tra i tre
portavoce del Pride di Roma e i
rappresentanti dei principali can-
didati alla segreteria nazionale
del nuovo partito. Livia Turco a
nome di Walter Veltroni, Alberti-
na Soliani per Rosy Bindi e Ame-
deo Piva per Enrico Letta si con-
fronteranno coordinati dalla
giornalista Maria Cuffaro con Au-
relio Mancuso, Rossana Praitano

a Christian Ballarin in rappresen-
tanza dell'intero movimento
Igbt. Sara un momento di con-
fronto, forse anche di scontro
dopo gli ultimi mesi di polemi-
che. Ma potra servire a spingere
questo Pd a rendere normale es-
sere omosessuali in questo pae-

se. Sarebbe una rivoluzione.
Portavoce Nazionali Gayfet -
Consulta Lgbt Ds

martedi 11 settembre 2007

Se 1l comico
cambia mestiere

RoBERTO COTRONEO

SEGUE DALLA PRiMA

orse l'antipolitica sta da
F un'altra parte, nel disimpe-

gno, nell'indifferenza ver-
so i legislatori e le istituzioni.
Questa invece € una protesta
unita allo sfotto, alla satira che
dichiara: il re € nudo, e piu che
far riflettere, che € termine ele-
gante e sviante, dovrebbe preoc-
cupare e molto.
Ora, diciamo che non solo non
¢ la prima volta che accade que-
sto. Anzi: € 'ennesima volta. Da-
rio Fo e stato il primo. Conil suo
Mistero Buffo ha rivisitato e rein-
terpretato la figura medievale
del giullare. Ovvero colui che
sbeffeggiava i potenti con l'ar-
ma dello scherno, del lazzo e del-
l'ironia. Ma non bisogna con-
fondersi: i giullari, nel medioe-
vo non facevano ridere i poten-
ti, e non stavano soltanto a cor-
te, come vuole una leggenda
inesatta. Quelli erano i buffoni
di corte, che sono un’altra cosa.
I giullari diffondevano notizie,
raccontavano storie, avevano
un rapporto forte con il loro
pubblico e con la gente. In fon-
do erano prima di tutto dei gior-
nalisti, satirici e irriverenti. E sic-
come soprattutto nel medioevo
era la Chiesa a esercitare il pote-
re pit vasto e capillare, vennero
additati dalle gerarchie ecclesia-
stiche come gente «obscaena et
turpia».
Dario Fo con Mistero Buffo cam-
biale regole per primo. Fa teatro
politico, si ispira, ma fino a un
certo punto, alla tradizione dei
giullari, e fa satira. Celebre fra
tutte la parodia feroce di Amin-
tore Fanfani. Per la prima volta
nell'Ttalia dove un po’ di satira ¢
tollerata, ma solo sulla stampa
borghese e conservatrice, si par-
la di censura. Fo e Franca Rame
vengono cacciati dalla Rai. E
non possono tornarci. I loro
spettacoli sono politici, le loro
accuse passano dal teatro per ar-
rivare agli spettatori e alla socie-
ta. Fu un caso abbastanza isola-
to. Il mondo dello spettacolo o
faceva spettacoli in modo tradi-
zionale, oppure faceva spettaco-
li dove I'imegno politico passa-
va attraverso un linguaggio cul-
turale alto, che non doveva di-
vertire, ma al massimo denun-
ciare. Carmelo Bene nel suo esse-
re trasgressivo fu questo. Certi
registi di cinema degli anni Ses-
santa fecero questo. E si pensi a
Damiano Damiani o a France-
sco Rosi, a Elio Petri, o ad attori
come Gian Maria Volonté.
Per il resto la satira era qualcosa
di molto malleabile, che doveva
pitiche altro compiacere il pote-
re. Esattamente come facevano
i buffoni di corte: che esaltava-
noivizi innocui dei potenti con
moderazione e rispetto. Il gran-
de Alighiero Noschese, imitato-
re, fu questo. Ancora oggi la co-
micita del Bagaglino ¢ questo:
politici in prima fila beati e sorri-
denti nel vedere la propria inno-
cua imitazione, sperando di gua-
dagnarne in popolarita.
Poi pero e accaduto qualcosa di
dirompente. L'avvento dei co-
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mici politici. Quelli che non vo-
levano compiacere, ma spari-
gliare le carte. Roberto Benigni
per primo, soprattutto con i
suoi primi spettacoli della secon-
da meta degli anni Settanta, e il
Beppe Grillo prima maniera.
Molta ironia, e grande consape-
volezza del proprio ruolo. Ama-
ti, vezzeggiati dal pubblico, tolle-
rati da un potere che si riteneva
inamovibile ed eterno. E che si
preoccupava assai poco, sempli-
cemente perché nei fatti si rite-
neva intoccabile.
L’avvento di Mani Pulite di fat-
to ruppe un tabu: i politici cor-
rotti ora si potevano arrestare e
processare; e la discesa in cam-
po di Berlusconi ha accentuato
il lato radicale, e la protesta poli-
tica dei comici e degli attori. E
storia di oggi, ormai. E nella sto-
ria di oggi ¢ la censura, ci sono
le querele, c’¢ il tentativo di na-
scondere ogni forma di satira
nei confronti di un potere che
spesso in questi anni ha avuto
troppi scheletri nell’armadio.
Daniele Luttazzi, Corrado e Sabi-
na Guzzanti, e lo stesso Grillo.
Tutta una storia di programmi
cancellati, di apparizioni televi-
sive negate, di lavori sottotrac-
cia, di film difficili da produrre e
soprattutto da distribuire.
Beppe Grillo nel frattempo &
cambiato, e ormai fa piti che al-
troil difensore civico, e I'anti-ca-
popopolo. La Guzzanti gira i
film e molti altri fanno fatica a
riemergere da un oblio dentro
cui ha cercato di costringerli.
Nello stesso tempo la comicita
di programmi come Zelig, con
Claudio Bisio e Gino e Michele,
a volte affonda il coltello nella
piaga, e riesce a colpire i potenti
in modo mirato ed efficace. Lo
stesso vale per Striscia la notizia,
per quanto ormai sia diventato
molto istituzionale, e per Le Ie-
ne: che spesso si € rivelato piu
un programma di inchieste gior-
nalistiche che un programma di
intrattenimento.
Questo per i comici. Ma accanto
ai comici ¢ accaduta un’altra co-
sa. Il cinema di denuncia genere
Indagine su un cittadino al di so-
pra di ogni sospetto o Le mani sul-
la citta non esiste quasi piu. E di
gente come Michael Moore in
giro da noi non se ne vede (co-
me non si vedono dei Brian De
Palma, e andate a vedervi Re-
dacted per capire cosa significa
fare cinema di denuncia). Ma re-
gisti e uomini dello spettacolo
in questi anni sono intervenuti
pitt volte fuori dal loro territo-
rio, e dal loro lavoro. Un esem-
pio per tutti € quello di Nanni
Moretti, e del suo famoso discor-
so contro i vertici della sinistra:
«con questi qui non vinceremo
mai». Si é vinto, va detto: ma il
discorso di Moretti ha scatenato
polemiche, risposte e come si
sa, girotondi.
Ora c'e Grillo. Popolarissimo. Se-
guitissimo e provocatorio. La
politica ha reagito con la solita
laconicita che si deve tributare a
giullari e a gente che non «fa il
mestiere della politica, quello se-
rio». L'accusa di qualunquismo
¢ sempre dietro I'angolo. E il bo-
nario «Tutto questo esprime un
disagio», non serve certo a getta-
re acqua sul fuoco. Grillo, la
Guzzanti, Benigni, ma anche
Moretti, e tanti altri, che hanno
dalla loro una grandissima po-
polarita personale, sono perso-
ne che fino aieri, chi piti chi me-
no, ha divertito il pubblico, gen-
te che si € proprio cresciuta un
pubblico che da anni li segue e
da loro credibilita. E su questa
popolarita hanno innestato te-
mi diversi da quelli di un tem-
po, con gli effetti che vediamo.
«I comici facciano i comici» € il
messaggio implicito del potere:
«noi ci occupiamo delle cose se-
rie». Ma quando ¢ la satira a do-
ver interpretare disagi e bisogni
vuol dire che le cose non vanno
affatto bene. Nel medioevo era
consentito solo ai giullari di dis-
sentire. Perché erano giullari. Se
sono giullari e attori a interpreta-
re malumori e disagi del paese,
non ¢ che da noi ¢'¢ meno de-
mocrazia di quanto ci vogliono
far credere?
roberto@robertocotroneo.it



