
SPAZI Le Nuove di Torino diventano Museo del Carcere. Nel 1947 vi furono eseguite le ultime condanne a morte

Viaggio fra i tormenti di una prigione

R
enzoPianodomanicompieset-
tant’annima se lovedi il tempo
sembra essersi fermato. Lo scor-
rere degli anni per lui è segnato
dalle opere celebrate nel mon-
doedaquellechecontinuaare-
alizzare, ora ripercorse nella
grande mostra che al Palazzo
della Triennale di Milano scan-
disce i passaggi di una vita stra-
ordinaria che segna la storia
dell'architettura.Apertoegenti-
le,curiosoedisubbidiente,Ren-
zoPianoèdisponibileall’incon-
tro che ritaglia negli spazi d'una
intensa giornata divisa (quan-
do non è in viaggio per i cinque
continenti) tra la meditazione
creativa e il dialogo con gli altri.
Non ama l’accademia. Da uo-
modicantiereseguei lavoridel-

le sue opere, ma torna sempre
alledue«botteghe»,comeprefe-
risce chiamare i due Building
Workshop: quello di Punta Na-
ve a Voltri, luogo della memo-
ria costruito dal fratello Erman-
no, definito poeticamente «leg-
gero come l'ala di una rosea far-
falla», e l'altroalMaraisnel cuo-
re di Parigi.
Pronunci il suo nome e subito
nellamentesi stampal'immagi-
ne del Beaubourg: «L'utopia di
una macchina urbana che però
nonavevanientea che farecon
la machine di Le Corbusier. La
macchinadiLeCorbusiereraar-
chitettura, quel palazzo è senza
carrozzeria, estroflesso. Abbia-
mo costruito una nave spaziale
alla Jules Verne». Sorride Renzo
Pianomentreraccontaquell’av-
venturastraordinaria:«Holavo-
rato al Beaubourg all’inizio del-
la mia professione. Il concorso
era del 1971, ma lo spirito era
quello che nel Sessantotto per-
corse laFranciafacendomatura-
re l’idea di un centro culturale
aperto a Parigi, alla Francia, al-
l’Europa.Alloraero solounarti-
giano, con Richard Rogers sono
diventato un architetto». Scuo-
te la testa al ricordo. «Eravamo
due giovani sgangherati come
il Beaubourg, con i capelli lun-
ghi. Te lo immagini io e Rogers
che incontriamo il presidente

Pompidou?»
Da allora è iniziata la lunga av-
ventura professionale segnata
dalle opere che hanno fatto di
Renzo Piano uno degli architet-
ti più celebrati ed apprezzati al
mondo, il primo a parlare e a
confrontarsi concretamente
con quella che ha definito «ar-
chitettura sostenibile». «Siamo
nelmezzodiunmomentostori-

co nuovo: dopo l’ubriacatura
delcementoedell’acciaioe la li-
berazionedeglistili, l’architettu-
radevecelebrare lascopertadel-
la fragilitàdelmondo. Il terreno
su cui secondo me bisogna an-
dare è quello dell’architettura
chesimette inascoltodellaTer-
ra fragile», ha detto nell’intervi-
sta a Franco Irace che apre il
grandecatalogodellamostraal-

la Triennale che Piano, parafra-
sandoItaloCalvino,haintitola-
to «Le città visibili».
Attualmente a New York sta la-
vorando a tre progetti: la Co-
lumbia University ad Harlem,
la ristrutturazione e l’amplia-
mento del Whitney Museum e
della storica Morgan Library.
Contemporaneamente si occu-
pa del nuovo piano regolatore

di Genova dominato dall’idea
guida della Monorotaia da co-
struirealpostodellaSopraeleva-
ta. La Monorotaia, sostiene, è il
simbolo del cambiamento.
Non è solo meno invasiva (fili-
forme, quasi eterea, la definisce
conunpizzicodi poesia)maè il
segno tangibile di un nuovo
rapporto tra il trasporto pubbli-
coequelloprivatochepuòcam-

biare l’idea di città ponendo al
centro l’uomo e non le macchi-
ne.Lasua idea rispecchiaun so-
lido orizzonte etico: «La città è
una splendida invenzione del-
l’uomo ed è basata sullo scam-
bio, sulla permeabilità. La città
èperl’uomoequindi, tutti ipro-
getti devono far riferimento a
questa realtà».
Per Renzo Piano: «L’idea di una
crescita senza limiti ha fatto
esplodere le città, creando le
peggiori periferie, mura
senz’anima.Oradevonoimplo-
dere per ridare un anima, un
sensoai“buchineri”lasciatidal-
la deindustrializzazione». Nel
suo lavoro gli esempi concreti
vanno dalla ricostruzione della
Potsdamer Platz, il grande «bu-
co nero» lasciato a Berlino dalla
seconda guerra mondiale; alla
collina genovese degli Erzelli la
cuicimafuspianatapercostrui-
re l’Italsider, dove Renzo Piano
progetta un villaggio tecnologi-
co e della ricerca che «tenga in-
sieme l’anima razionale dello
scienziatoel’emozionedell’arti-
sta». Ha immaginato dieci torri
esili e trasparenti che si levano
tramigliaiadialberi.Unproget-
to fondato sullo sfruttamento
dell’energia pulita puntando su
tre opzioni: il sole, il vento, la
falda freatica.
L’elenco delle sue opere è lun-
ghissimo, possiamo ricordarne
soloalcune, tra le più famose: la
nuova sede del New York Times,
The Menil Collection a Hou-
stoninTexas, il terminaldell’ae-
roportoKansaiaOsaka,costrui-
to su una piattaforma in mezzo
al mare; la ristrutturazione del
Lingotto, il recupero del porto
antico di Genova, il Centro cul-
turale Jean Marie Tjibaou a Nu-
mea in Nuova Caledonia, i cui
padiglioni richiamano l’imma-
ginedellecapanne,conunsiste-

ma di aerazione che attraverso
una doppia copertura quando
soffiano i monsoni produce il
suono tipico dei villaggi Kanak
e della foresta. E ancora l'IR-
CAM(Istitutoper laRicercaMu-
sicale)aParigi, lospaziomusica-
leper l'opera«Prometeo»diLui-
giNonoaVenezia,L’AuroraPla-
ce a Sydney, il grande Audito-
rium Parco della Musica a Ro-
ma, la nuova sede de Il Sole 24
ore a Milano.
Lesuecostruzionihannolapar-
ticolarità di non poter essere
contenute in uno stile, nel sen-
so che i suoi lavori non si im-
pongono in un modo unico e
stereotipato, taledafaresclama-
re: ecco quell’opera è di Renzo
Piano. La sua architettura sor-
prende per le sfide che lancia,
per l’originalità, lacuriosità, il ri-
spetto delle diverse culture che
incontra, aderendo sempre al
luogo dove costruisce. Per lui
l’architettura è arricchita dalla
contaminazione con tutte le
espressionidell’arte:dallamusi-
ca, alla pittura, alla letteratura.
Contaminazioni che hanno se-
gnato e segnano alcune grandi
amicizie.Primafra tutte l’amici-
ziaconLucianoBerioconilqua-
le - raccontano - concluso il Par-
co della Musica si fermò per
mezz’ora nel teatro più grande:
«Adascoltare ilsilenzio»,eanco-
ra con Pollini e Accardo. O
l’amiciziaconMarioVargasLlo-

saeItaloCalvino,cheperscher-
zo, durante una visita a Parigi
proposeaPiano un modoorigi-
nale per «lavare» il Beaubourg,
secondoilprincipiodell’autola-
vaggio delle macchine.
Un uomo complesso, un uma-
nista di vasta e profonda cultu-
ra,mai sfoggiata, Pianoè di una
serenità coinvolgente. Ama la
parola e anche il silenzio. «C’è
troppo chiasso in giro- dice-
troppe voci. Abbiamo bisogno
di un po’ di calma. La possibili-
tà di creare attorno a un proget-
to un’atmosfera raccolta, fatta
anche di quel silenzio, nel qua-
le comincia a prendere corpo la
tua piccola "voce interiore"».
Per Leonardo Benevolo: «Ren-
zoPianoèunodeiquattroarchi-
tetti del nuovo millennio capa-
ce dell’invenzione pura», gli al-
tri tresonoRichardRogers,Nor-
man Foster e Jean Nouvel. Pia-
no apprezza le parole del gran-
de storico dell’architettura. «Ha
colto latrasformazioneavvenu-
tanellamiaattivitàprofessiona-
le. Le sue parole fanno riflettere
sul divenire della vita. Di fatto
nasco come tecnico, vengo da
una famiglia di costruttori. Poi
uno cresce e a 70 anni si ritrova
che qualcosa ha imparato. La
conclusione à che si dovrebbe
campare fino a 140 anni». Au-
guri di cuore, Professore.

Se l’architettura ha le ali di una farfalla
Ora lavora a riprogettare
la sua Genova

■ di Mirella Caveggia

■ di Renzo Cassigoli

Rispetto per le
culture che
incontra
e capacità di
contaminarsi
con tutte le arti

«La crescita
senza limiti
delle città
ha creato buchi
neri, ora devono
implodere»

La scheda

RENZO PIANO

compie settant’anni.

Ha legato il suo no-

me ad opere straordi-

narie: dal Beaubourg

di Parigi all’Audito-

rium di Roma. Ha tre

progetti in cantiere a

New York. Lo abbia-

mo intervistato

Difficile riassumere la voluminosa
opera, peraltro destinata ad arricchirsi,
di architetto di Renzo Piano, nato a
Genova il 14 settembre 1937, e tutti i

riconoscimenti ottenuti. Come il Premio
Pritzker 1998, il più prestigioso nel
campo architettonico. È ambasciatore
UNESCO, Da quest’anno è consulente
urbanistico del sindaco di Genova,
Marta Vincenzi, con un progetto per la
città del terzo millennio. Ha lavorato

con Richard Rogers con il quale ha
costruito il Centre Georges Pompidou"
(chiamato anche "Beaubourg") a
Parigi, Poi con Peter Rice , Nel 1981 ha
fondato il Renzo Piano Building
Workshop, con uffici a Genova e Parigi.
E circa cento persone che vi lavorano.

L
ascia sgomenti il viaggio
nella carcerazione del pas-
sato che dall’aprile scorso

si può intraprendere nel Museo
del Carcere dentro Le Nuove di
Torino, l’ex-prigione dove nel
1947 furono tratti alla fucilazio-
negli ultimi condannati a morte
in Italia. Quegli spazi definitiva-
mente abbandonati quattro an-
ni fa oggi sembrano ancora im-
permeabili alla vita e alla speran-
za. Fra le mura spesse e alte, nei
lunghi corridoi dove si affaccia-
no le porte delle celle corrose dal
degrado e svuotate degli arredi,
anche il tempo sembra essersi
bloccato. L’immobilità della cit-
tadellafantasmanelcentrodiTo-
rino sarà scossa l’anno prossimo
quandosi attiveranno trecantie-
riperunacolossale trasformazio-
ne dell’insieme, destinato ad
ospitare in futuro uffici e servizi
giudiziari.Maintantoper preser-
vare le tracce storichediuncom-

plesso monumentale carico di
storia e di memorie, è nato un
museo.Lohaintensamentedesi-
derato padre Ruggero Cipolla,
scomparso di recente, che per 50
anninelleprigioni torinesihada-
to l’estremo conforto a 72 con-
dannati a morte ed è venuto a
contatto con il vissuto di tanti
carcerati, molti dei quali hanno
lottatopergli ideali fondantidel-
la nostra Costituzione, pagando
anche con la vita.
Ilpercorsoche si snoda inunset-
tore del carcere, ne fornisce le vi-
cende trascorse attraverso cubi-
coli, celle,documentid’archivio,
lapidi, lettere e fotografie dei de-
tenuti, oggetti e arredi. Accanto
a queste testimonianze, si può
consultare ilmateriale relativoal-
la pregevole struttura architetto-
nica di un complesso di 30.000
metri di superficie, una vera e
propria città con corpi separati,
strade, serviza, edificatodal1857

al1870al tempodiVittorioEma-
nueleII suunprogettodell’archi-
tetto Giuseppe Pollani.
I visitatori, raccolti in piccoli
gruppi, dopo che la porta si è
chiusa alle loro spalle, costeggia-
no l’intercinta, il primo segno
deldistaccodallavitasocialeeda-
gli affetti. Attraversato un cortile
interno, sono introdotti dietro le
sbarre.L’impatto con l’orroredel
passato è inatteso. Nessuno si
scambia più sguardi e parole, né
si scattano foto. Anche la guida,
fornisce solo spiegazioni essen-
ziali. Si accede nella sezione fem-

minile, dove le donne erano co-
strette a rigidi ordinamenti in
strutture concepite per gli uomi-
ni. Si prosegue poi nel corridoio
del famigerato 1˚ braccio tede-
sco, grigio, buio e gelido, dove ai
prigionieri erano negate la luce,
il cibo, la messa. Si percorre il
braccio centrale che unisce le
due rotonde del carcere per acce-
dere alla cappella. Il cammino
terminanellecelledeicondanna-
ti amorte, dove la realtàdellape-
na capitale assume tutti i suoi
contornipiùsinistri.Lavisitasve-
la ad ogni passo ciò che non si è
mai visto prima: volti di esseri
umani segnati da storie tragiche
ormai concluse, spazi angusti, fi-
nestre a bocca di lupo che lascia-
noscorgere solo un lembodi cie-
lo, passaggi fra grate altissime,
una sedia come quella delle fuci-
lazioni, il letto di contenzione,
che immobilizzava con cinghie
robustepergiorniegiorni. Il trat-
tamentodelpassatodovevaesse-
re spietato, la solitudine totale, il

freddo dell’inverno pungente (il
riscaldamento è stato installato
solo nel 1986). Chi transita non
puònoncogliere l’ecodelleemo-
zione dei detenuti di un tempo:
depressione, vergogna, sconfor-
to, senso d’abbandono. La stret-
ta al cuore si fa morsa dolorosa
quando attraverso una scala a
spirale si penetra nel seminterra-
to con i cubicoli nel secondo
braccio, dei condannati a morte
al tempo del Fascismo e della Re-
sistenza, dove sono stati rinchiu-
si i martiri delMartinetto, i parti-
giani uccisi per rappresaglia dai
nazisti, i deportati sterminati nei
lager, i giovani detenuti torturati
amorte.L’oscuritàpervadeanco-
ra ogni angolo, interrotta dalla
luce flebile di qualche lampadi-
na. Sulla soglia delle ristrette cel-
le individuali figurano le ultime
lettere di chi è andato incontro
alla fucilazione o all’impiccagio-
ne: una testimonianza dolorosa
e ferma lasciata alla coscienza e
alla riflessione dei visitatori.

L’architetto Renzo Piano nel suo studio
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Celle, lapidi
lettere e foto
dei detenuti
e dei partigiani
uccisi
dai nazisti

Alimenti
alla diossina

Le marche che usano
il guar ci spiegano
cosa stanno facendo.

Cibi e muffe 

al discount 

Un test di Mc svela
le contaminazioni
di alcuni “low cost”.  
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Mutui casa, come pagare
rate più leggere e meno spese 

È più facile “diluire” l’ammontare delle cifre
da restituire. Ma attenti alle insidie.
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