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11 SETTEMBRE: uno spar-
tiacque nella Storia, nella narra-
zione e nella rappresentazione
della catastrofe. Da Tom Clan-
cy a Steven Spielberg ecco co-
me scrittori e registi hanno
spesso anticipato un’«inquietu-
dine» fattasi tragica realta

m di Enzo Verrengia

1giorno che il mondo cambio era il titolo dell’ Econo-
mistsull'11 settembre 2001. Ma dal cuore distrut-
to di Manhattan usciva alterato per sempre an-
chel'immaginario. Le immagini dal vero supera-
vano gli effetti speciali che dalle pagine di
best-seller formato dizionario dilagavano sul
grande schermo. Il papa settantacinquenne di
Alan Friedman, testimone degli schianti contro
le Twin Towers, telefonando al figlio per rassicu-
rarlo, diceva: «E stato come Independence Day!».
Un film segnato dal sarcasmo isterico degli spet-
tatori americani, che applaudivano agli alieni
che distruggevano le loro metropoli inquinate e
violente. Cosi come, ricordd al Maurizio Costan-
zo Show un giovane studente di Detroit che vive-
va a Roma, si inneggiava al bombardamento di
Bagdad in tv, scambiando le luci verdi nel cielo
per videogiochi. O ancora i top gun che nella
guerra del Golfo, urlavano di gioia ad ogni bersa-
glio colpito con quei colpi «chirurgici». L'11 set-
tembre erano le vittime cadute nel centro nevral-
gico dell’'occidente che facevano la differenza di
percezione, che insegnavano a un’intera umani-
ta distratta dove finiva la grafica computerizzata
e cominciavano il dolore, il sangue, I'incolmabi-
le senso di perdita.

Nel 2001 della mancata odissea nello spazio, gli
attacchi ai centri nevralgici dell’economia e del-
la difesa americana segnavano infausti i ses-
sant’anni di Pearl Harbor. Di cui impallidiva la
romantica commemorazione del film di Micha-
el Bay con Ben Affleck, che I'anno successivo
avrebbe interpretato Paura senza limite, dal ro-
manzo di Tom Clancy del 1991, in cui si prefigu-
rava un esplosione atomica a Denver provocata

Da Pearl Harbor

alle Olimpiadi

di Monaco del 1972
L’attentato del 1993

al Wic «previsto» nel film
«l falchi della notte»

da terroristi.

Iltema dei raffronti con cio chela fiction cinema-
tografica e letteraria paventava per I’America mo-
nopolizzera i dibattiti in margine alle atroci se-
quenze di morte che si consumavano in diretta
nel settembre molto piti nero di quello gia provo-
cato dal fondamentalismo nel 1972 alle Olimpi-
adi di Monaco, rievocato da Steven Spielberg in
Munich proprio sulla scia del nuovo, immenso
lutto che segna la coscienza degli Stati Uniti e del-
la societa civile su scala planetaria.

Il primo attentato dinamitardo contro il World
Trade Center, datato 26 febbraio 1993, lo aveva
anticipato il film I falchi della notte, di Bruce Mal-
muth, apparso nel 1980. La trama vede contrap-
posti Sylvester Stallone e Rutger Hauer, mai cosi
ben calati nei rispettivi ruoli. Il primo € un poli-
ziotto abilissimo nel combattere la delinquenza
comune, cooptato dall’antiterrorismo per le sue
qualita, malgrado sia indisciplinato e troppo le-
gato a una visione umana del rapporto con i cri-
minali. Rutger Hauer, due anni prima di Blade
Runner, sfodera gia i tratti di un replicante
senz’anima, dando corpo a un professionista del
terrore. Il suo Wulfgard, che adombra Catlos, re-
stera stampato nei ricordi degli spettatori per la
lucida crudelta con la quale semina il panico nel
distretto finanziario di New York e alla fine si as-
serraglia con ostaggi in una funivia sospesa sul
fiume Hudson.

Ancora Manhattan, bersaglio di violenza diffusa
in due pellicole piti a ridosso del XXI secolo, Duri
a morire (1995), di John McTiernan, e Attacco al
potere (1998), di Edward Zuick, entrambe sorret-
te dal volto angoloso e marcato di Bruce Willis.
Nel primo, l'attore ¢ John McClane, ex poliziot-
to alcolista richiamato d'ufficio a sventare I'on-
data esplosiva di un malfattore comune deciso a
svaligiare la Banca Federale sotto il paravento del-
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l'escalation dinamitarda. La situazione claustro-
fobica e il personaggio esaltano i due episodi pre-
cedenti, Trappola di cristallo (1988), dello stesso
McTiernan, e 58 minuti per morire (1990), di Ben-
ny Harlin. In Attacco al potere, invece, Willis rive-
ste i panni di un generale che non ha remore se

deve rendere New York una zona sottoposta alla
legge marziale, pur di ostacolare un crescendo di
distruzione dalla matrice islamica.

E pero il technothriller di Tom Clancy, che offre
le corrispondenze piti agghiaccianti con1'11 set-
tembre. Oltre a Paura senza limite, ¢’¢ un altro ro-
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manzo dell'autore di Caccia a Ottobre Rosso che
mostra una sequenza anticipata di quanto avve-
nuto a New York nel 2001. Debito d’onore, uscito
nel 1994, termina con un jet passeggeri pilotato
daun kamikaze si schianta sulla cupola del Cam-
pidoglio, a Washington. L'unica differenza con

1l cinema
come la pittura
mostra [’invisibile
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DOSSIER Di Giulietto Chiesa e Massimo Polidoro

Due indagini pro e contro
la test del complotto

manda in libreria due testi ben documentati sull’11 settembre,
uno pro e uno contro la teoria del complotto. Zero, a cura di Giu-
lietto Chiesa (Piemme, pag. 416, euro 17,50) € riassunto nel sottotitolo,
«Perché la versione ufficiale sull’11/9 € un falso». All'interno, alcune fir-
me autorevoli che fin dalla prima ora sollevarono dubbi sugli avveni-
menti. Specialmente Gore Vidal, di cui si conosce 'impegno sul fronte
della critica all'unilateralismo del suo Paese. Il pensiero liberal non accet-
tazone crepuscolari sulla verita. Con Vidal, Gianni Vattimo, Lidia Rave-
ra e Thierry Meissan, autore di un saggio dibattuto, L incredibile menzo-
gna, nel quale sosteneva che sul Pentagono si era abbattuto un missile ra-
diocomandato e non un missile. Ad accomunare le tesi del libro, co-
mungque, nessuna vena sensazionalista, bensi un bisogno di chiarezza
che gioverebbe alla trasparenza e alla partecipazione, due valori di cui si
fanno vanto le democrazie avanzate.
Sul versante opposto, 11/9 La cospirazione impossibile, a cura di Massimo
Polidoro (Piemme, pag. 368, euro 16,50). Naturale trovarvi Umberto
Eco, che per sfatare le dietrologia scrisse un monumento di erudizione,
Il pendolo di Foucault. Insieme a lui, fra gli altri, Piergiorgio Odifredd;,
James Randi, Paolo Attivissimo e Stefano Bagnasco. Tutti gia noti per
avere pubblicamente sostenuto la fallacia e I'approssimazione di molti
sospetti avanzati dai cultori del cospirazionismo. Scrive Polidori nell'in-
troduzione: «Nei siti, nei libri o nei film che propugnano questa o quel-
la interpretazione alternativa degli attentati troverete continui riferi-
menti alla scienza, note a pie’ pagina, pareri di scienziati o presunti tali,
linguaggio tecnico e piuttosto criptico. Ma si tratta solo di una parodia
della scienza». Zero e 11/9 scaturiscono nell'identica misura da una tra-
gedia che riverbera ancora sgomento come calore e fumo dalle rovine.
ewv.

c on equilibrio di posizioni bipartisan, la medesima casa editrice

L’attacco alle Due Torri in un disegno tratto dal fumetto «9/11»

GRAPHIC NOVEL Da Spiegelman a Rehr

E Superman mori
all’'ombra delle Torn

quello dei supereoi, ne ¢ zeppo. Alla «caduta», secondo la ferrea

legge seriale, fa seguito la «resurrezione», metafora di una rigene-
razione - di forme e contenuti - imposta dall’altalenante su e giti del mer-
cato delle vendite. I primi anni Novanta videro la morte di Superman, il
cui corpo morto, coperto dalla bandiera americana assomigliava a una
sorta di «pieta» laica sullo sfondo dei grattacieli di Metropolis-New York
distrutti dalla battaglia contro Doomsday (il giorno del giudizio). Supe-
reroe morto che poi, ovviamente risorse. Ma 1'11 settembre ha pesante-
mente segnato e cambiato il disinvolto e coreografico catastrofismo dei
comics: a cominciare dall’albo-omaggio ai pompieri di Ground Zero,
quell’Heroes, firmato dai migliori autori del fumetto americano.
Art Spiegelman, maestro nel miscelare storia individuale e Storia mon-
diale (il suo Maus, ¢ un personalissimo diario della persecuzione degli
ebrei), ne L'ombra delle torri (Einaudi, 2004, pp.42, euro 25) ha racconta-
to le tragiche ore dell’attentato alle Twin Towers, descrivendo reazioni,
preoccupazioni e pensieri «in diretta» (Spiegelman abita a pochi isolati
da Groun Zero). Mal'«<ombra» dell'11 settembre si € proiettata su decine
di comics e di graphic novel. Tra tanti citiamo il «tapporto illustrato» 9/11
di Sid Jacobson e Ernie Colon (Alet, 2006, pp.134, euro 15) e, appena
uscito, Tribeca Sunset (Balck Velvet, 2007, pp. 144, euro 13, 50) di Henrik
Rehr. Anche Rehr abitaa Manhattan, nei pressi di quello che fu il World
Trade Center. Subito dopo1'11 settembre disegno un albo su quell’espe-
rienza tragica, dal titolo Tuesday e qualche tempo dopo un altro, dal tito-
lo Tribeca Sunset che narra di quattro amici che si ritrovano a New York
ad una festa di addio al celibato, non molto tempo dopo1'11 settembre.
Questo volume mette insieme le due storie in un unico dolente - e legge-
ro al tempo stesso - romanzo grafico.

catastroﬁ, apocalissi, giorni del giudizio: il fumetto, soprattutto
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la realta ¢ che nel romanzo il mandante risulta
un miliardario giapponese cui brucia ancora la
sconfitta subita dal suo Paese. Nel seguito, Potere
esecutivo, gli Stati Uniti si impegnano a trovare i
responsabili, ma intanto dei terroristi preparano
un micidiale attacco batteriologico. Terza punta-
ta: Rainbow Six: viene creata un'unita antiterrori-
smo capace di intervenire su tutta la superficie
del pianeta anche a scopo preventivo. Un presa-
gio dell'Homeland Security, che prevede I'impie-
go di uomini e mezzi degli Stati Uniti anche fuo-
ri dai confini federali, a tutela dell'incolumita
americana.

La tecnica dell’attacco concentrato e simultaneo
contro le grandi citta americane sembra presa di
pari passo dal libro 11 furore dell’aquila, di Larry
Bond, ex analista bellico, che di Clancy fu allie-
vo e coautore per Caccia a Ottobre Rosso e Uraga-
1o rosso. A Ibrahim al Saud, immaginario princi-
pe arabo, ¢ facile acquistare testate dal corrotto
generale Serov, comandante della base di Kanda-
laksa, tramite Reichardt, veterano della Stasi, la
tentacolare polizia politica della defunta Germa-
nia Orientale. L'obiettivo: colpire il territorio
americano, con una precisione strategica che
puo cogliere solo un esperto come l'autore.
Alcuni, con pitl certosina memoria, riandranno
a Vivi e lascia morire, il secondo romanzo di Ian
Fleming con protagonista James Bond, che risa-
le al 1953. 007 giunge a New York, accolto ceri-
moniosamente da Halloran, della Cia. Passando
in macchina sotto i grattacieli, I'agente segreto
inglese si rivolge al collega americano: «Mi spia-
ce dirlo, ma questo & I'obiettivo piu facile per la
bomba atomica che esista sulla faccia della ter-
ra». El'altro: «Niente daridire. I solo pensarci mi
tiene sveglio la notte».

Dalla narrativa d’evasione vengono talvolta stra-
ordinarie intuizioni che stuggono ai politici e
agli studiosi di geopolitica. Peccato cheil pit del-

Atomiche e attacchi
islamici nei technothriller
di Clancy e Larry Bond

E la preveggenza

di James Bond sui
grattacieli facili bersagli

le volte si faccia centro nel peggio. Peccato so-
prattutto dover ammettere che lo spettro a for-
ma di fungo della Terza Guerra Mondiale non
sia stato esorcizzato dal crollo del muro di Berli-
no. La preveggenza di chi trasforma in tensione
narrativa l'incubo diffuso non aiuta a risvegliarsi
da quest’ultimo, quando si chiama Storia e non
¢ morta, come credeva Francis Fukuyama, per-
ché esiste e fa male. Dopo 1'11 settembre 2001
cambia del tutto il rapporto fra certezze di invul-
nerabilita e finzioni di un’apocalisse invece avve-
nuta davvero. Le due esplosioni atomiche di Hi-
roshima e Nagasaki, il lancio dello Sputnik, la
scoperta dei transistor e il primo sbarco sulla Lu-
na mandarono in crisi gli scrittori di fantascien-
za. Il futuro immaginato non poteva pitt compe-
tere col presente reale. La lezione degli attentati
aNew York ¢ spietata per certi speculatori del pa-
nico, quelli che Umberto Eco definisce the path-
mos sellers, i venditori di apocalisse, in Apocalitti-
ci e integrati. 1l saggio da antologia, dichiarata-
mente ispirato a Borges, racchiude le intuizioni
di Milo Temesvar, immaginario studioso che im-
puta agli operatori dei media la consapevole ten-
denza a fabbricare notizie agghiaccianti. Dopo
1'11 settembre, un simile esercizio diviene presso-
ché impossibile. Perché I'orrore concreto € venu-
toallo scoperto. Ha mutato i sostantivi. Dal terro-
rismo all’orrorismo. Non si potra seguitare a esor-
cizzare l'instabilita globale con I'illusione che il
peggio accada solo nei libri e al cinema. Giocan-
do sul desiderio, radicato nel profondo, di sentir-
si al sicuro mentre si guarda il pericolo da lonta-
no. Una condizione sulla quale Dante scrive nel
primo canto della Commedia: «<E come quei che
con lena affannata/ uscito fuor dal pelago a la ri-
va/ si volge a l'acqua perigliosa e guata, / cosi
'animo mio si volse indietro a rimirar lo passo/
che non lascio gia mai persona viva.
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