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ANCHE LA REGINA DEL TALK SHOW LASCERA 30
MILIONI AI SUOI CANI. IL COMUNISMO AVANZA

Lo sapevamo che ci sarebbero cascati da soli. Nel comunismo,
ovviamente. Se lo fanno i poveri ¢ una tragedia, ma se si muovono
iricchi tutto bene. La strada ce la indica Ophrah Winfrey, signora
del talk show americano, che sarebbe intenzionata a lasciare ai suoi
quattro cani trenta milioni di dollari tanto per metterli al riparo
dalle brutture del mondo nel caso lei dovesse mancare. Il mese
scorso, la signlora Leona Helmsley, industri

Oomunismao

ale del mattone, ha
voluto, nel testamento,
dedicare 12 milioni di
dollari al suo maltese.
Anche i fessi sanno che
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se si vogliono creare le premesse per il comunismo si inizia col
piede giusto abolendo il diritto di ereditarieta. Noi desperados,
anche se amiamo i cani, lasciando solo debiti non siamo abilitati a
fare il comunismo, ma i riccones si: loro hanno il dané e se
continuano a lasciarlo ai cani piuttosto che agli umani presto il
mondo sara popolato solo da desperados, pitt 0 meno tutti uguali e
anche piu felici, maglioncino di cachemire in piti 0 in meno. Guai
in vista, invece, per il popolo dei cani che, proseguendo questo
«trend», si ritroveranno presto a detenere le immense fortune
prodotte dagli uomini che li hanno adottati. Non tutti i cani
saranno pero ricchi e quelli poveri - la stragrande maggioranza -
saranno costretti a darsi da fare per non subire la strafottenza degli
ereditieri: sindacati, sinistra, volontariato. Per dire questo: il cielo ci
salvi dalla ingenerosita della ricchezza.

Toni Jop

ROCK A fine novembre terran-
no un concerto a Londra: venti-
mila biglietti, venti milioni di ri-
chieste. Bonham, il batterista,
morto anni fa, sara sostituito dal
figlio e Plant e Page non sono fre-
schissimi. Perd sono vivi e tanto
basta per gridare al miracolo
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ome un cowboy con la propria rivoltella, come
fosse uscito dal Mucchio selvaggio. John Bonham
fa frullare la bacchetta che tiene nella mano de-
stra, e suona solo con la sinistra, rullate comprese.
Tutto in bianco e nero (era il 1969): il filmato li ri-
prende da dietro, mentre attaccano Good Times,
Bad Times ad uno show televisivo. Non sono po-
chi quelli che pensano che Bonham fosse uno dei
piti grandi - se non il pit grande - batterista di tutti
i tempi. Lui non c’e pitl (affogod ventisette anni fa
nel proprio vomito dopo aver ingerito una vago-

I Led Zeppelin delle origini durante un concerto

I smagnifici sette» dischi
che hanno cambiato il rock

Led Zeppelin (1969) Blues rock
fologorante come non lo si era mai
sentito prima.

Led Zeppelin 11 (1969)

Che dire? C’é€ Whole Lotta Love e Thank
you: la leggenda & servita su un piatto
d’argento, la storia € scritta.

Led Zeppelin 1l (1970) Il dirigibile si
espande all’infinito: la piu struggente
ballata blues di sempre, Since I've been
loving you, convive con la magia
druidica.

Led Zeppelin IV (1971) | quattro
Zep alla conquista del paradiso:
Stairway to heaven fa il giro del pianeta,
diventando una delle icone assolute del
rock di tutti i tempi.

Houses of the holy (1973) Verso
nuovi pianeti: elettricita funky, ritmi
contratti, viaggi lisergici come non si
erano mai visti.

Physical Graffiti (1975) Con
Kashmir la porta sull’oriente si spalanca
definitivamente. Oramai gli Zep sono un
monumento.

How the west was won (2003). |
meglio dei concerti americani del ‘72:
una forza tellurica che viene dalle viscere
della terra. Fa paura.

ppelin 1n arrvo, non spingete

nata di vodka), ma i Led Zeppelin forse si. La noti-
zia ¢ nota da qualche giorno, ed ha provocato un
terremoto tale da far esplodere tutti i sismografi
del rock: il concerto della reunion, come annun-
ciato ufficialmente il 12 settembre, ¢ fissato per il
26 novembre alla 02 Arena di Londra. Per vedere
suonare Jimmy Page, Robert Plant, John Paul Jo-
nes pitt Jason Bonham (figlio di John) ci sono ven-
timila biglietti, ma le richieste hanno raggiunto
quota mostruosa di venti milioni. Il sito del grup-
po, www.ledzeppelin.com, € collassato.

Trai fan, la paura e grande. Decine i blog su Inter-
net tentando di esorcizzare una possibile delusio-
ne. Col nome di Led Zeppelin, i tre non suonano
insieme dall’88, al concertone per il quarantenna-
le della casa discografica Atlantic, e precedente-
mente si erano visti solo al Live Aid dell’85: due
esibizioni un po’ imbarazzanti, la fotografia di tre
immensita del rock completamente sfocati. I be-
ne informati, pero, giurano che la reunion prossi-
ma ventura sara scritta nella storia: i tre sarebbero
in forma, le prove - segretissime - vanno a gonfie
vele e, addirittura, non si escluderebbe la possibili-
ta di un'intera tournée. Da ricordare, peraltro, i
concerti No quarter dei soli Page & Plant insieme
ad una band e un’orchestra marocchina nel ‘94,
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tormo: come l'artista esce per sua scelta

dai canoni della classicita scavalcandone
i limiti cromatici, evadendo dal recinto di una
formale oggettivita, cosi i Led Zeppelin hanno
procurato al rock uno strappo mai ricucito che
ne ha allungato la vita e gli orizzonti. Manieristi
- nel senso pittorico - nel mood, esasperati nella
produzione di «rumore» sia vocale che strumen-
tale, ciononostante tanto vicini al blues da non
temere confronti nemmeno con i Rolling Sto-
nes. Anzi, diversamente dagli Stones, Page Plant
& Conon si fermano al blues giusto per adottar-
neillinguaggio ormai standardizzato dal consu-
mo «bianco» ma ne raggiungono le radici pit
sofferenti, ancora strettamente legate alla rituali-
ta magica delle origini nere. L'uso che ne fanno
non ¢ in fondo lontano da questa matrice fun-
zionale: anche loro in qualche modo officiano,
sul palco, qualche cosa che ha a che vedere con
la celebrazione di un mito esoterico tenuta co-
mungque lontana da citazionismi intellettuali.
Urlo e preghiera garantiscono I'ancoraggio del-

n scoltare i Led Zeppelin e pensare al Pon-

effettivamente splendidi.

Manon basta il tempus fugit a spiegare il segreto dei
Led Zeppelin, né la speranza di rivivere la forza di
una musica dai mille colori e dalle mille oscurita,
che unisce il voodoo dei neri e la magia druidica
dei celti e che tuffa il tutto in un mare di eccitante
elettricita, per spiegare - pur nell’epoca delle reu-
nion miliardarie a getto continuo, dai Genesis
agli Who fino ai Police - un numero cosi sproposi-
tato come venti milioni: e si, magari c’e chisi € pre-
notato due o tre volte usando ogni volta una mail
diversa, ma anche al netto dei corsari informatici,
stiamo parlando di un numero a dieci cifre. Su
quel palcoil 26 novembre si celebrera la memoria
di Ahmet Ertegun, mitico fondatore della Atlan-
tic e scopritore, oltreché degli Zep, anche di gente
come Ray Charles, Crosby Stills Nash & Young e
Aretha Franklin, per questo ci saranno pure Pete
Townshend degli Who, I'ex Rolling Stone Bill Wy-
man, piu altri due o tre ospiti che il management
dell’evento promette essere di primissima gran-
dezza: ma ¢ il solo nome dei Led Zeppelin a creare
un’aspettativa cosi abnorme, forse apocalittica.
Orai tre hanno oltre sessant’anni, e probabilmen-
te sarebbero gia tutti morti da un pezzo, se non ci
avesse pensato prima Bonham, obbligando in

qualche modo gli altri a fermare la certissima di-
scesa agli inferi. Perché la loro corsa era stata mici-
diale: in meno di dodici anni avevano consegna-
to alla storia un manipolo di dischi che erano co-
me fulmini esplosi in casa, avevano codificato un
genere, espandendolo subito fino all'inverosimi-
le. Ascoltare, per credere, il live How The West Was
Won, uscito tre anni fa: erano i concerti del ‘72, ed
erano di una tale potenza che ad ascoltarli oggi
fanno paura. Paura. Non ¢'¢ punk, non c’¢ metal,
non c’¢ niente che regga il confronto con l'incre-
dibile impatto sonoro dei Led Zeppelin dei primi
anni Settanta.

Poi t'imbatti in un disco di oggi, Icky Thump, dei

Non suonano assieme
dall’88. Pare che ora
siano in forma e che
stiano addirittura
pensando a una
tournée (storica)

Whites Stripes, e capisci qualcosa di pit.. Un disco
abbastanza geniale, ma se gli togli la parte «circen-
se», quello che rimane ¢ quasi sempre puro Led
Zeppelin. O trovi un gruppetto di ragazzini che va
per la maggiore ai nostri giorni, i Wolfmother, e
vedi che ¢ tutta farina degli Zep. Non solo. Anche
la rinascita del rock dei primi anni Novanta - si, il
grunge di Seattle ma non solo quello - ¢ marchia-
taal fuoco da Page e amici. Prendi i Soundgarden,
iRage against the machine, oppure molto di quel-
lo che veniva chiamato crossover, la contamina-
zione col funk, quella che ¢ finita nelle braccia po-
tenti e generose dei Red Hot Chili Peppers... ebbe-
ne, tutta quella materia lavica che veniva conside-
rata, allora, il presente del rock era fatto in gran
parte delle luminosissime schegge degli Zeppelin,
e questo senza parlare di tutti quei metallari che
senzairiff di Jimmy Page ora starebbero a fare i pa-
nettieri. In un certo senso, l'influenza di Page,
Plant, Jones & Bonham sul rock degli ultimi due
decenni ¢ pit incisiva di quella che possono aver
avuto, tanto per dire un nome non proprio danul-
la, i Rolling Stones.

Detto cosi, sembra una lapide. Forse lo €. Ma l so-
gno di vedere i Led Zeppelin & come I'illusione di
afferrare la propria anima.

Jimmy Page e Robert Plant

IL SENSO DELLE COSE La loro musica & davvero un altro mondo rispetto a Beatles e Stones

Rock tra blues, Harry Potter e 1l Signore degh anelh

la loro musica a una piattaforma di percettivita
ancestrale, ben lontana dal razionalismo e gal-
leggiante nel mare del caos delle origini. Sento-
no quel che fanno e lo sentono prima di tutto
col corpo: infatti, sarebbe opportuno rileggere
gli Zeppelin non solo nella discografia ma an-
che nelle registrazioni visive di una quantita di
concerti per rendersi conto del ruolo decisivo
del corpo - sfinito, sfilacciato, svuotato - in que-
sta eruzione di sensi rituali. Da li in poi, non c’¢
quasi stato gruppo con ambizioni hard rock che
non abbia tentato di ritrovare sul palco I'«inno-
cenza» degli Zeppelin, quel loro apparire since-
ramente come tramite di una energia e di un lin-
guaggio inabissatisi ben prima che nascesse il
mondo della scrittura. Pessimi risultati per que-
sta schiera, tutt’altro che finita, di imitatori.
Non basta vivere pericolosamente per raggiun-
gere quello stato quasi medianico di trasmissio-

ne. Ma nessuno si tira indietro, tanto € vero che,
adispetto delle classifiche del «piacere» che pre-
miano, ad esempio, Beatles e Rolling Stones
ben pit dei Led Zeppelin, sono proprio questi ul-
timi la fonte di stimoli della piu vasta deriva at-
tuale del rock. Come mai? Forse non ¢ azzarda-
to sostenere che stiamo vivendo una fase della
storia del mondo in progressivo allontanamen-
to dalle radici razionaliste-illuministe che ci
hanno sostenuto nel Dopoguetra; ora c'e biso-
gno di Medioevo nella sua accezione romanti-
ca, sogniamo, col cinema, signori degli anelli e
pozioni magiche, abbiamo bisogno di risultati
fantastici fuori o dentro di noi. Sotto questo pro-
filo, Beatles e Stones - nonostante per certi versi
siano stati pittorescamente messi dai fan uno
contro 'altro - appartengono a un’altra dimen-
sione, passata, per ora. I Beatles erano «control-
lo», lucidita, coscienza e anche Jagger e Richar-

ds stavano, stanno su questa stessa zattera ben-
chélaloro calligrafia - mettendoci dentro anche
la «danza indiavolata» di Jagger - alludesse, ma
solo sul piano evocativo, ad una «sporcizia» tim-
brica che poteva confinare con il caos. Ma era
un «film»: anche in casa Stones regna, ci sem-
bra, una rassicurante cultura illuminista saltua-
riamente «placcata» di romanticismo neogoti-
co. Invece i Led Zeppelin pescavano altrove e
con serieta; oltre che dal blues si lasciavano inve-
stire dal fascino di un’altra aura medianica, que-
sta volta europea, generalmente attribuita alla
cultura celtica, diventando a conti fatti titolari,
per il pubblico «giovane» dell'unico credibile
trampolino di massa sospeso su una piscina che
contiene, se volete, il caos o I'inconoscibile. E
quel che serve oggi per fuggire da un presente
con pessime prospettive, o almeno per inganna-
re il tempo.




