
C
omelostessopresentatoreaffermaquestaan-
tologia, realizzata per il centenario della Cgil
«parla di un secolo di vita italiana». Il percor-
so storico tracciato è denso, ricco e articolato.
La suacaratteristica èquella di partire dalpre-
supposto che tutto si tiene e cioè che la varie-
tà degli eventi politici e culturali tutt’altro
cheuniformieanzispessoaddiritturaantago-
nistici (ponendosi l’unocontrol’altro),nasca-
no come da una sola matrice scambiandosi,
pur nella diversità oppositiva, caratteristiche
comuni. Questo permette all’autore di dise-
gnare un percorso storico chiaro in cui ogni
anello si aggancia al successivo in una linea
di sviluppo logico e coerente.
Si dice chiaramente che «quel che è impor-
tante capire è che questa polarità di esiti non
èstatoil fruttodicultureseparatee inconcilia-
bili… ma di una variegatissima unica cultura
occidentale post illuminista». Questa impo-
stazione per una parte condivisibile ma per
un’altra decisamente discutibile, corre il ri-
schio di schiacciare la storia del Novecento
italiano in un’uniformità di sostanza dove si
perdono alcune diversità fondamentali.
C’è più di un aspetto del Novecento italiano
lacui lettura nonèaiutataanzi èdanneggiata
dal presupposto della matrice unica. E il pre-
supposto del «tutto si tiene» non aiuta la let-
tura corretta dei seguenti punti:
1. il fascismo e la cultura
2. gli anni sessanta
3. la contestazione del ’68
4. il ruolo dei Sindacati all’internodella poli-
tica di centro-sinistra che marcò la gestione
del paeseper buona parte della seconda metà
del secolo scorso fino alla dissoluzione della
prima repubblica.
Per quel che riguarda i rapporti cultura fasci-
smo, sidiceche il fascismo nondisturbògran
che gli scrittori italiani lasciando che potesse-
ro continuare a lavorare in una sostanziale li-
bertà. Ungaretti, Montale, Solmi continuaro-
no a produrre le loro opere e Sentimento del
tempo,Le occasioni, Ossi di seppia, il Canzoniere
sonoancoraoggiprofondamentericonosciu-
te e lette. Intanto questi scrittori (al netto del-
le lorodebolezzecheportaronoalcunidi loro
a flirt interessati col Fascismo) vivevano co-

me in un vuoto ecioè in un contesto cultura-
le sommamente provinciale che aveva fatto
pulizia di ogni ideologia e pensiero liberale,
socialista o di stampo cristiano sostituendolo
con un nazionalismo nostalgico (di grandez-
ze antiche) vuoto e tronfio. In questo conte-
sto gli scrittori italiani erano votati ad un de-
stinodisolitudineche,rinchiudendoli, impe-
diva loro di intraprendere nuovi percorsi rin-
novando i loro strumenti stilistici e di poeti-
ca. La produzione letteraria italiana degli an-
ni ’30, anche nelle sue punte più apprezzabili
(e soltanto con alcune eccezioni) non riesce a
essere cultura europea e quindi a partecipare
a quel grande movimento di rinnovamento
ideologico e formale che aveva coinvolto ne-
gli stessi anni l’Inghilterra con i vari Joyce,
Eliot, Auden, l’America con Faulkner, e la
Franciacon Celine.La responsabilità èdel Fa-
scismo e dei modelli culturali (di ritorno al-
l’ordine dopo la sconquassante vitalità delle
avanguardiestoriche)cui il Fascismosembra-
va appassionarsi. L’Italia fu grande ed euro-
pea prima del Fascismo e ritornò ad essere
non so se grande ma europea dopo il Fasci-
smoquando, con la fine della secondaguerra
mondiale, si aprì alle grosse novità esteti-
co-culturali che da alcuni decenni negli altri
paesi europei avevano trovato espressione e
messo le radici.
Perquantoriguardalaculturadel secondodo-

poguerra la prefazione certamente cita molti
autori ed eventi che la caratterizzarono (da
Sartre, a Auerbach, a Levi Strauss, a Contini
ecc.); riferiscedinuovedisciplineemovimen-
ti di idee dall’esistenzialismo, allo strutturali-
smo,alla linguisticaecc.;citaalcunedelle rivi-
ste che animarono il dibattito teorico-politi-
co e critico-letterario da Il politecnico, al Mena-
bò, a Nuovi Argomenti, a Rinascita ecc.; ma tra-
scura, o comunque non ricorda, privandoli
anche di una citazione sghemba, la presenza
di due riviste, Officina di Pier Paolo Pasolini e
IlVerridiLucianoAnceschi, che furonointer-
preti privilegiate di quel periodo storico e in-
dubbieprotagonistedeldibattitoculturalede-

gli anni ’50e ’60.Furonogli anni incui il Pae-
se visse l’avventura di uno sviluppo frenetico
lanciato dal bisogno di ricostruzione dopo le
terribili distruzioni della guerra e spinto dalla
necessità impellente di recuperare il tempo
perduto agganciando la modernità culturale
da cui il fascismo ci aveva allontanati. In bre-
ve il Paese rinacque: esplose il boome il mira-
colo economico che consentì all’Italia di sali-
re o di accingersi a salire nella schiera dei Pae-
si più industrializzati del modo. Il capitale si
riorganizzò in una fase neocapitalistica in cui
non più il necessario ma il superfluo diventa-
va il tirante di sviluppo. Gli italiani presero
confidenza per la prima volta con il benesse-
re e con condizioni di vita non diverse da
quelle che esistevano nei Paesi sviluppati
d’Europa. Ma la miracolosa crescita per la sua
natura e la sfrenatezza con cui si compì mise
in moto, più che altrove, la crisi dell’intero
quadro dei valori tradizionali e dei linguaggi
in cui venivano espressi.
E quella crisi (sì, crisi di crescenza in cui si na-
scondevano scompensi drammatici) fu af-
frontata con strumenti e soluzioni inadegua-
ti.Né laculturanélapolitica riuscironoamet-
tere in essere soluzioni risolutive. La cultura si
limitò a intraprendere e a portare in porto in-
terventidipura interdizione(vedi laneoavan-
guardia e Il Verri) o esortativo-profetici (vedi
Pasolini e Officina). La politicacon il centro si-

nistra si arrabattò ad approntare soluzioni
compromissorie, edi provvisoria convivenza,
tra l’aspirazione a un nuovo Paese moderno,
in cui vincessero i valori della libertà e del-
l’uguaglianza,e le forti spintemoderateadife-
sa degli interessi costituiti. Lo scontro Demo-
craziacristianaPartitocomunistasicercòdi ri-
solverloconl’inserimentodeisocialistinelgo-
verno ma rimase irrisolto il problema di dare
una nuova identità al Paese in cui trovassero
espressione le domande di modernizzazione
e di democrazia più compiuta che la società
cosiddettacivileconinsistenzaponeva. IlPae-
se rimase in allarme e inquieto.
In questa situazione non è incomprensibile

cheesplodessero lespintealcambiamentoog-
gettivamente fin lì represse dando vita alla
contestazione degli anni sessanta con l’apice
nel ’68, quando con la rivolta nelle scuole e
dellescuole, la rivolta femminista, la liberazio-
nedei costumi da regole troppo opprimenti, i
nuovi modelli di manifestazione dei senti-
menti fu inferto un robusto colpo alla stabili-
tàdelle istituzioniculturali epolitichedelPae-
se.Furonocomesisaannifertilimaanchegra-
vidi di pericoli che nel decennio successivo si
sarebberodrammaticamentemanifestati.Nel-
la contestazione trovò infatti alimento quel
bacino di cultura in cui maturò il terrorismo e
la sua tragica conclusione nei fatti di via Fani.
Con l’omicidio di Moro il tempo della prima
repubblica, come si afferma nella prefazione,
è finitoe siva lentamenteverso la sua fineche
si celebrerà circa venti anni dopo.

E i sindacati? Ai sindacati e la loroazione uni-
tariaè,amioavviso, ingranparteaddebitabi-
le la sostanziale buona salute del Paese. Se in-
fatti la situazione politico-sociale e in qual-
che modo culturale del nostro Paese era do-
minatada forme digestione compromissorie
predispostearitardare ilmomentoincui ino-
di arrivassero al pettine - e questo fu in qual-
che modo l’aspetto debole del centro sinistra
italiano - tuttavia da questo giuoco ritardan-
te,di finte mosseepraticheelusive, i Sindaca-
ti , e in particolare la Cgil, che rappresentava
gli interessi della maggioranza dei lavoratori,
si chiamarono fuori sperimentando forme di
intervento diretto a immediato ridosso degli

intricatissimi nodi che chiedevano di essere
sciolti. E erano nodi davvero drammatica-
mente intricati: basta pensare alla condizio-
nedeicontadinidelSudancoraschiaviall’in-
ternodiunaconcezione(ediunapratica) lati-
fondista della terra, e poi il trasferimento al
Norddiuna interapopolazione, concaratteri
di vero e proprio esodo, composta di uomini
edonnemarcatidaunaltissimodeficit cultu-
rale e professionale che tuttavia intendevano
(caparbiamente intendevano) emanciparsi
dalle condizioni di eterna miseria e di man-
canza di libertà in cui fino allora avevano vis-
suto.
Alla triade Di Vittorio, Lama, Cofferati, e con
loro ai Pastore, i Carniti, i Benvenuto alla te-
sta delle altre confederazioni generali, impe-
gnati in lotte aspre all’inseguimento di con-
quiste che consideravano necessarie e non
procrastinabili non solo per i lavoratori ma
per lo sviluppo del Paese, si deve gran parte
delmeritodiquel tanto (e fuperdavvero tan-
to) di nuovo e di conseguimento di una con-
dizione adulta di cui beneficiò il Paese nella
seconda metà del secolo.
Come non ricordare lo Statuto dei lavoratori,
la mano ferma nei riguardi di imprese e im-
prenditori che garantì il mantenimento del-
l’alto livello di industrializzazione del nostro
Paese, e infine la lotta al terrorismo al quale
fu sottrattaogni dignitàecredibilità ideologi-

ca?
Possiamo tranquillamente dire che il ruolo
dei sindacati fu la vera novità della storia del-
la seconda parte del secolo, quasi una presen-
zaparallela ecorrettiva rispettoalle altreasso-
ciazione e organi di governo e di gestione del
Paese.
Questa antologia racconta tutto questo? Cer-
to,coni limitidiunaantologiachehaunruo-
lo largamente testimoniale e non può avere
la coerenza di un discorso diretto e puntuale
e con i limiti della poesia moderna che nelle
sue prove più alte mostra la prevalenza degli
aspetti formali su quelli contenutistici. Così
accadecheilpiùdellevolte, rispettoaicompi-

ti di testimonianza che l’Antologia si propo-
ne, le poesie raccolte parlano non tanto con
quel che dicono ma con quel che omettono
omancanodidire. Esemplari inquesto senso
iduefamosissimiversidiMontale.Codesto so-
lo oggi possiamo dirti,/ ciò che non siamo, ciò che
non vogliamo.
Comunquel’antologiadelPierinièvariaeric-
chissimaed èmotivoperme di ammirazione
eunpo’di invidia. IlPierinihaunaconoscen-
zavastissimadellapoesia italianatantodapo-
ter cogliere testi rari e in genere sconosciuti
eppursorprendentiedigrandevalore.Eci so-
no anche le parole di alcuni canti e inni ecce-
zionali collegati al modo del lavoro (straordi-
nariGlioperaidiGaber),mentreanche lepoe-
sie meno belle come quelle di Mucci si fanno
tollerare per il loro intento propagandistico
con la sincerità dell’espressione e la lucida
consequenzialitàdeldiscorso.Cosìquestaan-
tologia vale al di fuori del contesto e per i fini
con cui è stata costruita e si impone come te-
sto autonomo di consultazione e di lettura.

Ormai è vicina la Terra di Lavoro
qualche branco di bufale, qualche
mucchio di case tra piante di pomidoro
èdere e povere palanche
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Novecento, l’Italia unita
dalla poesia e dal lavoro

Foglie della memoria. L’Italia del
Novecento nella poesia
del Novecento
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EX LIBRIS

Un «tutto si tiene»
che non aiuta una lettura
corretta di grandi snodi
del ’900 come il rapporto
cultura-fascismo, il ’68
il ruolo dei sindacati

L’ANTOLOGIA Foglie della

memoria, realizzata per il cen-

tenario della Cgil, curata da

Vanni Pierini, ripercorre la sto-

ria del nostro paese attraverso

una scelta di testi poetici. Tra

questi molte rarità sorprenden-

ti e di grande valore

Il curatore sostiene
che i diversi esiti
culturali e politici
nascono da un’unica
matrice: la cultura
post-illuminista

IDEE LIBRI DIBATTITO

Una raccolta varia
e ricchissima
che comprende anche
i tradizionali inni
del lavoro e canzoni come
«Gli operai» di Gaber

ORIZZONTI

Sotto, a sinistra, Giuseppe Ungaretti e a destra Eugenio Montale. In basso Pier Paolo Pasolini
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