
P
asseggiare in gruppo lungo iti-
nerari che portano a luoghi sa-
cri, tentandodiriproporrel’an-
tica idea del pellegrinaggio in
chiave laica: èquesta l’ideache
apre l’edizione 2007 di «Tori-
no Spiritualità». E proprio
CamminateSpirituali sichiama-
no leescursioni che hanno per
meta alcuni tra i luoghi tra più
rappresentativi del Piemonte.
Per ciascuna passeggiata, spet-
ta a uno scrittore il compito di
accompagnare i partecipanti,
mostrando loro l’arte del cam-
minare e del raccontare.
Nelpercorso che porta al Sacro
Monte di Varallo nell’alto Pie-
monte,organizzato incollabo-
razione con la Scuola Holden
diTorino, il ruolo delviandan-
te-narratore tocca a Tiziano
Scarpa. Veneziano, laico che
più laico non si può, autore tra
ipiùapprezzatidellagenerazio-
ne dei quarantenni, Scarpa è

noto, oltre che come scrittore,
anche come performer. Lo sa
bene chi haavuto la fortuna di
assistere a una delle sue letture
di Groppi d’amore nella scura-
glia, un libro scritto in un dia-
letto inventato.
L’appuntamento è alle 11.30
nelpiazzaleaipiedidellagradi-
nata che sale al Sacro Monte.
Una trentina i partecipanti,
donne in grande maggioran-
za. Parecchie le quarantenni
con aria da single. C’è anche
qualche coppia attempata.
Tiziano Scarpa si presenta al-
l’appuntamento in giacca ver-

de salvia, polo blu, jeans e mo-
cassini in pelle ultimo grido. Il
caldo micidiale della giornata
loobbligheràperòprestoa libe-
rarsi della giacca. Lo scrittore
comincia a chiacchierare con
il gruppo, che già ai primi gra-
dini tende a sfilacciarsi.
«Sono venuto qui una volta,
molto tempo fa, ma faceva
freddo, pioveva. Avevo una
gran voglia di tornarci in un
giornodi solecomequestoeri-
vedere le cappelle del ’500 che
segnanoilpercorsodeipellegri-
ni.Sonosemplicementepazze-
sche».
Pochiminutidopo,entratinel-
l’area cintata del Sacro Monte
veroeproprio, leparolediScar-
pa trovano sorprendente con-
ferma. Ciascuna delle piccole
cripte ospita un episodio delle
Sacre Scritture messo in scena
attraverso un incredibile com-
pendio artistico: statue in le-
gno, terracotta o stucco a colo-
ri che dovevano essere stati vi-
vaci; affreschi in tutte le geo-

metrieestili;unserpentetenta-
toreche sembra preso pari pari
da un cartoon moderno; un
San Pietro cinese con tanto di
pizzo lungo fino al petto; Re
Magi con finte barbe e capelli.
«Il percorso delle cappelle è
una sorta di
“presepializzazione” del Vec-
chio edel NuovoTestamento»
diceScarpa.«Masecondomeè
dipiù.È l’esempiodiun’arte le-
gata all’accumulazione, alla
confusione degli stili, al kitsch
inconsapevole. Queste opere
sembrano le installazioni degli
artisti di oggi: le statuine di Jeff

Koons, certi insiemi di Tin-
guely e Oldenburg. Sul tavolo
imbandito dell’Ultima Cena
ho visto delle uova in cerami-
ca che sembrano fatte dagli ar-
tisti Bertozzi & Casoni. E fa ri-
flettere che questa strada, que-
sta maniera di produrre arte,
sia stata sconfitta dalla storia.
Dall’avventodellaControrifor-
ma, soprattutto, che dalla se-
condametàdel500inpoicodi-
fica gli stilemi di rappresenta-
zione del sacro, e poi nuova-
mente dal Neoclassicismo. Per
l’arte tuttaè ilmomentodi tor-
nare indietroneisecoli.È lavit-
toria di Vico, di Winckel-
mann».
Raggiunta laBasilicaconla fac-
ciata in marmo bianco che do-
mina il Sacro Monte di Varal-
lo, il gruppodei camminanti si
scioglie.Moltiascoltanoilcon-
certo di un ensemble polifoni-
co, qualcuno preferisce rico-
minciare il giro delle cappelle.
Tutti quanti si riuniscono per
il pranzo e poi per il reading di

Tiziano Scarpa.
Daattore consumatoqual è, lo
scrittore sceglie come luogo
del suo personalissimo show
un terrazzo quadrangolare po-
sto sulla scalinata che sale alla
Basilica. Bastano pochi secon-
di per raccogliere la concentra-
zione, poi lo scrittore attacca a
parlare della sua idea del cam-
minare e del raccontare. «Bru-
ce Chatwin è diventato famo-
so grazie a due grandi libri di
viaggio, In Patagonia e Le Vie
dei Canti. Andava a spasso e
scriveva cosa vedeva. Certo
che il paesaggio, il luogo in cui

era, lo aiutava a trovare spunti
originali. In Le Vie dei Canti si
trovaimprovvisamentedavan-
ti un aborigeno australiano.
Ovvio che è interessante. A
noi però quando andiamo a
spassoper lenostrecittànonci
capitad’incontrareunaborige-
no. Solitamente non ci succe-
de niente di strano. Ecco, io
penso, che ci succeda qualcosa
d’interessante solo se trovia-
mo sulla nostra strada un in-
ciampo,unostacolo,unimpre-
visto che ci fa cambiare il no-
stro rapporto con il luogo in
cuicimuoviamo».Adimostra-
zione di questo assunto, Scar-
parecita, imbastendoundialo-
goincuigiocaafaretutte levo-
ci, due versioni di una poesia
di Aldo Palazzeschi: La cammi-
nata. Laprimaèdel1905, lase-
conda, praticamente identica,
viene scritta vent’anni più tar-
di. Soggetto della narrazione:
una coppia che cammina per
strada e legge tutto ciò che ve-
de: insegne dei negozi, cartelli
pubblicitari,manifesti. «Ladif-
ferenza tra una versione e l’al-
tra è la citazione di un titolo di
giornale, che prima non c’era.
È l’inciampo che cercavamo,
la sorpresa che cambia la pas-
seggiata. È il segno che il mon-
do, il nostro mondo, tra una
versione e l’altra della poesia, è
diventato più grande. Non ha
piùconfini». Ilgruppodeicam-
minanti raccoltosullagradina-
ta ascolta l’intervento dello
scrittore con grande attenzio-
ne. Conscio di aver in mano il
suo pubblico, Scarpa si lancia
in lunghe dissertazioni sui vari
«inciampi» contenuti in pezzi
di Parini, Esopo, De La Fontai-
ne.
Gioca con la voce, s’infervora,
lascia cadere le pause al punto
giusto, mima qua e là qualche
gesto per aiutare la narrazione.
Nel fare della letteratura un ar-
te orale, Scarpa è maestro.
Nonpagodiquestofuocodi fi-
ladicitazioni, loscrittorevene-
ziano si dedica a quello che è
evidentemente un suo grande
amore: Pinocchio di Collodi. In
particolare, legge per intero il
ventesimocapitolo,chedefini-
sce: «Un vero saggio sugli in-
ciampi». La voce narrante gio-
caconlaprimapersonadelbu-
rattino e infila uno dietro l’al-
tro gli ostacoli sul cammino di
Pinocchio. La pioggia e il fan-
go e in cui si muove, il serpen-
te che gli sbarra la strada - che
Pinocchiouccidedal ridere, let-
teralmente - , e infine il conta-
dinoche lo prende prigioniero
in seguito al furto dell’uva. Se-
condo Scarpa, questo passo di
Pinocchio è la dimostrazione
che, nel cammino di chiun-
que,dopotantiostacoli saltabi-
li, spesso ne arriva uno che in-
vece nonèpiù superabile. «Un
inciampochenonèpiùsorpas-

sabile, ma è finale. Un’espe-
rienza non razionalizzabile».
Dopoaverdissertatodicammi-
namenti e inciampi vari lungo
ventisecolidi letteratura,alter-
nandoabilmenteculturaaltae
cultura popolare, Scarpa chiu-
delagiornataplanandoaddos-
so al presente.
Il suo commento è dedicato a
una camminata inquietante e
memorabile. Roma, seconda
metà anni ’70. Tutte le matti-
ne il Ministro della Difesa Giu-
lioAndreotti esce di casada so-
lo, senza scorta, e a piedi rag-
giunge la chiesa in cui segue la
prima messa della giornata. A
raccontare il passo dell’uomo
che,quasicomeunturistaqua-
lunque, «si gode l’aria del mat-
tino dei primi giorni di luglio»
è il suo inseguitore, il brigatista
rosso Alberto Franceschini. Ed
è proprio dal libro di memorie
del leaderbrigatistaMara,Rena-
to e io che Scarpa estrapola la
storia del cacciatore che fiuta
la sua preda. Andreotti infatti
viene seguito in previsione di
un sequestro da parte delle BR.
Ma persino il gelido France-
schini cede a una debolezza:
toccare l’uomo che da sempre
incarna ilpotere in Italia. Ilbri-
gatista accelera il passo. Supera
Andreotti e lo sfiora con la ma-
nica della giacca. Si volta e gli
chiede scusa, prima di allonta-
narsi per Roma indisturbato.
Nel racconto di Scarpa, il bra-
no di Franceschini è l’esempio
di come si guarda una città vo-
lendolausareperscopidisuma-
ni, ma allo stesso tempo è un
grandepezzosuun’unionebiz-
zarra: quella che vede la vitti-
ma e il suopersecutore fonder-
si in un perfetta coppia polare.
In cammino, naturalmente.

LA RECENSIONE

Scarpa, il bello del camminare e dell’inciampare

Con Buio Paolo Mauri
scrive la sua
autobiografia

intellettuale e, in parte, dà
spazio al suo rimosso poetico.
Così il lettore scopre che
Paolo ha letto tutti i libri, dai
quali tuttavia non si è
limitato a trarre nozioni
sempre più numerose e
ricche, ma piuttosto li ha
mangiati, trasformandoli in
sostanza di comportamenti,
in modalità di fare e di
pensare; scopre che non ha
gesti di disperazione di fronte
all’incomprensibilità del
mondo ma solo di curiosità
responsabile; scopre che
Paolo chiede conto della vita

solo a se stesso convinto che
ogni altro aiuto è comunque
non dovuto. E non si
meraviglia, il lettore, che in
un quadro così composto e
serio, quale è quello dentro il
quale Paolo si muove, trovi
spazio, a compensare il rigore,
qualche trasgressione
espressiva (cioè
tendenzialmente poetica).
Cioè non si meraviglia che un
impegnato critico letterario
decida a un certo punto di
scrivere un libro intitolato (e
dedicato) al Buio, il buio nel
senso di buio (quello della
notte e della morte), di cui
seleziona nei tanti testi che ha
letto le immagini con cui è
stato fin qui rappresentato (e
soprattutto vissuto). La
selezione è ricca e fascinosa,
pari all’altezza del tema. Tema
così alto che scoraggia
chiunque dall’avvicinarsi. Ma
Paolo Mauri, rompendo
l’incanto, ce ne dà il
permesso.
Mi permette, così, di
confessare di essere assillato io
stesso da un’altra idea
dell’alternarsi di buio e luce,

di notte e giorno, di vita e di
morte. Durante la guerra io
ero a Roma dove, come in
ogni altra città d’Italia, non
appena si faceva scuro si
dovevano spegnere tutte le
luci. Io avevo dieci dodici
anni ma capitava sempre a
me, tra gli altri fratelli, di
dover uscire di notte per
riparare all’ultima
incombenza dimenticata
(comprare un po’di latte, una
scatola di fiammiferi - se no
come accendere il gas? - un
pacco di sale ecc.. - tutto
questo nei primi anni di
guerra era ancora trovabile).
Ogni tanto protestavo di
dover essere sempre io a
essere scelto per questi
incarichi. Ma le mie proteste
erano timide e facilmente
cedevo. Il motivo è che, certo,
anche a me il buio della notte
all’inizio mi inquietava ma
dopo qualche tempo (messo
da canto il timore
dell’assassino nascosto dietro
l’angolo) mi riavevo fino a
sentirmi via via più libero e
quasi felice.
Nuotavo in quel buio alla

ricerca del tabacchino e della
latteria con naturalezza, come
finalmente riassorbito in
qualcosa di primigenio,
distante dalla realtà di luce in
cui fino a poco prima aveva
vissuto, ingombra dalla
preoccupazione del compito
in classe del giorno dopo,
dall’umiliazione subita per
l’incontro con una ragazzina
della mia stessa età che non
avevo saputo sostenere, dal
disagio di vivere in tanti (in
casa eravamo in nove) nel
piccolo spazio di un
appartamento. Tutto
scomparso e io reso libero
tanto da trascurare le cautele
che si devono avere quando si
cammina al buio.
Che cosa mi pare di poter
dedurre da questa esperienza
di ragazzino? Non me la
sento di azzardarmi in
discorsi molto complessi né
di avventurarmi in
perorazioni liricheggianti e
preferisco riferirmi a quanto
scrive Mauri del grande
pittore americano Rothko,
che nella grande mostra
antologica che gli dedicò

MoMa alla fine della vita
volle esporre tutti quadri (e
tele) dipinti di nero. Quali i
motivi di una scelta così
straordinaria (se preferite
stravagante)? Scrive Mauri:
«Penso (azzardo) che il nero
(il buio) di Rothko sia la
traduzione con i mezzi di un
artista, di una pulsione
cosmica e religiosa. Il suo è un
(il) buio prima delle cose,
prima che fosse separato dalla
luce. È il buio dal quale tutti
veniamo e che pure è
indifferente a noi. Poteva,
senza l’atto del Creatore,
durare in eterno». Mi
convincono molto queste
parole e mi pare che
costituiscano un possibile
lettura di quella mia
esperienza di ragazzino.
Dunque il buio come ventre
della madre dal quale si esce
con dolore piangendo contro
l’offesa della luce. Così è la
luce la nostra nemica, ma
anche la nostra convenienza,
una volta che ha preso
possesso di noi. La luce ci
suggerisce il terrore del buio,
dal quale ci insegna a tenerci

lontani, a proteggerci, a
difenderci.
E ci difendiamo con le nostre
azioni quotidiane, con le
nostre imprese, con le nostre
invenzioni (soprattutto quelle
dei grandi artisti), ognuna
delle quali non è, come si è
portati a immaginare, l’atto
con cui l’uomo strappa al
buio un pezzo e gli dà vita ma
piuttosto il suo (dell’uomo)
tentativo di spingerlo, il buio,
indietro accorciandone la
minaccia sempre più
incontenibile.
La grande arte umana non
agisce sul buio nel tentativo
di negarlo, ma agisce sulla sua
inarrestabilità nello sforzo di
interpretarlo. La differenza
sostanziale che vi è sottesa
(tutta a favore della vittoria o
se volete del terrore del buio)
affiorò con chiarezza negli
anni sessanta del secolo
scorso quando, come scrive
Mauri, «il nero prevalse
nell’arte», appena dopo che
Gregor Samsa si svegliasse
una mattina e si ritrovasse
scarafaggio. Leggiamo ancora
in Mauri: «Si noti che la

metarformosi di Gregor
avviene al buio,
nell’indeterminato momento
della notte e dunque del
sogno e dell’assenza da sé.
Non c’è niente da fare: la
metamorfosi è un incubo dal
quale non si esce, sembra
dirci Kafka spacciando per
normale la regressione di
Gregor. In effetti nessuno
riesce a rovesciare Kafka. La
percezione che nulla si possa
riscattare e che una forza
immonda e invincibile trami
contro l’individuo è una
lettura eccellente del
tramonto di una civiltà».
Davvero notevole questa
prova di scrittura di Mauri
che conferma la possibilità,
oramai più volte verificata, di
rapporti di contaminazione
tra critica e arte.
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Viaggio
al centro
del «Buio»

■ di Silvio Bernelli

Dall’incontro
di Bruce Chatwin
con l’aborigeno
agli «inciampi»
di Parini, Esopo
e Pinocchio
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CAMMINATED’AU-

TORE Salita con Ti-

ziano Scarpa al Sa-

cro Monte di Varallo.

Tra letture e disserta-

zioni, lo scrittore spie-

ga come siano gli

«ostacoli» imprevisti

che ci aiutano a capi-

re meglio il mondo

Una camminata
inquietante:
quando il brigatista
Franceschini
pedinò e sfiorò
Giulio Andreotti

«Solo un inciampo
sulla nostra strada
ci fa cambiare
il nostro rapporto
con il luogo in cui
ci muoviamo»

Domani

Un acquerello di Lorenzo Mattotti

Si apre domani, con la
lectio magistralis «Islam: il
dilemma della democrazia»
di Shirin Ebadi (Premio
Nobel per la Pace 2003), la
nuova edizione di Torino
Spiritualità.
La manifestazione prosegue
il cammino attraverso le
forme di pensiero che la
spiritualità assume nelle
varie culture e nei diversi
orientamenti religiosi con
dibattiti, spettacoli, letture e
soprattutto incontri con
teologi, filosofi, storici delle
religioni, giornalisti, scrittori,
ma anche attori, scienziati,
politici ed economisti.
Per l’edizione 2007 il tema
centrale è Corpo e Spirito,
sviluppato in sei sezioni: Il
Dio nei corpi, Il corpo
politico, Le regole del corpo,
Il corpo dei linguaggi, Dolore
e piacere e Il corpo tra
sapienza ed esperienza.
Tra gli invitati di questa
edizione: oltre a Shirin
Ebadi, Tzvetan Todorov,
Eugenio Borgna, Padre
Enzo Bianchi, Paolo Branca,
Enrico Brizzi, Gabriella
Caramore, Gilberto
Corbellini, Carlo Flamigni,
Philippe Forest, Umberto
Galimberti, Giacomo
Marramao, Lea Melandri,
Walter Siti, André
Comte-Sponville, Giorgio
Trizzino, Amina Wadud,
Mina Welby. Il programma
completo su
www.torinospiritualita.org

POESIA Igino Creati vincitore
tra cinque finalisti

Il Premio Camaiore
ai «Cieli
di S. Pietroburgo»

ORIZZONTI

■ Igino Creati con I cieli di San
Pietroburgo (Edizioni Tracce) ha
vinto il XX Premio Letterario Ca-
maiore, dedicato alla poesia. La
giuria popolare, composta da 50
cittadini, lo ha scelto tra i cinque
finalisti (selezionati tra circa 150
dalla giuria tecnica). Al terzo po-
sto si è classificato Pietro Spataro
con la sua raccolta Cercando una
città (Manni), preceduto da Mau-
ra Del Serra con L’opera del vento
(Marsilio); seguito da Sebastiano
GrassoconLacenere ringraziadella
brace e della favilla (Es - Rcs) e Vito
Riviello con Livelli di coincidenza
(Campanotto). La cerimonia di
premiazione si è svolta sabato
scorso a Lido di Camaiore.

Shirin Ebadi apre
«Torino Spiritualità»
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