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CAMMINATE D’AU-
TORE Salita con Ti-
ziano Scarpa al Sa-
cro Monte di Varallo.
Tra letture e disserta-
zioni, lo scrittore spie-
ga come siano dli
«ostacoli» imprevisti
che ci aiutano a capi-
re meglio il mondo

m di Silvio Bernelli

asseggiare in gruppo lungo iti-
nerari che portano a luoghi sa-
cri, tentando di riproporre l'an-
tica idea del pellegrinaggio in
chiave laica: € questa l'idea che
apre l'edizione 2007 di «Tori-
no Spiritualita». E proprio
Camminate Spirituali si chiama-
no le escursioni che hanno per
meta alcuni tra i luoghi tra pitt
rappresentativi del Piemonte.
Per ciascuna passeggiata, spet-
ta a uno scrittore il compito di
accompagnare i partecipanti,
mostrando loro l'arte del cam-
minare e del raccontare.

Nel percorso che porta al Sacro
Monte di Varallo nell’alto Pie-
monte, organizzato in collabo-
razione con la Scuola Holden
di Torino, il ruolo del viandan-
te-narratore tocca a Tiziano
Scarpa. Veneziano, laico che
pitt laico non si puo, autore tra
ipiti apprezzati della generazio-
ne dei quarantenni, Scarpa ¢

«Solo un inciampo
sulla nostra strada
ci fa cambiare

il nostro rapporto
conil luogo in cui
ci muoviamo»

noto, oltre che come scrittore,
anche come performer. Lo sa
bene chi ha avuto la fortuna di
assistere a una delle sue letture
di Groppi d’amore nella scura-
glia, un libro scritto in un dia-
letto inventato.
L’'appuntamento ¢ alle 11.30
nel piazzale ai piedi della gradi-
nata che sale al Sacro Monte.
Una trentina i partecipanti,
donne in grande maggioran-
za. Parecchie le quarantenni
con aria da single. C'¢ anche
qualche coppia attempata.
Tiziano Scarpa si presenta al-
I'appuntamento in giacca ver-

Viaggio
al centro
del «Buio»

ANGELO GUGLIELMI

( j on Buio Paolo Mauri
scrive la sua
autobiografia

intellettuale e, in parte, da

Cost il lettore scopre che
Paolo ha letto tutti i libri, dai
quali tuttavia non si e
limitato a trarre nozioni
sempre pitl numerose e
ricche, ma piuttosto li ha
mangiati, trasformandoli in
sostanza di comportamenti,
in modalita di fare e di
pensare; scopre che non ha
gesti di disperazione di fronte
all'incomprensibilita del
mondo ma solo di curiosita
responsabile; scopre che
Paolo chiede conto della vita

spazio al suo rimosso poetico.

Scarpa, 1l bello del cammunare e dell' mciampare

de salvia, polo blu, jeans e mo-
cassini in pelle ultimo grido. 11
caldo micidiale della giornata
lo obblighera pero presto a libe-
rarsi della giacca. Lo scrittore
comincia a chiacchierare con
il gruppo, che gia ai primi gra-
dini tende a sfilacciarsi.

«Sono venuto qui una volta,
molto tempo fa, ma faceva
freddo, pioveva. Avevo una
gran voglia di tornarci in un
giorno di sole come questo e ri-
vedere le cappelle del ‘500 che
segnano il percorso dei pellegri-
ni. Sono semplicemente pazze-
sche».

Pochi minuti dopo, entrati nel-
l'area cintata del Sacro Monte
vero e proprio, le parole di Scar-
Ppa trovano sorprendente con-
ferma. Ciascuna delle piccole
cripte ospita un episodio delle
Sacre Scritture messo in scena
attraverso un incredibile com-
pendio artistico: statue in le-
gno, terracotta o stucco a colo-
1i che dovevano essere stati vi-
vaci; affreschi in tutte le geo-

solo a se stesso convinto che
ogni altro aiuto ¢ comunque
non dovuto. E non si
meraviglia, il lettore, che in
un quadro cosi composto e
serio, quale ¢ quello dentro il
quale Paolo si muove, trovi
spazio, a compensare il rigore,
qualche trasgressione
espressiva (cioe
tendenzialmente poetica).
Cioe non si meraviglia che un
impegnato critico letterario
decida a un certo punto di
scrivere un libro intitolato (e
dedicato) al Buio, il buio nel
senso di buio (quello della
notte e della morte), di cui
seleziona nei tanti testi che ha
letto le immagini con cui ¢
stato fin qui rappresentato (e
soprattutto vissuto). La
selezione é ricca e fascinosa,
pari all’altezza del tema. Tema
cosi alto che scoraggia
chiunque dall’avvicinarsi. Ma
Paolo Mauri, rompendo
I'incanto, ce ne da il
permesso.

Mi permette, cosi, di
confessare di essere assillato io
stesso da un’altra idea
dell’alternarsi di buio e luce,

Dall’incontro

di Bruce Chatwin
con P’aborigeno
agli «<inciampi»

di Parini, Esopo
e Pinocchio

metrie e stili; un serpente tenta-
tore che sembra preso pari pari
da un cartoon moderno; un
San Pietro cinese con tanto di
pizzo lungo fino al petto; Re
Magi con finte barbe e capelli.

«Il percorso delle cappelle ¢
una sorta di
‘“presepializzazione” del Vec-
chio e del Nuovo Testamento»
dice Scarpa. «Ma secondo me ¢
di pit. E'esempio di un’arte le-
gata all'accumulazione, alla
confusione degli stili, al kitsch
inconsapevole. Queste opere
sembrano le installazioni degli
artisti di oggi: le statuine di Jeff

Un acquerello di Lorenzo Mattotti

Koons, certi insiemi di Tin-
guely e Oldenburg. Sul tavolo
imbandito dell’'Ultima Cena
ho visto delle uova in cerami-
ca che sembrano fatte dagli ar-
tisti Bertozzi & Casoni. E fa ri-
flettere che questa strada, que-
sta maniera di produrre arte,
sia stata sconfitta dalla storia.
Dall’avvento della Controrifor-
ma, soprattutto, che dalla se-
conda meta del 500 in poi codi-
fica gli stilemi di rappresenta-
zione del sacro, e poi nuova-
mente dal Neoclassicismo. Per
I'arte tutta € ilmomento di tor-
nare indietro nei secoli. E la vit-
toria di Vico, di Winckel-
mann».

Raggiunta la Basilica con la fac-
ciata in marmo bianco che do-
mina il Sacro Monte di Varal-
lo, il gruppo dei camminanti si
scioglie. Molti ascoltano il con-
certo di un ensemble polifoni-
co, qualcuno preferisce rico-
minciare il giro delle cappelle.
Tutti quanti si riuniscono per
il pranzo e poi per il reading di

Shirin Ebadi apre
«Torino Spiritualita»

Si apre domani, con la
lectio magistralis «Islam: il
dilemma della democrazia»
di Shirin Ebadi (Premio
Nobel per la Pace 2003), la
nuova edizione di Torino
Spiritualita.

La manifestazione prosegue
il cammino attraverso le
forme di pensiero che la
spiritualita assume nelle
varie culture e nei diversi
orientamenti religiosi con
dibattiti, spettacoli, letture e
soprattutto incontri con
teologi, filosofi, storici delle
religioni, giornalisti, scrittori,
ma anche attori, scienziati,
politici ed economisti.

Per I’edizione 2007 il tema
centrale e Corpo e Spirito,
sviluppato in sei sezioni: Il
Dio nei corpi, Il corpo
politico, Le regole del corpo,
Il corpo dei linguaggi, Dolore
e piacere e Il corpo tra
sapienza ed esperienza.

Tra gli invitati di questa
edizione: oltre a Shirin
Ebadi, Tzvetan Todorov,
Eugenio Borgna, Padre
Enzo Bianchi, Paolo Branca,
Enrico Brizzi, Gabriella
Caramore, Gilberto
Corbellini, Carlo Flamigni,
Philippe Forest, Umberto
Galimberti, Giacomo
Marramao, Lea Melandri,
Walter Siti, André
Comte-Sponville, Giorgio
Trizzino, Amina Wadud,
Mina Welby. Il programma
completo su
www.torinospiritualita.org

Una camminata
inquietante:
quando il brigatista
Franceschini
pedino e sfioro
Giulio Andreotti

Tiziano Scarpa.

Da attore consumato qual €, lo
scrittore sceglie come luogo
del suo personalissimo show
un terrazzo quadrangolare po-
sto sulla scalinata che sale alla
Basilica. Bastano pochi secon-
di per raccogliere la concentra-
zione, poi lo scrittore attacca a
parlare della sua idea del cam-
minare e del raccontare. «Bru-
ce Chatwin ¢ diventato famo-
so grazie a due grandi libri di
viaggio, In Patagonia e Le Vie
dei Canti. Andava a spasso e
scriveva cosa vedeva. Certo
che il paesaggio, il luogo in cui

era, lo aiutava a trovare spunti
originali. In Le Vie dei Canti si
trova improvvisamente davan-
ti un aborigeno australiano.
Ovvio che ¢ interessante. A
noi perd0 quando andiamo a
spasso per le nostre citta non ci
capita d'incontrare un aborige-
no. Solitamente non ci succe-
de niente di strano. Ecco, io
penso, che ci succeda qualcosa
d'interessante solo se trovia-
mo sulla nostra strada un in-
ciampo, un ostacolo, un impre-
visto che ci fa cambiare il no-
stro rapporto con il luogo in
cui ci muoviamo». A dimostra-
zione di questo assunto, Scar-
parecita, imbastendo un dialo-
goin cui gioca a fare tutte le vo-
ci, due versioni di una poesia
di Aldo Palazzeschi: La cammi-
nata. La prima ¢ del 1905, la se-
conda, praticamente identica,
viene scritta vent’anni piu tar-
di. Soggetto della narrazione:
una coppia che cammina per
strada e legge tutto cio che ve-
de: insegne dei negozi, cartelli
pubblicitari, manifesti. «La dif-
ferenza tra una versione e l'al-
tra € la citazione di un titolo di
giornale, che prima non c’era.
E l'inciampo che cercavamo,
la sorpresa che cambia la pas-
seggiata. L il segno che il mon-
do, il nostro mondo, tra una
versione e 'altra della poesia, €
diventato piu grande. Non ha
piti confini». Il gruppo dei cam-
minanti raccolto sulla gradina-
ta ascolta lintervento dello
scrittore con grande attenzio-
ne. Conscio di aver in mano il
suo pubblico, Scarpa si lancia
in lunghe dissertazioni sui vari
«inciampi» contenuti in pezzi
di Parini, Esopo, De La Fontai-
ne.

Gioca con la voce, s'infervora,
lascia cadere le pause al punto
giusto, mima qua e la qualche
gesto per aiutare la narrazione.
Nel fare della letteratura un ar-
te orale, Scarpa € maestro.
Non pago di questo fuoco di fi-
la di citazioni, lo scrittore vene-
ziano si dedica a quello che e
evidentemente un suo grande
amore: Pinocchio di Collodi. In
particolare, legge per intero il
ventesimo capitolo, che defini-
sce: «Un vero saggio sugli in-
ciampi». La voce narrante gio-
ca con la prima persona del bu-
rattino e infila uno dietro l'al-
tro gli ostacoli sul cammino di
Pinocchio. La pioggia e il fan-
go e in cui si muove, il serpen-
te che gli sbarra la strada - che
Pinocchio uccide dal ridere, let-
teralmente -, e infine il conta-
dino che lo prende prigioniero
in seguito al furto dell'uva. Se-
condo Scarpa, questo passo di
Pinocchio ¢ la dimostrazione
che, nel cammino di chiun-
que, dopo tanti ostacoli saltabi-
li, spesso ne arriva uno che in-
vece non ¢ pitt superabile. «Un
inciampo che non € pit sorpas-

sabile, ma ¢ finale. Un’espe-
rienza non razionalizzabile».
Dopo aver dissertato di cammi-
namenti e inciampi vari lungo
venti secoli di letteratura, alter-
nando abilmente cultura altae
cultura popolare, Scarpa chiu-
dela giornata planando addos-
so al presente.

11 suo commento ¢ dedicato a
una camminata inquietante e
memorabile. Roma, seconda
meta anni '70. Tutte le matti-
ne il Ministro della Difesa Giu-
lio Andreotti esce di casa da so-
lo, senza scorta, e a piedi rag-
giunge la chiesa in cui segue la
prima messa della giornata. A
raccontare il passo dell'uomo
che, quasi come un turista qua-
lunque, «si gode I'aria del mat-
tino dei primi giorni di luglio»
¢il suo inseguitore, il brigatista
rosso Alberto Franceschini. Ed
¢ proprio dal libro di memorie
del leader brigatista Mara, Rena-
to e io che Scarpa estrapola la
storia del cacciatore che fiuta
la sua preda. Andreotti infatti
viene seguito in previsione di
un sequestro da parte delle BR.
Ma persino il gelido France-
schini cede a una debolezza:
toccare 'uvomo che da sempre
incarna il potere in Italia. Il bri-
gatista accelera il passo. Supera
Andreotti e lo sfiora con la ma-
nica della giacca. Si volta e gli
chiede scusa, prima di allonta-
narsi per Roma indisturbato.
Nel racconto di Scarpa, il bra-
no di Franceschini € I'esempio
di come si guarda una citta vo-
lendola usare per scopi disuma-
ni, ma allo stesso tempo € un
grande pezzo su un’unione biz-
zarra: quella che vede la vitti-
ma e il suo persecutore fonder-
si in un perfetta coppia polare.
In cammino, naturalmente.

POESIA Igino Creati vincitore
tra cinque finalisti

[l Premio Camaiore
a1 «Cieli
di S. Pietroburgo»

m Igino Creati con I cieli di San
Pietroburgo (Edizioni Tracce) ha
vinto il XX Premio Letterario Ca-
maiore, dedicato alla poesia. La
giuria popolare, composta da 50
cittadini, lo ha scelto tra i cinque
finalisti (selezionati tra circa 150
dalla giuria tecnica). Al terzo po-
sto si € classificato Pietro Spataro
con la sua raccolta Cercando una
citta (Manni), preceduto da Mau-
ra Del Serra con L'opera del vento
(Marsilio); seguito da Sebastiano
Grasso con La cenere ringrazia della
brace e della favilla (Es - Rcs) e Vito
Riviello con Livelli di coincidenza
(Campanotto). La cerimonia di
premiazione si € svolta sabato
scorso a Lido di Camaiore.

di notte e giorno, di vita e di
morte. Durante la guerra io
ero a Roma dove, come in
ogni altra citta d’Italia, non
appena si faceva scuro si
dovevano spegnere tutte le
luci. Io avevo dieci dodici
anni ma capitava sempre a
me, tra gli altri fratelli, di
dover uscire di notte per
riparare all'ultima
incombenza dimenticata
(comprare un po’di latte, una
scatola di fiammiferi - se no
come accendere il gas? - un
pacco di sale ecc.. - tutto
questo nei primi anni di
guerra era ancora trovabile).
Ogni tanto protestavo di
dover essere sempre io a
essere scelto per questi
incarichi. Ma le mie proteste
erano timide e facilmente
cedevo. Il motivo e che, certo,
anche a me il buio della notte
all'inizio mi inquietava ma
dopo qualche tempo (messo
da canto il timore
dell’assassino nascosto dietro
'angolo) mi riavevo fino a
sentirmi via via pit libero e
quasi felice.

Nuotavo in quel buio alla

ricerca del tabacchino e della
latteria con naturalezza, come
finalmente riassorbito in
qualcosa di primigenio,
distante dalla realta di luce in
cui fino a poco prima aveva
vissuto, ingombra dalla
preoccupazione del compito
in classe del giorno dopo,
dall'umiliazione subita per
I'incontro con una ragazzina
della mia stessa eta che non
avevo saputo sostenere, dal
disagio di vivere in tanti (in
casa eravamo in nove) nel
piccolo spazio di un
appartamento. Tutto
scomparso e io reso libero
tanto da trascurare le cautele
che si devono avere quando si
cammina al buio.

Che cosa mi pare di poter
dedurre da questa esperienza
di ragazzino? Non me la
sento di azzardarmi in
discorsi molto complessi né
di avventurarmi in
perorazioni liricheggianti e
preferisco riferirmi a quanto
scrive Mauri del grande
pittore americano Rothko,
che nella grande mostra
antologica che gli dedico

MoMa alla fine della vita
volle esporre tutti quadri (e
tele) dipinti di nero. Quali i
motivi di una scelta cosi
straordinaria (se preferite
stravagante)? Scrive Mauri:
«Penso (azzardo) che il nero
(il buio) di Rothko sia la
traduzione con i mezzi di un
artista, di una pulsione
cosmica e religiosa. Il suo ¢ un
(il) buio prima delle cose,
prima che fosse separato dalla
luce. E il buio dal quale tutti
veniamo e che pure &
indifferente a noi. Poteva,
senza l'atto del Creatore,
durare in eterno». Mi
convincono molto queste
parole e mi pare che
costituiscano un possibile
lettura di quella mia
esperienza di ragazzino.
Dunque il buio come ventre
della madre dal quale si esce
con dolore piangendo contro
I'offesa della luce. Cosi ¢ la
luce la nostra nemica, ma
anche la nostra convenienza,
una volta che ha preso
possesso di noi. La luce ci
suggerisce il terrore del buio,
dal quale ci insegna a tenerci

lontani, a proteggerci, a
difenderci.

E ci difendiamo con le nostre
azioni quotidiane, con le
nostre imprese, con le nostre
invenzioni (soprattutto quelle
dei grandi artisti), ognuna
delle quali non ¢, come si ¢
portati aimmaginare, I'atto
con cui l'uomo strappa al
buio un pezzo e gli da vita ma
piuttosto il suo (dell'uomo)
tentativo di spingerlo, il buio,
indietro accorciandone la
minaccia sempre pitt
incontenibile.

La grande arte umana non
agisce sul buio nel tentativo
di negarlo, ma agisce sulla sua
inarrestabilita nello sforzo di
interpretarlo. La differenza
sostanziale che vi ¢ sottesa
(tutta a favore della vittoria o
se volete del terrore del buio)
affiord con chiarezza negli
anni sessanta del secolo
scorso quando, come scrive
Mauri, «il nero prevalse
nell’arte», appena dopo che
Gregor Samsa si svegliasse
una mattina e si ritrovasse
scarafaggio. Leggiamo ancora
in Mauri: «Si noti che la

metarformosi di Gregor
avviene al buio,
nell'indeterminato momento
della notte e dunque del
sogno e dell’assenza da sé.
Non c’¢ niente da fare: la
metamorfosi € un incubo dal
quale non si esce, sembra
dirci Kafka spacciando per
normale la regressione di
Gregor. In effetti nessuno
riesce a rovesciare Kafka. La
percezione che nulla si possa
riscattare e che una forza
immonda e invincibile trami
contro I'individuo ¢ una
lettura eccellente del
tramonto di una civilta».
Davvero notevole questa
prova di scrittura di Mauri
che conferma la possibilita,
oramai pit volte verificata, di
rapporti di contaminazione

tra critica e arte.
Buio
- Paolo Mauri
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