
G
iacchéi tessuti svolgonounruolocentralenelnuo-
vo romanzo di Ken Follett, e visto, in aggiunta,
che Follett è un uomo che tiene moltissimo alla
propria personale eleganza, descriviamo in detta-
glio com’è vestito: abito a un petto in tropical we-
arquadrettatobiancoenero,camiciacandida,cra-
vattaviola a bande. Chiomad’argento, viso roseo,
gentilezza squisita, Ken Follett è a Roma, prima
tappadelminitourconcuiaccompagna l’uscita in
Italia per Mondadori, in «prima» mondiale, di
Mondosenzafine, il romanzoche,diciottoannido-
po,consegna ai lettori, in più di 1.300 pagine da
leggere d’un fiato, il seguito dei Pilastri della terra
(staseraalle21,30,loscrittore saràaFirenze inpiaz-
za della Repubblica per un reading). Tessuti? Sì,
perché l’immaginaria cittadina di Kingsbridge, già
teatroinquell’altoMedioevodell’impresaarchitet-
tonica di mastro Tom - la costruzione della catte-
drale - con i suoi filatori, tessitori e tintori è ora,
due secoli dopo, in questo Trecento quasi-borghe-
se, sedediunimportantemercatodella lana.Eper-
chè sarà con un’innovativa tecnica di tintura - il
gioioso «scarlatto» copiato dai maestri italiani e
chevince sul medioevale, triste bruno - che la pro-
tagonista femminile, Caris, ne salverà l’economia.
Mentre la contropartemaschile, il suoamatoMer-
thin, duecento anni dopo prosegue, e con che ge-
nio, l’operadiTom,edificando ilpiùbellodeipon-
tie lapiùaltadelle torridacattedrale. Intorno, l’In-
ghilterra di Edoardo III, l’inizio della guerra dei
cent’anni e la calamità della «morte nera», la pe-
ste. Ma anche il duello che nuove mentalità com-
battono con la nobiltà feudale e con una Chiesa
oscurantista, dipinta come una sentina d’ogni vi-
zio.KenFollettèunbestsellerista.Perché il suoper-
sonale record di copie vendute è undici milioni,
con I pilastri della terra. E perché ha ben chiaro di
voler piacere al suo pubblico: quando nel 2004 lo
incontrammo al Festivaletteratura di Mantova ci
spiegòbenissimo, per esempio, qual è ilmixdido-
mesticitàesuspensechetieneavvinto il lettore.Pe-
ròFollettèunbestsellerista suigeneris: lasuapopo-
laritànon deriva, com’è di solito,dall’incontro col
«low», con la corda «bassa» del pubblico. Follett è
un re delle vendite che incanta con personaggi
cheinseguonovalori libertari, anticonformisti.Ap-
punto,partiamo da Caris, fanciulla il cui sex appe-
alconsistenell’intelligenza, imprenditricedella la-
na, accusata di stregoneria, poi monaca miscre-
dente,medico, badessa e solo alla fine -quando lei
decide che è ora - moglie del suo Merthin.
Caris, a noi lettori, appare nel romanzo
come il suo vero alter ego. Più che il
protagonista maschile, Marthin.
Sbagliamo?
«No, ora che ci penso credo che lei abbia ragione.
AncheseCarisèunadonna.Sennòcomeavreipo-
tutoscriveredi leiper tantepagine,edesplorando-
la così a fondo? Non condivido la sua ambizione,
perchè Caris aspira a fare la guaritrice visto che,
nel suo tempo, da donna le è interdetto fare il me-
dico. Io, medico, non ho mai voluto esserlo. Ma è
una ribelle, ha un conto aperto con l’autorità, e di
questo so qualcosa».
Per la prima volta, in un’opera di fiction, un
personaggio femminile abortisce e non
trascorre le successive mille pagine a
farsene una colpa. Caris, incinta per di più
dell’uomo che ama, rinuncia lucidamente al
figlio. Come mai lei ha deciso di infrangere
questo, che sembra rimasto l’ultimo tabù?
«Nellamiaesperienza iovedodonnecherimpian-
gono profondamente un aborto fatto. Altre che
nonlo rimpiangono affatto, nonsi pentonoe, an-
zi, sentono d’aver effettuato la scelta giusta. Credo
che questo dipenda da dove una donna si trova,
inqualemomento della suavita,quandociòacca-
de. E se è stata una decisione che ha preso lei stes-
sa, liberamente».
Lei coltiva un’amicizia con Erica Jong. C’è
lo zampino dell’autrice di «Paura di volare»
nelle sfide che i suoi personaggi femminili
pongono a se stessi?
«A Erica noi scrittori dobbiamo essere tutti grati
perché è stata la scrittrice che, nei primi anni Set-
tanta,hachiaritosullapaginache l’umanitàèdivi-
sa in due generi ben definiti. Mi ricordo lo stupore
con cui in una riunione “controculturale”, così le
chiamavamo all’epoca, sul Vietnam o qualcosa
delgenere, accogliemmola tipachesialzò inpiedi
e osservò “Sì, siamo tutti uguali. Ma com’è che so-
nosempredonneabattereamacchinaeaprepara-
re il tè?”. Simone de Beauvoir, Erica Jong, Germai-

ne Greer, Betty Friedan, ecco quattro nomi che
hannocambiato ilmondo.Per fortunanostra, tut-
te in quello scorcio di anni.»
Visto che ha citato Germaine Greer, cosa
pensa del suo giudizio, dato nel decennale
della morte, su Lady Diana, a suo parere
un’«incapace nevrotica»?
«QuestaèGermaine.Dicequellochepensa esene
infischia delle conseguenze».
Perché, dando un seguito ai «Pilastri della
terra», l’ha ambientato nel Trecento?
«Ho pensato da subito a un sequel di quel roman-
zo.Emisonochiestoperquindiciannisefossegiu-
sto scriverlo. Cercavo un argomento, uan sfida

grandiosa come, nel primo, era la costruzione
d’unacattedrale.Ehotrovato lapestenera, l’epide-
mia incredibilmente devastante che, nel 1348,
cambiò il mondo».
A Kingsbridge, tra la prima e l’ultima pagina
di «Mondo senza fine», vince la luce:
feudatari tiranni e monaci oscurantisti
vengono sconfitti. Lei crede che la storia
sia una freccia che va verso il meglio, crede
nel Progresso?
«No, quella è un’idea che si annida nelle pagine di
HegelodiMarx. Io,danoncredente,hounavisio-
ne singolarmente, in qualche modo, teologica:
noi umani non siamo candidati alla perfezione.

Mala storiaè fattadiuominiedonnechecombat-
tonoequestoportaal cambiamento.Nonèdetto,
però, che la fine sia migliore dell’inizio».
Ambientazione rigorosa, psicologie
anacronistiche, cioè simili alle nostre: è
questa la ricetta vincente dei suoi romanzi
storici?
«Di anacronismo mi accusano. Ma, se scrivo d’un
personaggio femminile nel Medio Evo, posso sce-
glierne uno che ubbidisce ale convenzioni? No. E
di ribelli, certo, ce n’erano».
Da Eco a Follett, perché il Medioevo piace
tanto al pubblico?
«Perché era un’epoca in cui si viveva in condizio-
ni per noi intollerabili,, sporcizia, violenza, pover-
tà... Però quelli di allora erano esseri umani come
noi».
La sua Caris coltiva come un tesoro il
proprio scetticismo, in fatto di religione.
Lei?
«Caris si ribella alla tirannia intellettuale di mona-
ci e preti, gli unici abilitati a fare i medici. Loro ri-
tengono che la medicina consista nell’ubbidire
agli antichi testi, lei che debbaavere laprecedenza
l’esprienza. Io condivido la sua rabbia: è quella
cheprovoquandosentocertigruppiamericani so-
stenere che non c’è evoluzione, che Dio seimila
anni facreòpersonalmenteognipiantaeogni sin-
gola specie».
Nel 2004 - blairiano - era un sostenitore
convinto dell’intervento in Iraq. Oggi cosa
ne pensa?
«Sbagliavo.Ilmiogovernohasbagliato. Ilmiopae-
seha sbagliato.Pensavo lo si facesseper sconfigge-
re un tiranno che, su base razziale, aveva ucciso
migliaia di persone. Ma, peggio di Saddam Hus-
sein, è il disastro che ha provocato la morte di un
milione di iracheni. È una catastrofe a cui non ve-
doviad’uscita.Secondoalcuniogni invasioneèta-
le.Altridicono cheno, cheperesempio inKosovo
è servita. Io non so dare una risposta».

■ di Valeria Giglioli / Firenze

■ di Maria Serena Palieri

Prelato (s.m): dignitario
ecclesiastico dotato
di un grado superiore
di santità e di pingui
prebende. Membro
dell’aristocrazia celeste.
Gentiluomo di Dio
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Ken Follett è nato a Cardiff il 5
giugno 1949, primo dei tre figli di Martin e
Veenie Follett. Laureato in filosofia allo
University College di Londra, diventato
padre giovanissimo, nel 1968,
appassionato di politica dallo stesso anno,
ha cominciato a scrivere come giornalista.
Nel 1978 pubblica il libro che lo porta al
successo, La cruna dell’ago. Con la moglie
Mary e i figli (diventati nel frattempo due)
vive per tre anni nel Sud della Francia e
sforna altri due best-seller, Triplo e Il
codice Rebecca. Tornato in Inghilterra
incontra la seconda moglie, Barbara Broer,
poi deputata laburista, con cui si impianta
in una vecchia canonica nell’Hertfordshire.
In tutto Follett ha pubblicato 16 romanzi, in
prevalenza spy-stories o gialli. L’ultimo, Nel
bianco, uscito nel 2004. I pilastri della terra,
capitolo primo della saga ambientata nel
Medio Evo, è del 1989. Musicista per
diletto (suona il basso), lo scrittore è anche
presidente di un’associazione a favore dei
malati di dislessia.

Capire Habermas. Ne
conveniamo, è difficile. Spigoloso
e prolisso qual è. Però con un po’

di sforzo ci si riesce. E gli si fa...un favore,
mettendolo al riparo dai suoi stessi
arzigogoli, nei quali prosperano le
intrerpretazioni raffazzonate e interessate.
Come quelle di chi scommette su un
Habermas «post-laico» e molle con
Ratzinger. O come quelle dei nostri
«teocon» del Foglio, che giorni fa
mugolavano di piacere, nel titolare
sull’«Habermas laico che attacca il
laicismo». No. Habermas è chiarissimo,
almeno su questo: «laicismo» è solo un
atteggiamento asimettrico e di «non
ascolto» verso i contenuti della fede.
Viceversa, diceva il filosofo nel convegno
romano al Campidoglio, occorre prendere
sul serio i «contenuti profani» della fede.
Farne un acquisizione terrena, ragionevole,
dove è possibile, dialogare da agnostici
senza supponenze. Riconoscendo il debito
«giudaico-cristiano» dei laici in Occidente.
E qui Habermas esagera. Ma senza far nulla
di diverso da Hegel, Gentile, Croce e Kant:
la ragione laica è «anticipata» dalla fede.
Con primato finale però del Logos laico,
dell’autocoscienza critica che riduce il
religioso a metafora, a «rappresentazione». E
insomma a «religione nei limiti della pura
ragione» (Kant). La prova? È la battuta
finale della relazione romana di Habermas:
Sentite un po’: « Ovviamente il riserbo
cognitivo di un agnosticismo riflessivo del
genere (la ragione laica habermasiana
n.d.r) è parte di processo un apprendimento
complementare. Politicamente può solo
operare a favore di quelle religioni che a
loro volta hanno imparato a riconoscere la
democrazia, il pluralismo religioso e
l’autorità laica della scienza». L’autorità
laica della scienza! Non male, no? Vale per
l’Islam, ma anche per la Chiesa cattolica.
Forse al Foglio dovrebbere meditarci un po’
su, prima di entusiasmarsi troppo per
Habermas.
Il brivido di Della Loggia. Si eccitava
sul Corsera il professore, perchè il generale
Usa Petraeus parlava alla nazione attonita,

come non capita da noi che non
facciamo la guerra, non rischiamo,
etc, etc. Balle! Era un’audizione,
con i democrats fuori a fare
inserzioni di protesta sui giornali, e
con gli americani ormai contro
quella guerra. Con Bush jr. allo
sbando. Ma quando la smette l’ex
goscista Del Loggia con certi
infantilismi nazional-romantici?
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mondiale - di Mondo senza fi-

ne: diciotto anni dopo, ecco il

sequel del romanzo considera-
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all’Iraq per un viaggio nei saperi e nella
storia d’Italia, per uno sguardo da vicino
su un paese che, grazie al sovrapporsi di

culturediverse, siè trasformatoneisecoli inunla-
boratorio della società europea. È il progetto La
porta dell’Occidente, organizzato dal Sum (Istituto
italiano di scienze umane) d’intesa con l’amba-
sciatad’Italia inIraqefinanziatodalministerode-
gli Affari Esteri, che porterà in Italia 18 laureati in
lingua e letteratura italiana presso l’Università di
Baghdad(l’età è tra i22e i24anni) insiemea due
docenti dell’ateneo. Otto mesi di permanenza
per il corso di formazione itinerante, che distri-
buirà le lezioni tra Firenze, Milano e Napoli.
L’inaugurazione è per domani a Palazzo Strozzi,
nel capoluogo toscano. Il via alle lezioni (rigoro-
samente in italiano) scatterà il 24 settembre:

«L’obiettivo - spiega il direttore del Sum, Aldo
Schiavone - è contribuire a formare una nuova
classedirigente irachena,chenonabbiapregiudi-
zi sull’Occidente». Dove se non in Italia, «che tra
i paesi occidentali - continua il professore - è
senz’altro il più votato a svolgere questo ruolo di
mediazione». Innovativa la formula del corso,

progettocuratodaFrancoCardini,e4giornidi le-
zione a settimana: «Si alternano - racconta
Marxiano Melotti, docente di antiche civiltà del
Mediterraneopresso laBicoccadiMilanoeco-co-
ordinatore del corso - seminari tradizionali e le-
zioni in aula con docenti del Sum ad una serie di
approfondimenticonspecialisti,perdareunqua-
dro il più possibile ampio dello sviluppo storico
dellaculturaitaliana.Mostrandocomesia il risul-
tato di secoli di interrelazioni culturali con tutti i
paesi del Mediterraneo, con un occhio di riguar-
do per l’Oriente e la cultura araba». Un lavoro
complesso, che passa per il rapporto tra cultura
italianaearaba, lerelazionistoricheecommercia-
li, finoall’immigrazionedioggi: «Nonci limitere-
mo ad un quadro storico tradizionale - prosegue
Melotti - perché l’obiettivo è raccontare l’Italia
contemporanea,contuttigliaspettipositiviene-
gativi». Sul tavolo argomenti come i problemi

dell’integrazionee lacooperazioneinternaziona-
le, affrontati con docenti e giornalisti, ma anche
conunaseriedi incontriconirappresentantidel-
le istituzionipoliticheeculturali (daisindaciaidi-
rettorideiquotidiani),delmondosindacalee im-
prenditoriale, dell’associazionismo e delle istitu-
zioni religiose. Parallelamente, ad aspettare i gio-
vani iracheni c’è anche una sorta di Grand Tour,
«con visite a musei e aree archeologiche». Tra i
docenti Alberto Varvaro, Andrea Giardina e Ro-
berto Esposito: fino a febbraio le lezioni, concen-
tratesugliaspetti storici, si terrannoaFirenze,do-
vesi svolgerà lasezionededicataalconcettodide-
mocraziaconLeonardoMorlino.Aseguire, il cor-
so si sposta a Milano, per la parte sociologica e gli
incontriconmassmediae imprenditori,percon-
cludersi con un mese a Napoli, per un focus sul-
l’arte, la filosofiae legrandi tematichedeldibatti-
to contemporaneo, come la bioetica.
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Spy-stories, musica & dislessia
Le passioni d’uno scrittore

INTEGRAZIONE. Oggi a Firenze decolla l’innovativo corso ideato da Franco Cardini e diretto da Aldo Schiavone

Iraq-Italia, un «Grand Tour» per giovani. Per capire l’Occidente

Diciotto laureati di
Baghdad per otto mesi
nel nostro Paese
Scopo: studiare un
crocevia mediterraneo
Nel bene e nel male

Lo scrittore Ken Follett
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