
S
embra che gli esami “ritornino”,
quindi, con la voce di grilli
parlanti, che parlano dentro e
fuori di sé...
«Perché io sono fatta così. Non sono
maiconvintadi farbeneehosemprebi-
sogno di certezze intorno a me, e anche
quando mi dicono "brava" mi chiedo se
non esagerano, magari per compiacer-
mi. E comunque, sogno a parte, pare
proprio che il 100 io l’abbia preso, an-
chese,veramente,credochenonmiser-
virà a niente. Non che speri in qualcosa
di particolare, non so, una borsa di stu-
dio, un’offerta di lavoro, ma a volte mi
chiedo perché tanta fatica, perché
“valutarci” se poi il nostro “merito” va-
lecosìpoco.Della scuola, degli anni tra-
scorsi,devoesseresincera,nonmirima-
ne granché. E se tornassi indietro penso
che cambierei indirizzo. Se guardo al
passato mi sembra di aver perso tempo:
tutto così frammentario, dispersivo.
Quali realiconoscenze,oggi,dovreipos-
sedere?Quale lamiaformazione?Possi-
bile che, esaurito un corso di studi, la
sensazione sia quella di “non sapere
niente”?»
Ma non è una sensazione solo
interiore. Il “gioco dell’oca” della
nostra società costringe spesso i
ragazzi alle “ripartenze”.
«Nell’attesa di momenti migliori, mi
adattoafareunlavorettochemihapro-
curato una mia vicina di casa. Una
“ragazza”diquarantaanni,untipobuf-
fo e divertente che si arrangia in mille
modi e che tra l’altro, per campare, fa la
badante e la tassista delle vecchiette.
Conleiaccompagnodueterranovaafa-
re lapasseggiatadellamattina inpineta.
Prima veniva con noi anche il loro pa-
drone, ma adesso preferisce restare a ca-
sa. Un lavoro così. Strano forse, ma in
fondo anche divertente. Nei fine setti-
mana, invece, sono impegnata in un
chiosco alla spiaggia libera attrezzata,
una piccola capanna di legno dove pre-
paro e servo panini e insalate greche o
alla nizzarda, quest’anno molto richie-
ste. C’è gente di tutti i tipi, soprattutto
giovani, ragazzi comeme,nientedipar-
ticolare per il resto, tranne forse la mo-
da degli stivali sulla spiaggia che ho vi-
sto indossare ad alcune ragazze. E poi i
tatuaggi: se ne vedono dei più fantasio-
si. Oltre ai soliti tribali, mi ha colpito un
ragazzocheavevatrasformatoil suocor-

po in un’opera d’arte. Non aveva più
unsolo angolovuoto. La Gioconda die-
tro la schiena, Dante sulla gamba, Leo-
nardo sul braccio, sul collo la scritta
“Bastian Contrario”, sul petto una ron-
dine con le ali fasciate. E poi, ancora,
una crocerossina con la testa mozzata,
un omino sulla vespa, e la Creazione di
Adamo sulle braccia, in modo tale che
quando si avvicinano il dito del Creato-
refiniscequasipertoccarequellodelPri-
moUomo,comenell’affrescodiMiche-
langelo».
Il lavoro, quindi, si è trasformato
in “lavoretto”. Lessicale
flessibilità...
«La sera, spesso mi capita di uscire con
gliamici.Di radoandiamoincittà,aTe-
staccioo al Centro.Più di frequente ci si
incontra al pub sotto casa, e si discute
due, tre ore del che fare, così, sciatta-
mente, finendo per non fare nulla. Tut-
ti si lamentano: "che ci sto a fa’ qui?",
ma senza convinzione, e tutti si ritrova-
no nello stesso posto, alla stessa ora,
con la stessa irresolutezza, quasi fosse
un gioco, un rito pigro e frustrato, del
qualecomincioaesserestanca. Talvolta
mivedorispecchiatanei lorocomporta-

menti e ho paura. Conosco tanti che a
trent’anni vagano senza sapere che fa-
re. Mi sembrano come vuoti… svuotati
senza esser stati mai riempiti di niente.
Nonsi fannodomande…siaccontenta-
no di ciò che sono, ma sono sempre
scontenti di quello che fanno, e finisce
che stanno tutto il giorno a farsi le can-

ne, insieme, ma non perché sono veri
amici, in realtà non hanno legami forti,
stanno insieme così, perché un giorno
gli è capitato di conoscersi... È per que-
sto che ho paura di svegliarmi, adulta, e
scoprire di non aver concluso niente. È
proprio l’ideadel futuroche mi terroriz-
za. Il futuronel quale non riesco a vede-

re che… il buio più completo».
Il futuro. Ad esempio la
prosecuzione degli studi.
L’ambizione sostenuta dalla
qualità e dal rendimento del
curriculum di studentessa, che si
scontra con il muro dei costi.
«Vorrei iscrivermi all’università, mi pia-

cerebbe Biologia, o Lingue Orientali,
manonsonosicurachelofarò.Fosseso-
lo la durezza dello studio, le lunghe ore
da trascorrere sui libri, non avrei esita-
zioni, ma a spaventarmi sono i costi, il
dover dipendere ancora per anni dalla
mia famiglia, che certo sarebbedisposta
a fare altri sacrifici per sostenermi. Per-
chécredononellemiepossibilitàedico-
no che posso farcela. Ma io vorrei pre-
stoavereunacasa tuttamia, lamia indi-
pendenza, la gestione libera degli spazi,
del tempo.Edècosìdifficileconciliare il
lavoro e lo studio...».
I figli che rinunciano ai sogni. E i
padri?
«Ultimamentemi vedocon unragazzo
che suona in un gruppo. Non è come
gli altri, non passa il tempo davanti al
pub o al muretto, con la birra in mano,
a chiedersi che fare. È una bella perso-
na,conlaqualeriescoaparlaredi tutto.
Anche delle cose che non vanno. Mi
ha raccontato che di recente ha suona-

toaRomainunavillaprivata, sullaCas-
sia. “Non puoi capire lo schifo”, mi ha
detto. «È entrato uno con un pacco co-
sì di cocaina e sono stati tutto il tempo
a pippare, la offrivano anche a noi che
suonavamo, salvo poi alle cinque della
mattina fare storie per pagarci". Questi
signoridellavillaparlavanodelleragaz-
zeconvolgarità,allostessomododiog-
gettida scambiarsi,unpo’comelacoca
che sniffavano. Noi ragazzi siamo spes-
so considerati "fumati", e qualche volta
lo siamo, ma non è che ci vengano be-
gli esempi da quelli più grandi. Anzi...
L’altro giorno, al pub ho incontrato un
uomo di circa cinquant’anni, comple-
tamente ubriaco. Parlava da solo, sra-
gionava, e a un certo punto mi fa: “Ma
tu di chi sei figlia?” Aveva conosciuto
mio padre. Che tristezza scoprire come
ci si può ridurre! Poi è entrato uno nel
locale che l’ha preso di petto: “Oh! Ma
voianna’ a casa? Ce sta tu’ mojie che te
sta a cerca’”. E lui m’ha guardato e ha
scosso il capo, inebetito e disfatto, co-
me se fosse stanco di tutto e cercasse
proprio in me un sostegno: Me so’ rot-
to er cazzo».

luigalel@tin.it

Il viaggio

■ di Maristella Iervasi / Firenze

Con questa prima puntata
di Giovine Italia comincia
un’esplorazione di quel mondo
giovanile che appartiene alla
quotidianità e che, come tale,
serrato nell’automatismo della
percezione, non riconosciamo
più.
Sarà un racconto a più voci,
che inizia con questa
testimonianza di una ragazza di
Ostia di diciannove anni,
appena diplomata con il
massimo dei punteggi (100,
anche se fa strani incubi...), che
si arrangia «in attesa di tempi
migliori».

 l.g.

«Vorrei fare l’Università
mi piacciono Biologia
e Lingue
Ho voglia di studiare
ma mi spaventano i costi»

«La politicanon deve solo ridurre i costi
ma anche il tasso di amplificazione ide-
ologica, in parte delirante. Sono stanco
di vedere attacchi ed aggressioni politi-
che che dimostrano solo quanto è mi-
nuscolo chi le fa». Così il ministro del-
l’InternoGiulianoAmatohachiuso i la-
vori a Firenze della Conferenza sull’im-
migrazione, esortando i comuni ad im-
pegnarsi insieme al governo su politi-
chedi integrazione e interazione.Prima
di lui, il governatore della Toscana,
ClaudioMartiniavevadettoche«ildisa-
gioele insicurezzedellagentesonospes-
so alimentate più dalle divisioni all’in-
terno del nostro governo nazionale che
dalle cifre realidella microcriminalità. E
la politica non abbia «paura della pau-
ra».
Velo, moschee, sicurezza dei territori. I
punti chiave del discorso di Amato.
«Non possiamo chiuderci all’immigra-
zione a vantaggio dei flussi qualificati.

Se vogliamo solo dottori e ingegneri -
ha sottolineando il ministro, criticando
su questo aspetto Franco Frattini, vice
presidente della Commissione europea
- l’Italia sceglierebbe il proprio declino
demografico, culturale e politico». Co-
me è anche sbagliato tener conto solo
della domanda delle imprese, «come
unico selettore degli immigrati». Serve
invece una seria politica sulla casa. «Ci
dobbiamoattrezzare -haprecisato - sen-
zadare lasensazioneagliaboriginidi ru-
bare loro dei servizi. Perché l’italiano
che una casa non ce l’ha, giustamente
non l’accetta». E critica chi sostiene (la
Lega in primis) che fino a quando un
immigratolavoraottoore infabbricava
bene, ma poi deve sparire e non avere
neancheunacasa. «Queste sonolepoli-
tchecheprevengono iproblemidi sicu-
rezza: ma noi del ministero dell’Interno
- ha detto Amato - siamo come i vigili
del fuoco, possiamo arrivare solo quan-
do l’incendio - inteso come conflitto - è
già scoppiato. Ci deve essere invece

qualcuno che impedisce quel fuoco. Se
le politiche di integrazione hanno suc-
cesso, ce l’hanno sul territorio. Sono
quindi i sindaci i veri co-protagonisti
dell’inclusione sociale».
Intanto nelle vie adiacenti Palazzo Vec-
chio i manifestanti (800 persone, sce-
condo la polizia) hanno gridato slogan
contro l’ordinanza sui lavavetri. «Strac-
Cioni!, Vaffa Amato...» ma il capo del
Viminale liquidaconunabattuta laque-
stione: «Non mi occupo di lavostovi-
glie. Sono qui per parlare di integrazio-
ne». Inmattinata indifesadi chipulisce
i vetri degli automobilisti è sceso invece
il governatore della Puglia Niki Vendo-
la: «Serve una cultura della tolleranza.
Tolleranza ad un miliardo, non ci si ac-
canisce con i poveri. Con 1.200 morti
sul lavoro ogni anno - ha puntalizzato
Vendola - francamente mi mette ansia
pensarecheilproblemasiaquellodei la-
vavetri». Immediata la replicadel sinda-
co di Firenze Leonardo Domenici: «Mi
chiedo, se oggi ci siano ancora le condi-

zioni per governare insieme alla sinistra
radicale».
Il pacchetto sicurezza è rimasto top se-
cret.Nemmenounpiccoloaccennosul-
le iniziative del Viminale. «Come dice
laBibbia,c’è tempoperognicosa.Quin-
di l’interopacchetto verrà illustrato nel-

le prossime settimane, mentre martedì
prossimo parlerò solo di questo nell’au-
dizione al Senato», ha detto Amato. E
così in linea con il temadella due giorni
fiorentinahainsistito:«Nonc’è integra-
zionesocialepergli immigratisec’è irre-
golarità. L’immigrato clandestino non

ha un Dna che lo fa delinquere più del
regolare: questo è grottesco. Ma è verò
che il clandestino è sottoposto al ricatto
di chi lo usa come manovalanza del cri-
mine». E ha ribadito di essere contro la
sentenza della Cassazione che ha con-
cessoleattenuantiaunostupratore,per-
ché lo stupro è stato commesso in con-
dizioni di degrado: «Per me uno stupro
è uno stupro, e va punito». E sul velo
islamico: «Dobbiamo mettere da parte
il velo delle ideologie ogni volta che si
parla di un velo islamico. In certe occa-
sioni il velo è prova di prevaricazione
dell’uomo sulla donna, in altre è prova
di un senso identitario: vietarlo a priori
significa imporre una propria ideologia
imperialista». Infine lemoschee:«Atten-
zione a contrastarle. È un’altra bestem-
miaaDiodireesseremusulmanoèesse-
re un terrorista». Ma Amato ha anche
ammessolanecesitàdiunmaggiorcon-
trollo su questi luoghi di culto in attesa
di una legge sulla libertà religiosa. Il dia-
logo tra le due religioni resta aperto.

Amato: «Vietare il velo è imperialismo. Senza integrazione c’è il declino»
Firenze, il ministro chiude la Conferenza sull’immigrazione. E fronteggia la protesta contro i sindaci-sceriffi: «Non mi occupo di lavastoviglie»

■ di Luigi Galella / Roma / Segue dalla prima

«La cocaina offerta
alle feste della Roma
“bene”e i cattivi esempi
degli adulti. È triste vedere
come ci si può ridurre»

«SONO FATTA COSÌ Non sono mai convinta di far

bene, mi dicono brava, ma forse esagerano, anche

se ho preso 100 alla maturità ma se mi guardo indie-

tro mi sembra di aver perso tempo: tutto così fram-

mentario, dispersivo. Quali reali conoscenze - oggi -

dovrei possedere?»

La protesta contro le politiche di sicurezza del governo a Firenze Foto Ansa

Fra i nostri giovani
per capire il loro mondo

«Tanto studio
per non sapere niente»

Giovani durante una lezione universitaria Foto di Tano D’Amico

LA GIOVINE ITALIA
«Faccio un lavoretto

che mi ha procurato la mia
vicina di casa: accompagni
due cani a passeggiare...»

Diciannove anni, di Ostia
anche se di origini meridionali
Felice per aver raggiunto la
maturità ma già angosciata...
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