
A
d essere sinceri non ricordo la mia prima visita
al blog Speculum Ludi. Ma il lapsus non è tutta
colpa mia. Era il web l.x: una parola gettata a
caso in un motore di ricerca mentre procrasti-
navo il lavoro su un capitolo ostinato. Qual-
che linkcliccato,unaoduevecchie tracce regi-
strate in cronologia, e sei ore più tardi riemergi
dalla brulicante genia delle microcomunità,
carburate a energy drink e guaranà, e sei scos-
so, anemico, vorresti chiamare tua nonna per
parlarledelle figurineHummel.Maimieinon-
ni erano morti e, come per la maggior parte
dei misteri della creazione, l’inventore di Spe-
culum Ludi, Funes il Memorialista, aveva una
buona teoria su cosa ne era stato di loro.
Hopersoil sensodel tempo,anchesemoltiser-
ver registrano ancora l’orario esatto di ciascu-
na delle mie migliaia di visite a Speculum Ludi.
Sono abbastanza sicuro di come ho trovato il
sito. Devono essere stati i neuroni specchio.
Da alcuni mesi, avvicinandomi al mio cin-
quantesimocompleanno, sentivoisintomi in-
confutabili del declino cognitivo. Ero insolita-
mente lento nel riconoscere le persone che
non vedevo da un po’; facevo fatica a valutare
quantotempoeratrascorsodaundatoavveni-
mento; non riuscivo a ricordare se alcuni per-
sonaggi famosidella mia infanzia fosseromor-
ti solo un anno prima o dieci. Pensavo di par-
larne con il mio medico di base, ma temevo
che mi avrebbe cacciato dal suo ufficio riden-
domi in faccia. Così ho cominciato a fare il gi-
ro di tutti i medico-fai-da-te puntocom.
Edurante unodiquesti giri, sono incappato in
quello che il neurologo V.S. Ramachandran
ha chiamato «l’unica storia “non rivelata” (o,
perlomeno, non pubblicizzata) e lapiù impor-
tante del decennio», qualcosa di paragonabile
«per la psicologia a ciò che il Dna è stato per la
biologia:… fornire uno schema di riferimento
unificante e aiutare a spiegare un insieme di
abilitàmentalichesonorimaste finoadorami-
steriose e inaccessibili agli esperimenti».
Una volta entrato in contatto con i neuroni
specchio, si trattava solo di una questione di
tempo prima che mi imbattessi in Speculum
Ludi e nel suo blogger solitario, Funes. Fino ad
allora, Funes aveva scritto sui neuroni spec-
chiocirca una volta ogni tre giorni. E attraver-
so quel miracolo di intelligenza protesica che
il mio cervello aveva assimilato tanto tempo
fa come suo diritto di nascita, Google mi por-

tò alla primissima registrazione di Speculum
sull’argomento, datata metà marzo 2005, do-
ve Funes, nel suo stile spasmodico - un misto
diCamillePagliaeNova - riferivadella scoper-
ta che influiva sulla mente. Sotto un banner
che proclamava «Scientificamente più preci-
so del 12% rispetto ai principali blog, Funes
aveva inserito il seguente post:
«Immaginate un laboratorio a Parma, in Ita-
lia, agli inizi degli anni ’90, dove un’equipe di
neuroscienziati sotto la direzione di Giacomo
Rizzolatti, sta esplorando la corteccia premo-
toriadeimacachi.L’equipemetteapuntosot-
tili sondeelettricheper individuare la stimola-
zione dei singoli neuroni. Trovano un neuro-
ne nel cervello del macaco che si eccita solo
quandolascimmiaallunga ilbraccioperaffer-
rare del cibo.Quando il braccio della scimmia
si ferma, si ferma anche il neurone…
Immaginate un mammifero indifeso collega-
to a strumenti di localizzazione, il debole se-
gnale che passa dal pensiero all’azione: un al-
tro enigma impenetrabile quantificato. Ma
neppure i neuroscienziati sono pronti per ciò
che succede dopo. Nel bel mezzo degli esperi-
menti, il neurone inizia ad impazzire, anche
se la scimmia è perfettamente immobile. La
corteccia premotoria del macaco stamuoven-
do qualcosa, ma non sono i suoi muscoli. Poi
l’equipe comprende cosa è successo: uno de-

gli scienziati,Fogassi, stavaallungandoilbrac-
cio per prendere la banana della scimmia e il
neurone aveva reagito. La mano di Fogassi ha
innescatounmovimentodel sistemasimpati-
co nella scimmia… Gli stessi neuroni che
muovevano i muscoli della scimmia veniva-
no piratati per fare movimenti di braccia im-
maginari, ciò che Rizzolatti ha iniziato a chia-
mare “idee motorie…”»
Anche se la scrittura era quella di un autore
frustrato di romanzi di suspense, Funes il Me-
morialistarisultòesserepreciso, senonpiùdel
12% rispetto ai principali blogger, almeno co-
me la maggior parte del giornalismo neuro-
scientifico. Ogni fatto del suo resoconto era
statoverificato.La registrazione, intitolata«La

scimmia vede, la scimmia fa», si concludeva
con la domanda:
«Perché le scopertepiù ingegnosedell’umani-
tà dipendono sempre da pura fortuna?»
Hotrascorsosul sitopiùtempodiquantopen-
savo,prima di ricordare la mia ricerca origina-
ria. Molte ore in più di navigazione non han-
no prodotto alcuna informazione utile sui
miei sintomi, eccetto alcuni articoli obsoleti
che sostenevano il ginkgo biloba e una vera
manifestazioned’amore per il potere antiossi-
dantedelmirtillo.Però,hotrovatounnewsag-
gregator sugli sviluppi della neurofarmacolo-
gia, che,per unpo’,ha prodottodei lievi effet-
ti placebo per conto proprio.
Nel frattempo, tornandoallaVita1,0, il vuoto
dimemoriaconinomicominciavaaprender-
mi con maggiore frequenza. Perdevo la mia
abilitàdicanticchiaremotivetti,ancheipiù fa-
miliari, senza inciampare negli intervalli più
semplici. Convinto che i siti di diagnosi
fai-da-te mi stavano dando nuovi sintomi,
giuraidiabbandonare l’autocuramedicaetor-
naialmioabitualecircuitodei ritualiwebgior-
nalieri - The Times, Engadget, Slashdot, You-
Tube. Ma per due volte nei giorni seguenti mi
sono scoperto a rovistare in Speculum Ludi.
Non riuscivo a cacciare di mente le «idee mo-
torie»diRizzolatti.Volevorileggere lastoriadi
quella scoperta, verificarla rispetto alla mia
memoria. Ma dalla mia ultima visita, Funes
avevagià introdottonelblognuoveriflessioni
specchio.
«Indovinate un po’, gente»
Inizia un’altro dei suoi estatici post partendo
con questo slancio:
«Le tecnologie Eeg e fMri - su cui non vi è per-
messoaveredubbieneppureopinioni - sugge-
riscono che anche gli umani pullulano di cir-
cuiti specchio. Sembra che i loro viticci si dif-
fondano in tutte le aree del cervello: del lin-
guaggio e dell’apprendimento, della decodifi-
ca delle espressioni facciali, della percezione
emotiva... È il sogno del narratore: Azione e
Immaginazione condividono lo stesso hard-
ware. Se trovate questa cosa dei 500.000 mi-
liardi di sinapsi ormai poco originale (e chi
non la troverebbe così?), allora beccatevi que-
sta: la corteccia visiva primaria richiede più
sangue quando immaginiamo una cosa di
quando la vediamo realmente. Se si immagi-
na di correre i battiti del cuore aumentano.
Soggetti che visualizzano un esercizio fisico
perundeterminatoperiododitempoottengo-
no due terzi in più di forza muscolare rispetto
a quelli che gli esercizi li fanno veramente.
Chidicechequestononsiaunbuonmomen-
to per fare gli intellettuali infiacchiti?
 Traduzione di Laura Pagliara

Il fine da raggiungere
con la conoscenza
dei fenomeni celesti
è l’imperturbabilità.
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Il gioco degli specchi
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Al Festival di Pordenone
con un nuovo romanzo
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Dopo averne letto
nel web non riuscivo
più a cacciare dalla
mente le «idee motorie»
volevo rileggere la
storia di quella scoperta

LA MOSTRA A Parma il «Grande Timoniere» della Rivoluzione culturale cinese replicato in statuine, spillette, gadget e manifesti d’epoca che spopolano tra gli appassionati di memorabilia

Effetto nostalgia e magia del collezionismo: ora Mao serve il Pop

UN RACCONTO INEDITO di

Richard Powers prende spun-

to dalla nuova scoperta del

neuroscienziato italiano Giaco-

mo Rizzolatti. Lo scrittore ame-

ricano de Il tempo di una canzo-

ne lo leggerà oggi al pubblico

di «pordenonelegge»

Il testo che pubblichiamo in questa pagina
è l’incipit del racconto inedito The moving finger
che Richard Powers leggerà oggi, alle 15,00,
nell’ultima giornata del festival pordenonelegge.
Richard Powers è nato nel 1957 nei dintorni di
Chicago e insegna Letteratura all’Università

dell’Illinois. Ha al suo attivo diversi romanzi: Tre
contadini che vanno a ballare (1985) e Il
dilemma del prigioniero (1988) pubblicati in
Italia da Bollati Boringhieri, The Gold Bug
Variations (1991), Operation Wandering Soul
(1993), Galatea 2.2 (1995), Gain (1998) e
Plowing the Dark (2000). Nel 2006 Mondadori
ha pubblicato Il tempo di una canzone e ora,
Fanucci, Sporco denaro (pp. 507, euro 19,00).

C
ollezionare Mao Tse Tung è giusto. E og-
gi conviene pure. «Grazie all’immagine
del presidente mi sono comprato la casa

e la macchina nuova», dice Dong Zhongchao,
mercanteegrandeespertodimemorabiliachea
Pechinohafattofortunaraccogliendoevenden-
do manifesti, spille e distintivi, libretti rossi, sta-
tuette e gadget: centinaia di migliaia di oggetti
originali del 1966-76, gli anni della Rivoluzione
Culturale, tutti con l’effigie tornata di moda del
«Grande Timoniere».
L’avesseammessoquarant’anni faDong,diave-
re un business e sogni così borghesi, Mao lo
avrebbe spedito di corsa a rieducarsi in una Co-
mune agricola. Oggi invece lui è solo uno dei
tanti imprenditori benedetti dal governo come
protagonisti del boom cinese. E Mao? Scherzi e
vendette della storia: è diventato merce e gad-
get. Immaginemultiplae seriale.Riprodottaog-
gi come ieri in milioni di esemplari. Ma oggi, a
differenzadi ieri,per ilmercatoe nonper lapro-
paganda. Una definitiva icona pop, oggetto di
collezionismo in patria come all’estero. Come
documentalacuriosamostraMaidireMao, inau-
gurata ieri a Parma all’interno della rassegna di
antiquariatoemodernariatoMercanteinfiera (fi-
no al 30 settembre). In un padiglione di 1200
metriquadrati trovanoposto250dipinti,scultu-
reeopered’arteconomaggidi Isgrò,Manzù,Lo-

dola e pittori cinesi contemporanei. Ma soprat-
tutto sono esposti 10mila «pezzi» tra vasi, sta-
tuette,postere libretti rossi,bandiereestelle,abi-
ti e borse, gadget, specchi e tele ricamate. Tutto
made in China, all’epoca della Rivoluzione cul-
turale e in parte oggi, in pieno revival della
Mao-mania.E tutto invendita.L’idea l’haavuta
GherardoFrassa,agitatoreculturaleappassiona-

to di grafica che si definisce vo-
lentieri «un anarchico yè-yè».
Collezionista lui stesso, cinque
anni fa aveva aperto a Milano
un negozietto China Pop che
bruciò le scorte in pochi mesi.
Ora ha raccolto ed esposto que-
sto nuovo materiale, storicizzato
per la prima volta in un catalogo
edito da Nuages. Con la compli-
cità di un gruppo di amici che
comprende anche Piero Chiam-
bretti, ieri all’inaugurazione nei
pannidiLinPiaoperché«ilburo-
crate è l’ultimo travestimento
del poeta».
Di poesia e gioco parla anche
Frassa, per spiegare questa mo-
stra che ha per sottotitolo Servire
ilpop. «Studiandolarappresenta-
zionepropagandisticadelleditta-
turemi sonoaccorto,giudizi sto-
rici a parte, che l’iconografia del

maoismo non è come le altre. In poche parole,
non fa paura. Per l’immagine del fascismo han-
nolavorato i futuristi,per ilnazismograndiarti-
stiegraficicupimaperfetti.Per larivoluzioneso-
vietica, i Costruttivisti e Malevich. Per Mao nes-
sun artista “colto”, matanti piccoli artigiani: in-
genui eppure eleganti, “caldi”, comunicativi».
Un iperrealismo popolare prima della Pop Art

occidentale, che non nasceva da individualità
creative ma da direttive ufficiali di partito.
Cosìnon c’èa Parmaunritrattodi Maodi Andy
Warhol, come quello di recente battuto all’asta
da Christie’s per 13 milioni di euro. Ma c’è un
Maougualmente ironicoepop,«esploso»inmi-
gliaia di oggetti che lo raffigurano sorridente o
pensoso, fumatore o nuotatore, intento a bere
unatazzadi the oppurea«dettare la lineapoliti-
ca» a un segretario. Si spende anche meno, vo-
lendo: le statuettevanno dai 100ai1.000 euro, i
libretti rossi dai 10 ai 50, borse e cappelli sui
15-20 euro. Ma è pur sempre un bel business.
Chesolleticaanche icinesi, comespiega la sino-
loga Laura Trombetta Panigadi: «Dalla sua mor-
tenel ’76, l’immaginediMaoèstata ingranpar-
te rimossa fino al ’93. Poi, col centenario della
nascita,èrispuntatoun“culto”dalbasso: lagen-
te ha iniziato a tirare fuori gli oggettidalle canti-
ne,e inuovicapitalisticinesi fannoagaraperac-
caparrarsi i pezzi più rari. Un manifesto della Ri-
voluzionepuòvalere anche 5mila dollari. Ci so-
no ristoranti, a Pechino, dove i camerieri sono
vestiti da guardie rosse e si cantano brani delle
opere di propaganda d’epoca». Non è politica, è
nostalgiacanaglia.NondiMao,madellaperdu-
ta gioventù. «È un paradosso. Per milioni di ci-
nesi laRivoluzioneculturaleèstataundramma,
maper i40-50enni è stata anche la stagione del-
l’infanziaeadolescenza».E il revival, si sa,è l’ani-
ma del commercio.
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Mao in accappatoio dopo il bagno dello Yangzi e con Lin
Biao davanti alle guardie rosse in piazza Tien An Men

Lo scrittore americano Richard Powers
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