ANTEPRIMA Una grande mo-
stra nel rinnovato Palaexpo di
Roma celebra il grande pittore
ebreo americano. Le sue tele
astratte, campite in fasce dai
bordi nebulosi, nelle aste di tut-
to ilmondo hanno toccato quo-

«f

dipinti di Rothko, enormi, calmi, con i loro ret-
tangoli fluttuanti dove ogni traccia del caso e sta-
tarimossa, hanno qualcosa di straordinariamen-
te meditativo che sembra magico e misterioso.
Quella profondita ha qualcosa di religioso». So-
no parole pronunciate da Gerard Richter, pittore
tedesco incline ad astrarre visioni e immagini, in
un'intervista del 1997 a Mark Rosenthal e pub-
blicate nel catalogo stampato dalla National Gal-
lery di Washington per una retrospettiva sul pit-
tore delle vaste fasce sfrangiate e dai bordi nebu-
losi in giallo, rosso, arancione, come in blu, ne-
1o, viola, marrone...

La descrizione di Richter, uno dei maggiori arti-
sti oggi in vita, inquadra bene alcuni fondamen-
tali di Mark Rothko: la vastita, la profondita, il
senso di mistero di tele astratte capaci di inonda-
re di colori lo spazio e di sensazioni forti chi vi si
pari davanti. Eppure il percorso dell'artista che al-
le aste internazionali raggiunge quote da capogi-
1o (72,8 milioni di dollari da Sotheby’s il suo re-
cord) € ancora pitt complesso. Inizia con una fi-
gurazione stravolta negli anni Trenta, risente del
surrealismo, conoscera la gioia di tonalita calde e
sensuali, approdera a timbri cupi e insondabili,
ma mantenendo sempre - al di la delle apparen-
ze - saldi agganci con la storia dell’arte e dell'uma-
nita. Quei campi astratti dai colori caldi e freddj,
magari inframezzati da brani di nero o strisce
bianche, rispettano infatti ritmi e proporzioni
precise secondo armonie nascoste eppure ben
presenti, forti. Ma, soprattutto, le astrazioni di
Rothko non sgorgano dal sogno di una presunta
irraggiungibile purezza: nascono perché la trage-
dia della seconda guerra mondiale ha spazzato
via ogni fiducia e per 'artista, ebreo, nulla pote-
va essere pitl come prima, tanto meno la pittura.
Questo lo si capisce bene ascoltando Oliver
Wick, il curatore della prima grande retrospetti-
va italiana sull’artista successiva alla sua morte

tazioni da primato

m di Stefano Miliani

Dai caldi gialli, rossi
e arancio ai piu cupi
timbri segnati dalla
tragedia della guerra
Parla il curatore
Oliver Wick

(si suicido nel 1970 a New York) che il 6 ottobre
riapre il ristrutturato Palazzo delle Esposizioni di
Roma insieme a mostre su Stanley Kubrick e Ma-
rio Ceroli. E per il palaexpo capitolino Wick ha
intessuto una retrospettiva che, sospetta, 1'Euro-
pa non potra vedere forse pit per i costi proibiti-
vi dell'allestimento: tra 70 dipinti, 40 opere su
carta tra libri e album di schizzi, tante tele di
Rothko si misurano infatti in termini di molti
metri quadri e sono delicate per cui trasportarle
ha costi altissimi di assicurazione né & 1'operazio-
ne pitt semplice dell'universo.

Detto questo, Wick ha congegnato l'itinerario
per sposatlo in qualche modo con lo spirito di
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ORIZZONTI

Nel tempio laico
e colorato di Rothko

Rothko, ovvero sia una religiosita laica per un uo-
mo laico che non abbraccio alcuna fede religio-
sa: 1o spazio nella navata centrale sotto la cupola
resta vuoto, alle ali «quasi come cappelle» le va-
rie sale tracciano il percorso di una vita. A partire
dagli inizi figurativi, meno conosciuti: svetta
l'unico autoritratto, del 1936, c'¢ la figura in pie-
di alla finestra del ‘39 dove gia si vede la suddivi-
sione in fasce del quadro che diventera un segno
«rothkiano». Nella terza sala i dipinti dei primi
anni 40 e1’eco, diciamo cosi, di un certo surreali-
smo biomorfo: «Rothko sente che I'arte arrivata
fino ad allora non basta piti a esprimere 'orrore -
spiegail critico - e allora lui, appassionato studio-
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so di Nietzsche, si rivolge al mito, alla caduta di
Troia come metafora del crollo del mondo, stu-
dia il mito di Antigone, studia e rielabora, in-
fluenzato qui da Picasso, la figura mitologica
ebrea di Lilith». Neppure questo soddisfera il suo
senso del tragico. Cosi la rassegna romana docu-
menta la «conversione» all’astrattismo pieno e
totale a partire da importanti tele del 48 e 49 tra
ondate di rosa e azzurro grigio per poi approda-
re, all'altro lato della «<navata» del Palaexpo, ad al-
tri capolavori: come un dipinto di 2 metri per
160 centimetri dal Guggenheim di New York,
con una striscia nera tra il violetto, il giallo e
l'arancio; come gli ampi «campi» di colore che

Dalla Lettonia agli Usa
dal successo al suicidio

Rothko si uccise una mattina di
febbraio nel ‘70. Aveva un appuntamento
di lavoro, non ci ando. Personalita di
estrema intelligenza, complessa, e tuttavia
in privato capace di un sottile umorismo,
non vide la sua opera estrema: i 14 dipinti
scuri o neri della Rothko Chapel a
Houston, inaugurata nel ‘71. Ma era
depresso. Anche perché nel ‘68 un
medico gli aveva consigliato di non
dipingere piu vasti quadri per ragioni di
salute. Per lui non fu una bella notizia.
Mark era nato nel 1903 in un paese allora
in Russia, oggi in Lettonia, di cognome
faceva Rothkowitz, la famiglia era
emigrata negli Usa nel 1913.

La mostra, organizzata al piano terra del
Palazzo, prodotta da Arthemisia e
dall'Azienda Speciale Palaexpo, sara
aperta dal 6 ottobre al 6 gennaio: info sul
sito www.rothko.it. ste. mi.

Mark Rothko, «No. 18/ No. 16 Senza titolo (Plum,
Orange, Yellow)», 1947; 172,1x106,4 cm.
Collezione Museo Tamayo Arte Contemporaneo,
Conaculta/INBA, Citta del Messico, © 1998 by
Kate Rothko Prizel and Christopher Rothko By
SIAE 2007. Sotto: Mark Rothko, New York, 1962,
Foto Kurt Blum, © Archivio Kurt Blum, Berna

valsero a Rothko l'iscrizione - da lui mai accetta-
ta - nel club del Color Field Painting (1a pittura dei
campi di colore appunto). «Aveva ragione lui -
interviene Wick - C'¢ altro, nella sua pittura. C'¢,
soprattutto, una fortissima spinta etica: le sue su-
perfici hanno proporzioni che rimandano, nei
loro rapporti, alle proporzioni dell'uomo rinasci-
mentale, quindi a un ideale di umanita che lui
voleva recuperare attraverso l'arte». E quell'idea-
le artistico e in fondo umanistico non lo fara in-
dietreggiare davanti «al terrore del mondo», un
terrore forse ben esemplificato dagli ultimi qua-
dri dove grandi neri sovrastano fino all’orizzon-
te oceani di grigio-tortora.

martedi 25 settembre 2007

Intervista:

nel giornalismo

un confessionale
dove la volgare
impudenza

presta orecchio

alle follie della vanita
e dell’ambizione

Ambrose Bierce
«Dizionario del diavolo»

INEDITI Le riflessioni sul suo lavoro
nel libro «La realta dell’artista» edito da Skira

La ragione dell’arte
contro 1 fanatismi
di tutte le religion

ual e I'immagine popolare dell’arti-
«Q sta? Mettete insieme un miscuglio di
descrizioni e il risultato composito
che ne verra fuori sara il ritratto di un idiota: egli
¢ ritenuto infantile, irresponsabile nonché igna-
1o 0 ottuso nelle faccende quotidiane... Questo
mito, come tutti i miti, ha la sua fondatezza...
Ma, soprattutto, rafforza la fede dura a morire nel-
la qualita irrazionale dell'ispirazione». Cosi, alla
sua macchina da scrivere mentre i nazisti invade-
vano I'Europa e iniziava I'Olocausto, scriveva
Mark Rothko rivendicando la razionalita del la-
voro creativo contro luoghi comuni romanti-
cheggianti in cui cadono tanti atteggiandosi ma-
gari ad artisti. Lo scriveva probabilmente nel
1940-41, quando dipingeva immagini e figure di-
storte, anni prima di virare sull’astratto, nel ma-
noscritto La realta dell'artista. 11 testo sembrava
perduto. Ma i figli Christopher e Kate, dopo la
morte dell'artista seguito ad appena sei mesi di di-
stanza dalla sua ultima moglie Mell, dopo averne
sentito parlare per una vita, dopo estenuanti bat-
taglie legali, quasi fortunosamente lo hanno recu-
perato nell'88 grazie all'archivista Marion
Kahan, lo hanno messo in ordine dandolo infine
alle stampe. Mai pubblicato in Italia, il manoscrit-
to viene pubblicato per la prima volta da noi in
concomitanza con la rassegna romana nelle edi-
zioni Paperback di Skira, il medesimo editore del
catalogo della mostra.
11 curatore del libro Christopher chiarisce: nel te-
sto «mai una sola volta mio padre affronta diret-
tamente il suo lavoro, non fa mai allusione a que-
stonéal fatto che € un artista». Né lo aveva mai re-
so pubblico: capiva che «piti parlava del suo lavo-
10, piti suscitava incomprensione». Ciononostan-
te neppure rinnego o brucio il saggio. Forse non
aveva voglia di pensarci piti perché - annota Chri-
stopher - era amareggiato: sentiva la sua arte po-
co capita e il suo primo matrimonio andava ma-
le perché perfino la moglie Edith non compren-
deva la sua pittura. Eppure, benché sia un testo
complesso e incompiuto, non solo aiuta a capire
Rothko, il suo modo di pensare profondo, riflessi-
vo: ¢ un libro che apre squarci sorprendenti, tal-
volta di un'attualita sconcertante. Leggiamo un
po’ questo passo: «Se si fosse trattato di sottoscri-
vere al dovere di assicurarsi un posto nella vita ul-
traterrena, l'artista avrebbe potuto trovare, in
ogni tempo, dei metodi piti diretti... Basta legge-
re le ingjurie e le esortazioni contro i fabbricanti
di immagini di Isaia e degli altri profeti... Persino
a quanti tenevano in casa delle rappresentazioni
figurative, i musulmani negarono tutte le gioie
sensuali del paradiso islamico. A Bisanzio, per un
periodo di 118 anni, I'elaborazione di manufatti
plastici fu proibita dalla legge cristiana, mentre la
distruzione - il vandalismo - delle produzioni arti-
stiche piti rilevanti, cosi come delle sculture elle-
nistiche, fu considerato un gesto al servizio di
Dio».1Buddah di Banyam distrutti pochi anni fa
dai talebani afghani sono parte, purtroppo, di
una lunga storia universale. Rothko lo sapeva.
ste. mi.

RISCOPERTE In un incontro a Bologna lo scrittore semiologo tesse I'elogio del poeta. Mentre Vito Mangini nei suoi versi trova insospettati echi salgariani

Eco: «La poesia di Carducct? Una grande canzone popolare, come “Bella c1ao™»

m di Chiara Affronte /Bologna

arducci fu un grande cantautore»,
«c un autore di canzoni popolari come

lo sono Bella Ciao e il famoso brano
di Carlos Puebla che celebra le gesta del “Che”
Hasta siempre comandante Che Guevara...
Chi I'avrebbe mai detto? Poeta ostico, noioso e
indigesto per generazioni di studenti, Carducci
viene riabilitato e addirittura annoverato tra i
grandi cantautori. A riscoprirlo in queste sue in-
solite vesti ¢ Umberto Eco, chiamato a parteci-
pare ad uno degli eventi che la citta di Bologna
con la sua Universita ha organizzato quest’an-
no nel centenario della morte del poeta emilia-
no.
Da Baudolino a Carducci: sul filo della memoria, il
titolo dell'incontro, che € stato un’occasione di
confronto con la forte presenza di Carducci nel-

lamemoria esistenziale e scolastica degli attuali
settantenni, vissuti - si pud quasi dire - a pane e
Carducci. E rappresentati ieri, alla biblioteca del-
I’Archiginnasio di Bologna, da Umberto Eco,
Emilio Pasquini e Vito Margini.

Non solo: «causa» dell'incontro di ieri, oltre ai
ricordi carducciani di settantenni illustri, an-
che ilegami tra la poesia carducciana e gli ulti-
mi due romanzi di Eco. La misteriosa fiamma
dell regina Loana e Baudolino. Che attinge a Car-
ducci soprattutto nel capitolo in cui si narra del
contadino affabulatore, figlio adottivo dell'im-
peratore Federico Barbarossa, e, in particolare
nel punto in cui si racconta l'episodio dell’asse-
dio di Alessandria: «Questo ¢ il principale debi-
to con Carducci», ammette Eco.

Se per lo scrittore semiologo, dunque, Carducci
€ un cantautore, € invece Mangini a paragonar-
lo addirittura a Salgari. Scavando nella sua in-

fanzia, tra il novembre del '44 e l'aprile del '45,
Mangini racconta il perché della sua affettuosa
vicinanza a Carducci, attraverso alcuni aneddo-
ti di quegli anni. «Si era sparsa la voce sotto le
due Torri, smentita tuttavia dalle autorita, che
Bologna fosse stata dichiarata citta aperta e che
quindi non potesse essere bombardata - raccon-
ta - Nonostante non fosse vero, la gente ci cre-
dette. E ancheio e la mia famiglia sfollammo in
citta, ospiti di un'istituzione in cui, per rendere
formativo il tempo che trascorreva, si leggeva e
siimparavano poesie a memoria: questo aveva-
no deciso i nostri genitori». Se Sandokan, quin-
di, era un eroe indiscusso, «la tensione vitalisti-
ca dei personaggi di Salgari era analoga a quelli
di Carducci, per me», prosegue Mangini.

Sara stato I’esercizio della memorizzazione, tan-
to di moda allora, sara stata la musicalita che
Eco ritrova in Carducdi, di fatto quella genera-

zione, almeno in parte, lo amo. E in questo
amore, ¢ il tema della «cantabilita» ad avere un
notevole peso, per l'autore di Baudolino: «Car-
ducci ci rimane in testa come i testi delle canzo-
ni», dice. E aggiunge: «Lui, dell’autore di canzo-
ni, aveva tutte le caratteristiche, anche quella di
scrivere su commissione». Perché - e qui Eco
gioca con le parole - quando «Carducci scrive
che gli salto in testa di fare poesia tra il pagano e
il cristiano come se fosse una scommessa, io in
quella dichiarazione, ci leggo “commessa” al
posto di “scommessa”». In fondo, lo sapete - di-
ceancora Ecorivolto alla platea - che la piti cele-
bre canzone natalizia, White Christinas, ¢ stata
scritta da un ebreo?

A questo punto, perd, una domanda allo scritto-
re sorge spontanea: se niente pitt della musica e
vicino ai giovani, perché sono proprio loro a
continuare a non accorgersi della «cantabilita»

del poeta bolognese?

«I giovani non lo conoscono risponde - o forse
non hanno mai provato a cantarlo, del resto se
ritengono spesso noiose anche canzoni napole-
tane come Marechiaro pud accadere lo stesso an-
che con Carducdi...».

Insomma, se € vero come ricorda Mangini che
Pasolini aveva definito «il litanismo carduccia-
no come 'operazione pit in malafede della let-
teratura italiana», Eco e convinto che Le ceneri
di Gramsci sia un «testo carducciano». Sara per-
ché, quella generazione, era come dice Pasqui-
ni, «una generazione libresca». E se in passato
erano i vecchi a custodire la memoria della sto-
ria, poi i libri hanno preso questo ruolo. Ruolo
che l'incontro di ieri ha voluto sottolineare:
«una ritrovata felicita nei libri», questo per Pa-
squini il messaggio pit importante da traman-
dare.




