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SEGUE DALLA PRIMA

M
i hanno raccontato storie di im-
pensabilebrutalità.Hoincontra-
to persone provenientidallo sta-
to di Chin, nella Birmania occi-
dentale, costrette a fuggire per
non essere assassinate, che mi
hannoparlatodellapauraquoti-
dianaedellamiseria -unamisce-
ladi torture,uccisioni, lavori for-
zati e stupri unitamente alle più
insidiose politiche di matrimoni
forzati, persecuzione religiosa e
genocidio culturale ad opera del
regime militare.
Ho conosciuto un ragazzino che
era stato sequestrato dai soldati
dell'esercito birmano quando
aveva appena tre anni. Suo pa-
dre era un attivista dell'opposi-
zione ed era fuggito di prigione.
Per indurlo a costituirsi il regime
ha tenuto il ragazzino per otto
ore in una cella senza finestre e
con il pavimento di fango all'in-
terno di un campo militare sen-
za farlo né bere né mangiare. È
un esempio della bassezza cui è
disposto a spingersi questo de-
plorevole regime per raggiunge-
re i suoi scopi malvagi.
La litania del terrore non finisce
qui. Ho incontrato un uomo il
cui figlio era stato percosso e tor-
turato al punto che ora è paraliz-
zato. Un altro uomo mi ha detto

di essere stato appeso a testa in
giù e torturato tutta la notte con
gli aguzzini che lo sbattevano ri-
petutamente contro una colon-
na.
Anche se la tattica del regime
può variare, sia pure di poco, da
zonaazona,coerenti sonole sue
caratteristiche di fondo. Il regi-
me pratica senza alcuno scrupo-
lo lo stupro, a tortura e l'omici-
dio. Prima del mio viaggio della
settimana scorsa, mi ero recato
due volte negli ultimi tre anni
nella zona di confine tra la Thai-
landiaelaBirmania.Lìavevoco-
nosciuto bambini che avevano
assistito all'assassinio dei genito-
ri e genitori che avevano assisti-
toall'assassiniodei lorofigli.Ave-
voincontratopersonecheaveva-
no subito la tortura dell'annega-
mento. Mi avevano raccontato
di persone usate come dragami-
ne umane costrette a cammina-
re nei campi minati.
Lagiuntabirmanaècolpevoledi
qualunque concepibile violazio-
nedei dirittiumani. In Birmania
c'è il più alto numero di bambi-
ni-soldato del mondo, costretti
con la forza a prestare il servizio
militare. Il 40% del bilancio del-
loStatoèdestinatoalle spesemi-
litarimentrealla sanitàeall'istru-
zione va meno di 1 euro l'anno
per persona. Dal 1996 il regime
ha distrutto oltre 3.000 villaggi
nellasolaBirmaniaorientale.Ol-
tre mezzomilione di persone so-
nostatecostrettea fuggiredai lo-
rovillaggi evivononascostenel-
la giungla con poco cibo e senza
medicine e un tetto sulla testa.

La dichiarazione rilasciata lune-
dì scorso da Gordon Brown va
accolta come un segnale positi-
vo. Per la seconda volta nel giro
di due settimane, il primo mini-
stro si è occupato della Birma-
nia. Gordon Brown ha sollecita-
toun«immediato intervento in-
ternazionale». La sua attenzione
non ha precedenti. Nessun pre-
cedenteprimoministrosièoccu-
pato così attivamente della Bir-

mania.
IlministrodegliEsteri,DavidMi-
liband,halanciatounappelloaf-
finché Aung San Suu Kyi, pre-
mio Nobel per la pace, prenda
«il posto che le spetta di diritto»
come leader eletta del paese. Il
suo partito, la Lega nazionale
per la democrazia, ha vinto con
unnotevolissimomargine leele-
zioni del 1990, ma l'illegittimo
regime militare si rifiutò di rico-
noscereilverdettodelleurne,mi-
se inprigione ivincitoriecancel-
lò tutti i diritti costituzionali.
Ora sembra che la giunta stia
dando qualche segno di cedi-
mento.Malebelleparoledapar-
tedei leadermondialinonbasta-

no.Affinchélasituazionemiglio-
ri è indispensabile affrontare ur-
gentemente e con decisione i
macellaidiRangoon.Maèanco-
ra più importante che il Consi-
glio di sicurezza delle Nazioni
Uniteaffronti lacrisibirmana.Ie-
ri i monaci buddisti hanno sfila-
to dinanzi alla sede dell'Onu a
Rangoon chiedendo al Consi-
gliodi sicurezzadiagire.Dovreb-
be essere approvata una risolu-

zione vincolante che indichi
obiettivi precisi con le relative
scadenze che il regime deve ri-
spettare.Tragliobiettivi la libera-
zionediAungSanSuuKyi, il rila-
sciodeidetenutipolitici e l'avvio
di un serio dialogo con la Lega
nazionale per la democrazia e
con i gruppi etnici nazionali in
modo da gestire la fase di transi-
zione in vista di libere elezioni.
La giunta deve sapere che la Bir-
mania verrà bollata come uno
Statocanaglia senonsiadeguerà
alla volontà della comunità in-
ternazionale.
L'Unione Europea dovrebbe raf-
forzare le sue misure. Le attuali
sanzioni della Ue sono simboli-

chee assaipocoefficaci. Impedi-
realleaziendeeuropeedi investi-
re inunafabbricadisuccodiana-
nas è una misura da ridere se
pensiamo che la giunta viene fi-
nanziataconuncrescenteafflus-
so di risorse nei settori del petro-
lio, del gas e delle pietre prezio-
se. Questi investimenti vanno
vietati. È auspicabile una intesa
suunaposizionecomunepiù in-
transigente della Ue, ma anche
in assenza di una intesa, la Gran
Bretagna deve agire unilateral-
mente.
Anche i vicini della Birmania
debbono fare la loro parte. L'In-
dia ha finora seguito una politi-
caal tempostesso immoralee ir-
responsabile. L'India si è rifiuta-
ta di criticare il regime al quale
ha invece fornito armi e adde-
stramentomilitare. Come èpos-
sibileunacosadelgenerenelpa-
esediGandhiediNehru?Ebiso-
gna convincere la Cina e l'Asso-
ciazione delle nazioni del
sud-est asiatico a porre fine alla
loro complicità con i criminali
che governano la Birmania.
La settimana scorsa un uomo
mi ha sinteticamente tratteggia-
to la situazione del suo paese:
«Nonabbiamola libertà.Lagen-
te vive costantemente con la pa-
ura.Siamoprigionierinelnostro
paese. Abbiamo urgente biso-
gno della democrazia». Il mon-
do ha urgente bisogno di dare
ascoltoaquestogridodidispera-
zione e di dare una risposta.
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S
emplice: che il preside ha
fissato il principio che
quando suona la campa-

nella d'inizio giornata, alle 8,10,
gli allievi devono entrare a scuo-
la. Chi è dentro è dentro, chi è
fuori è fuori, immagino con le
debitemanciatedisecondiditol-
leranza. E ha poi deciso che per i
ritardatari scatta la carta di riser-
va della giustificazione. Princi-
pio osservato e praticato senza
traumi dal sottoscritto quand'
era (non docile) studente, e os-
servato e praticato senza traumi
decenni dopo dai miei ancora
giovani figli. Ma che è apparso
iniquo agli studenti del liceo in-
teressato. Non ho intimità con
la storia dell'istituto, e dunque
non sono in grado di valutare la
gravità o l'inopportunità della
misura in relazione al particola-
re clima civile, politico della
scuola o a quella cosa delicata e
complessa che sempre è l'antro-
pologia studentesca, così can-
gianteda cittàa città,da quartie-
re a quartiere. E dunque ragiono
ingenerale,comegeneraleè il fe-
nomeno di sbrindellamento
chesta investendoinostri costu-
mi. Perché in effetti nulla o qua-
sinulla,presonellasuaparticola-
rità, può essere dichiarato con
certezzacausaosintomodidecli-
no culturale. Non lo sono, in sé,
néMiss Italia,néL'isoladei famo-
si, né la foto taroccata delle cugi-
ne di Garlasco, né l'usanza petu-
lante di dare del tu a tutti (splen-
dido l'articolo di Citati di quest'
estate!),nélaconversazioneavo-
ce alta sul cellulare in treno, né
l'andare a sostenere l'esame in
bermuda. Eccetera. Eccetera.
Sissignori, nessuna di queste co-
sìeterogenee«sostanze»,enessu-
na delle loro infinite pari-grado,
porta in sé con certezza i germi
del declino. Ma il solo elencarle
insieme, ne converremo, dise-
gna, quello sì, un mosaico che
esprime il declino degli usi e co-
stumi. Del tutto compatibile, si
intende,conl'aumentodeiviag-
gi, con la crescita del benessere,
con l'innalzamento del grado
formale di istruzione, con le ver-
tigini del progresso tecnologico.
Tutti fenomeni che anzi impri-
mono a tale declino modalità
particolari e spesso pittoresche,
proprio come nei film di Verdo-
ne.
È in questo contesto che è chia-
mata a svolgere la sua umile ma
insostituibilefunzionelacampa-
nella. La campanella che suona
e dà un orario a tutti. Studiosi e
indolenti. Ricchi e poveri. Di de-
straedi sinistra.Preadolescenti e
maggiorenni.Lascuolacomeco-
munità, in fondo, è anche una
campanella rispettata. Vero, ve-
rissimo: dietro una campanella
rispettatapuòesserci ilvuotocul-
turale. Ma dietro una campanel-
la bistrattata, in genere, il vuoto
culturale avanza con certezza.
Lentamente, impercettibilmen-
te, al riparo delle ideologie pro-
gressive, ma con regolarità im-
pietosa. Perché la campanella,
come altri strumenti più o me-

no graziosi, sonori o silenziosi,
obbliga e forma alla puntualità,
abitua quotidianamente al ri-
spetto degli orari. E la puntuali-
tà è civiltà. La puntualità espri-
meil rispettopergliobblighicol-
lettiviepergliobblighi interper-
sonali. Ognuno di noi si infuria
quandopartono inritardo il tre-
noo l'aereo,quando il tramarri-
vaventiminutidopol'orario in-
dicatoalla fermata,quando l’uf-
ficiopubblicoapreconsuosom-
mo comodo. Tutti - treno, ae-
reo, tram, ufficio pubblico - in-
differentidi fronteagli impegni,
alle incombenze, al tempo per-
sodaicittadini.Cosìcomeognu-
nosi arrabbiaquando l'amico, il
collega, il cliente,nonrispetta la
puntualità o quando vede il po-
litico giungere al dibattito o alla
pubblica manifestazione con ri-
tardi da sposa bizzosa. Perché il
tempo che il ritardatario impie-
ga (fruttuosamente o meno) da
un'altra parte, lo fa perdere a chi
lo aspetta. L'inciviltà nasce, pro-
spera,nell'indifferenzaallapun-
tualità. E produce a cascata i co-
rollari della società sbrindellata:
l'inaffidabilità, l'incertezza delle
prestazioniedeidoveri, lapreca-
rietà dei servizi.
Non acaso nella societàmassifi-
cata, intessuta di chiacchiera e
diapprossimazione, i luoghiper
eccellenza dell'arte in diretta, il
teatro e l'auditorium, sono an-
che quelli che per eccellenza
non tollerano eccezioni alla
puntualità. E anzi la associano a
unarigorosaecondivisadiscipli-
na.Chicivadeverispettare l'ora-
rio, viene svillaneggiato coral-
mente se dimentica il cellulare
acceso, di fatto non può nem-
menotossireo starnutire. L'arte,
ossia il prodotto dell'intelletto e
della creatività, pretende, per
esprimersi, contesti altamente
regolati. E a ben pensarci la rissa
d'agosto in Costa Smeralda tra
Zucchero, grande bluesman, e il
pubblico del Billionaire proprio
questo ha rumorosamente regi-
strato: il fatto che la società
sbrindellata nemmeno il silen-
zio davanti all'artista accetta
più. Prima viene la chiacchiera,
meglio se gorgogliante intorno
a tavole imbandite.
È paradossale che mentre tutti
siamo impegnati a notare e a
confidarci i segni della superfi-
cialitàedella sciatteriacheci tra-
volge, non riusciamo a stabilire
i modi, gli strumenti, le sempli-
ci abitudini capaci di riportarci
ai comportamenti utili a una
convivenza più civile e intelli-
gente.Chenonriusciamo,nem-
meno noi adulti, a capire che il
massimo delle libertà personali
noncoincideaffattoconlamas-
sima libertà collettiva. E che an-
zi spesso la stessa libertà indivi-
duale, quella vera, può essere
mortificata, tarpata da un'esi-
stenzavissutafuoridaognirego-
la e disciplina. Dice: e il Mamia-
ni?Niente, è stato solounprete-
sto. Perché in fondo se, parafra-
sandoHemingway,cichiedessi-
moper chi suona la campanella
di ogni scuola, dovremmo ri-
spondere che, oggi più che mai,
suona per tutti.
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Dal cinismo alla ragion civica

L’urlo della libertà
COMMENTI

A
ll'evidenzail fondatorediRepubbli-
ca, Eugenio Scalfari, e il capopopo-
lo del «vaffa», Beppe Grillo, non

sembrano avere molto in comune. In
questo periodo sono addirittura opposti.
Eppure su una cosa sembrano d'accordo:
a giudicare dalle notizie di stampa sono
entrambicontrol'ipotesidiuna«listacivi-
ca nazionale». La cosa se fosse così (ma
non è) sarebbe davvero curiosa e vale la
pena di prenderla per vera ed analizzarla,
a maggior ragione se permette di fare un
po' di chiarezza sul «civismo» e sul «cini-
smo» diffusi. E la chiarezza impone che
buttida subito sul tavolo tutte le carte: in-
sieme a Pancho Pardi, Elio Veltri e Rober-
to Alagna promuovo l'iniziativa «Per una
Repubblica dei cittadini» a partire da una
«Listacivicanazionale»,chesaràbattezza-
ta a Roma, in Piazza Farnese, il prossimo
6ottobre,alle15, fondandosisuunMani-
festo per la Riforma della Politica sotto-
scritto oltre che dai promotori da alcuni
collaboratori illustri di questo giornale,
come Tabucchi, Travaglio, Ravera, e poi
Fo, Rame, Imposimato, Barbacetto e di-
verse decine di migliaia di cittadini che
l'hanno firmato ai banchetti o sul web.
Quasi dimenticavo: il primo firmatario
del Manifesto citato è «naturalmente»
Beppe Grillo.
Scrive dunque Scalfari sul numero dell'
Espresso in edicola che «anche Guglielmo
Giannini nel 1946 cominciò esattamen-
te così: lista civica nazionale che prefigu-
rò il partito», dando dunque dell'ipotesi
un giudizio assai negativo non si capisce
bene se perché tale iniziativa è sbagliata
di suo o perché è collegata al leader del
«vaffa» che il padre nobile delle rotative
detesta.
Alcune considerazioni. Giannini esce da
unaguerracivile, inun'Italiadisfatta. For-
se freudianamente Scalfari ci sta dicendo
che anche questa, odierna, è un'Italia di-
sfatta, siapure in uscita «semplicemente»
dauna pace incivile? E a maggior ragione
seilPaeseèquellocheesprimeunaformi-
dabile protesta quantitativa (più di 300
mila firme in un giorno) e qualitativa
(una giornata di democrazia diretta che
potete virgolettare come volete ma che si
è svolta senza incidenti e con grande pa-
thos,ormai raro nelle adunatedi partito),
forsequalche motivoci saràpur se si vuol
prescindere da Grillo, dal blog, dal V-Day
econtorni.Edeveessereforte, seè fortissi-
mo il disagio.
Ma è troppo domandare a Scalfari se la
profonda crisi di democrazia e di impe-
gno in cui siamo immersi nell'attuale pa-
lude italiana è colpa di Grillo? E se non è
diGrillo,dichiè?Elui stesso,unodeiprin-
cipali attori politico-economici sub spe-
cie informativadell'Italiadel dopoguerra,
non c'entra nulla, si chiama fuori? Do-

v’era mentre il Paese precipitava? È appe-
na il caso di precisare per non favorire
equivoci che la domanda non è solo per
Scalfari, preso funzionalmente ad eponi-
mo di un potere che conserva se stesso e
accusaGrillo di «antipolitica».Ma lo fa in
difesa, senza proposte reali né segnali di
ravvedimento,perdipiù inunmomento
in cui complessivamente, in dosi oggetti-
vamente complementari tra destra e sini-
stra, la politica viene vista da moltissimi
italiani come un capestro costoso per il
collodei sudditi elettorali. Altro che citta-
dini, da tutti i punti di vista. Le spese e i
privilegidellapoliticaessendoovviamen-
te il sintomodella malattia,non lamalat-
tia stessa.
Ma a quel che pare neppure per i sintomi
ci sono antibiotici in vista, se Prodi infeli-
cementesene esce in tvdaVespa confra-
si come «la società non è migliore della
classe politica», affermazione che fa da
epigrafe funeraria a quest'Italia sia nel ca-
so che fosse vera, sia nel caso contrario, o
intermedio, come ritengo. Pensate ai mi-
lionidi italianioccupatinelTerzo settore,
nelvolontariato,chesentonoil loropresi-
dente esprimersi così. Si debbono ricono-

scere politicamente rappresentati? Sicu-
ri? E dall'altra parte c'è il Caimano con le
altre specie predatorie...
Un passo indietro. Scorriamo gli anni.
Nell'epoca di questo bipolarismo un po'
straccione abbiamo avuto il colpo di ma-
nodemocratico di Berlusconi, durato po-
co perché Bossi si era per un momento
ravveduto.
Anche questa di Bossi che è bravo o catti-
vosecondoloschieramentodovrebbe far
ridereipolli.E ilpopolodiGrillo,o lastes-
sa opinione pubblica se messa in condi-
zione dalla stampa di vedere il mosaico
tessera giustapposta a tessera,infatti rido-
no.Eprotestano.Nelsoffertoprimoquin-
quennio di centrosinistra, unocome Vel-
tri ha fatto tutti i tipi di pulci all'intiera
classe parlamentare, a partire dall'infau-
sta Commissione Bicamerale. Ce ne sia-
mo dimenticati? Poi è arrivato il ciclone
Berlusconi, con i suoi cinque anni di leg-
gi-vergogna, sputtanate dall'opposizione
finché non è diventata forza di governo
quandosi èbenguardatadallosmontarle
come aveva promesso.
Nel frattempo i girotondini di Moretti e

Pardi erano in piazza a ricordare che con
«questi leader la sinistra non vincerà
mai», fino allo strepitoso 16 ottobre
2005, quando ufficialmente più di 4 mi-
lioni e 300 mila italiani urlarono alle ur-
ne delle Primarie che non ne potevano
più. Il resto, dalla legge elettorale «porca-
ta»ancora invigoreoggi inpoi,è storiare-
cente,o recentissima.
Anchesoloperprendere inesamegliulti-
mi fatti mastellianidi Catanzaro, riassun-
tiegregiamentedaFierro suquestecolon-
ne giorni fa: come volete che reagisca un’
opinionepubblicaquandoviene asapere
che il Guardasigilli vuol rimuovere un
magistrato le cui inchieste toccano o sfio-
ranotraglialtri luie ilpresidentedelCon-
siglio? Se un intellettuale americano sen-
za peli sulla lingua (è un linguista,infatti)
come Noam Chomski sostenesse che il
cortocircuitogoverno-opposizione-magi-
stratura-stampa potrebbe far parlare di
«golpe bianco» in Italia, per un enorme
deficitdi democrazia da tutti i punti di vi-
sta all'insegna dell'istituzione principe,
quella del Conflitto di Interessi, dall'Italia
che gli risponderemmo? Che esagera?
Che esagera Grillo? Che esagerano i 300

mila firmatari chevoglionopoliticidiver-
si,possibilmentenoncosìpregiudicatiné
longevi né scelti nelle ridotte dei capipar-
tito?
Evidentemente la piazza, sia essa virtual/
informatica o reale, sempre più reale,
non si contenta più oggi di risposte inter-
nealla solitapolitica,nonconsidera suffi-
ciente un nuovo partito nato dalle ceneri
e con i crismi di due partiti vecchi, rima-
nendo le stesse le persone, un segnale di
novità sufficiente, una risposta alla crisi.
Piùprofondadiquelchesivuolammette-
re. Con caratteristiche al momento non
recessive e non risolvibili da una «buona
legge finanziaria», per necessaria che sia.
Ci vorrebbe una Finanziaria dell'etica in-
vece che solo del denaro, un'altra politi-
ca, segnali forti che nonpuò dareunapo-
litica oggettivamente compromessa, sia
pure indosi differenti,néun'imprendito-
ria mascherata di novità che è vecchia e
corresponsabile dello sfascio quanto la
politica anche se veleggia sugli spruzzi di
spuma marina del libro La casta. Vale per
Montezemolo la domanda fatta a Scalfa-
ri: dov'era, durante il precipizio?

Rimarrebbedadiredi Grillo, e del popolo
dei blog che, nella gratitudine e nei meri-
ti diffusi, in parte pende dalle sue labbra e
inpartevaper lasuastradautilizzandope-
rò la stessamappa, quelladel disagio.Per-
ché Grillo dopo aver firmato un Manife-
stoimpegnativocomequellocitato,pren-
de ruvidamente le distanze da un proget-
to di «lista civica nazionale» andandosi
cosìatrovaresullemedesimeposizioni te-
oriche del suo opposto Scalfari? Mah...
Naturalmente solo lui può rispondere a
questa domanda. In privato ci appoggia,
in pubblico «si riposa»: atteggiamento
contraddittorio eppur legittimamente
«grillesco» anche nel nomen omen. Trop-
po impegnativa forsealmenoperorauna
lista civica nazionale, meglio andare per
gradi (e qui si rifarebbe all'analisi storio-
grafica di Scalfari...).
Il punto interessante, non essendoci co-
mehoscrittoaGrillo, ilcopyrightdelladi-
sperazione, non è tanto però quello del
frazionamento anche nella protesta, per
il momento comprensibile visto che tut-
to sta succedendo in fretta, sia il terremo-
toitalianocheil tentativodinonrimaner-
ne sepolti, bensì quello che c'è dietro, o
davanti. Senza uno sbocco nazionale, al-
tra nota a margine di Scalfari fortissimo
agliorali, le listeciviche locali rimangono
troppo spesso ostaggio o appannaggio
del cinismo politico, sballottate tra gli
schieramenti che poi, nell'imbuto parla-
mentare,finiscono strozzati come stiamo
vedendo. Ecco il motivo per prefigurarsi
unaListaNazionaleabasedicivismopoli-
tico. Ma con quali scopi? L'antipolitica di
Grillo(peraltropoliticissimanellecoseso-
lo ad essere intellettualmente un pochi-
no onesti e non soltanto custodi di privi-
legi)?
No, certo. In sintonia però con Grillo in
quella che chiamerei invece che «antipo-
litica» qualcosa come «anti-comitati d'af-
fari». Se la politica ha una circolazione
sanguignaimprontata aldenaro, contut-
to quello che ne consegue e che abbiamo
sotto gli occhi, bisognerà fare l'analisi del
sangueaquestapartitocrazia, intesacom-
plessivamente. Grillo parla del singolo
parlamentare?Noi invecedi tutti ipartiti.
Dopo sessant'anni di vita costituzionale,
comincino per legge a configurarsi giuri-
dicamenteepenalmente,portino insom-
ma i libri contabili in tribunale.
Unafaccendaseria, riscontrabile,verifica-
bile, trasparente, democratica (il Pd po-
trebbe insistere inquestadirezione, apar-
tiredalnome...):nonpiùassociazionipri-
vate incui succededi tutto,mafiguregiu-
ridiche con tutto quello che comporta. Il
Manifesto che Grillo e gli altri hanno fir-
mato ha in calce questa petizione. Le al-
treseguiranno,dopoil6ottobre.Dalcini-
smo al civismo. È troppo poco? O è sem-
plicemente troppo?
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La piazza, sia essa virtual/informatica
o reale, non si contenta più oggi di risposte
interne alla solita politica... Ma le liste
civiche locali rimangono troppo spesso
ostaggio. Ecco il motivo per prefigurarsi
una Lista nazionale a base di civismo politico

Ho conosciuto bambini che hanno
assistito all’assassinio dei genitori
e genitori che hanno assistito
all’assassinio dei figli. Ho visto persone
che sono state torturate. No, non
possiamo più voltarci dall’altra parte...

Elogio
della campanella
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