
N
oi uomini pensiamo non solo di poter giunge-
re a capire cosaè successo 13,7 miliardi di anni
fa, quando il nostro universo è nato, ma addi-
rittura di trovare le prove delle nostre teorie.
Così abbiamo deciso di costruire la macchina
piùpotenteeprecisamai fatta finoraperarriva-
reacapiredadoveveniamoe, forse,perchésia-
mo così come siamo.
LHC sta per Large Hadron Collider. Si tratta di
unacceleratorediparticelledavveromoltopo-
tente. Il progetto della sua costruzione venne
approvato nel 1994 dal consi-
glio del Cern (Conseil Européen
pour la recherche nucléaire) e
tra il 1996 e il 1998 furono ap-
provati i4esperimenticheades-
so sono collegati. Da allora ad
oggi si è lavorato alla costruzio-
ne di questo immenso macchi-
nario. Ancora non è pronto, ma
manca pochissimo: l’inaugura-
zione è prevista ad ottobre del
2008.Poi civorrannoancora un
paio d’anni perché la macchina
funzioni alla sua massima po-
tenza.
L’acceleratore giace a 100 metri
sottoil livellodelsuoloesiesten-
de per 27 chilometri a cavallo
tra laSvizzerae laFrancia. Il tun-
nel circolare che lo ospita venne
costruito per il vecchio accelera-
tore, Lep, smantellato nel 2000
per far posto al suo fratello mag-
giore. LHC è 100 volte più po-
tente del Lep e 10 volte più po-
tente dell’acceleratore america-
no Tevatron che si trova al Fer-
milab di Chicago. Quando entri
nelle viscere della terra dove
LHC riposa, vedi quante parti lo
compongono e la moltitudine
di gente che ci lavora, capisci
perché i fisici delle particelle so-
no convinti che dopo di lui sarà
il diluvio. Ovvero, che una mac-
china più grande di questa non
verrà mai costruita. Lo sforzo
compiuto per far vivere LHC e i
suoi esperimenti è davvero im-
mane.
Visitare il tunnel fa un certo ef-
fetto: la fine non si vede, al suo
centro i tubi si estendono a per-
dita d’occhio. All’interno di
quei tubi corrono i protoni, le
particelle che normalmente si
trovano nel nucleo degli atomi. I protoni cor-
ronoindue fascididirezione oppostaevengo-
no fatti accelerare fino a raggiungere il
99,9998% della velocità della luce. A intervalli
regolari, i tubi sono incapsulati dentro dei ma-
gneti superconduttori che mantengono i pro-
toni concentrati in un fascio di spessore infe-
riore a quello di un capello. Ce ne sono 9000
in tutto e sono nel luogo più freddo dell’uni-
verso: vengono tenuti infatti alla temperatura
di -271gradicentigradigrazieall’eliosuperflui-
do.
Tolte le apparecchiature, lo spazio restante nel
tunnelnonèmolto,diciamomenodidueme-
tri di larghezza. Il carrello che trasportava i vari
componenti durante il montaggio della mac-
china aveva mezzo centimetro di gioco per
ogni lato. Dato che doveva procedere con una
lentezza esasperante, accadeva che il guidato-
resi addormentasse,cosìè stata tracciataunali-
nea bianca a terra e il carrello è stato dotato di
un lettore laser. Oggi, in quello spazio c’è una
pista ciclabile: i tecnici vanno in bici per rag-
giungere i punti più lontani. Tutti con il casco

in testa e, a tracolla, un kit che permette di re-
spirareossigenoincasodi incendioodi fuoriu-
scita di elio. Il punto più lontano da una delle
uscite si trova a 1,7 chilometri: una distanza
difficile da percorrere a piedi in caso di perico-
lo. Quando LHC entrerà in funzione nessuno
potrà più entrare nel tunnel.
Inquattro punti distinti dell’anello i fasci si in-
contrano e i protoni si scontrano producendo
energia. Lì si aprono delle enormi caverne do-
ve sono ospitati i quattro esperimenti di LHC:
Atlas, CMS, Alice, LHCb. Atlas è il più grande:
nella caverna che lo ospita ci starebbe mezza
cattedralediNotreDame.Ancheglialtri, tutta-
via,nonscherzano.Bastipensareche ilmagne-
te di CMS contiene tanto ferro quanto tutta la
Torre Eiffel.

Ora che ancora non sono entrati in funzione
si possono visitare dall’interno. La prima cosa
cheviene in mente è: così doveva essere il can-
tiere della Torre di Babele. Migliaia di lavorato-
ri di tutte le nazionalità lavorano fianco a fian-
co. Inglese, francese, italiano, russo, indiano:
le lingue si intrecciano nell’aria, ma anche sui
cartelli appesi alle pareti che indicano l’uscita
oi turnidi lavorazione.«Tutti sentonodiparte-
cipareaungrandeprogetto»ci spiega lanostra
guida. Se così non fosse, del resto, potrebbero
dedicare vent’anni della loro vita a quest’idea?
Intanto, tredici anni sonogiàpassati a lavorare
senza sapere se la macchina funzionerà. Tra gli
operai, ci dicono, ci sono molti fisici russi: in
patria le cose non vanno bene, così vengono
qui a mettere a disposizione le loro conoscen-

ze.Lorosannochelaprecisioneè fondamenta-
le, anche nei dettagli. Sarà il clima che si respi-
ra, ma sembra di capire che qui potrebbe venir
messo in discussione l’universo così come lo
conosciamo.
Il fatto è che molte cose dell’universo ci sono
ancora pocochiare. Ad esempio, la massa. Per-
chéleparticelleelementari sonodotatedimas-
sa e perché le loro masse sono diverse le une
dalle altre? La fisica teorica ha supposto l’esi-
stenza di una particella, chiamata il bosone di
Higgs, che spieghi questo fatto: l’interazione
delle particelle con questo bosone determine-
rebbe la loro massa. Ma purtroppo il bosone di
Higgs finora non è mai stato visto.
Unaltromisterodasvelareriguardal’antimate-
ria. L’antimateria è l’immagine speculare della

materia: se per strada incontraste un’automo-
bile fatta di antimateria non la distinguereste
da quella fatta di materia. Ma se i due oggetti
entrassero incontatto l’unoconl’altro, sianni-
chilerebbero a vicenda lasciandosi alle spalle
soloenergia. I fisici ritengonochealmomento
della nascita dell’universo materia e antimate-
ria siano state prodotte nella stessa quantità.
Quando materia e antimateria si scontravano
si annullavano a vicenda. Oggi però il nostro
universo,dallegalassiealgiornalechestate leg-
gendo, è fatto tutto di materia. Dove è finita
l’antimateria?Eperché lamateriahaprevalso?
Sepotessimovedere l’antimateriaprodottadal
Big Bang, forse ne sapremmo di più.
Sempre in tema di questioni irrisolte: la mate-
ria oscura. Secondo i calcoli dei fisici, tutta la
materiachenoivediamoèsolo il4%dellamas-

sa totale dell’universo. Per spiegare
alcuni effetti gravitazionali, si deve
supporre l’esistenza di una materia
oscura e una energia oscura che
non possiamo vedere. Si pensa che
l’universo sia composto per il 30%
da materia oscura. Ma dove sono le
sue particelle?
E ancora, alcuni fisici teorici ipotiz-
zano che le nostre quattro dimen-
sionisianotroppopocheperdescri-
vere l’universo. Ce ne sarebbero al-
tre che però non possiamo vedere.
Aumentando l’energia saremo in
grado di individuarle?
Gli esperimenti di LHC cercano ri-
sposte a queste domande. Le colli-
sioni tra protoni, infatti, generano
un’energia molto intensa, pari a
quella che si poteva misurare qual-
che frazione di secondo dopo il Big
Bang. Questo permette a particelle
che oggi non ci sono più di tornare
in vita. Ma la loro sopravvivenza
duraunapiccolissimafrazionedi se-
condo,poi sidisintegranodandovi-
ta a particelle conosciute. Ebbene,
gliesperimentidiLHCvoglionove-
dere queste particelle prima che
scompaiano di nuovo. In particola-
re, Atlas e Cms, con i loro rivelatori,
cercano di «fotografare» quelle, co-
me il bosone di Higgs, che darebbe-
ro risposta alle domande cui abbia-
mo accennato prima. E forse anche
a qualcun’altra: «Se fossimo molto
fortunati - spieganoi fisici -potrem-
mo trovare il gravitone». Il gravito-
ne è la particella che porta la forza
di gravità, ma anch’esso, finora, è
solo un’ipotesi. Alice e LHCb, inve-
ce, sono esperimenti più piccoli
che lavorano su due campi specifi-
ci: il primo, attraverso le collisioni
tra inucleidipiombo,cercheràdi ri-
creareunostatodellamateriaesisti-

to per pochi milionesimi di secondo dopo il
BigBang; il secondofocalizzerà i suoi sforziper
capire il comportamento di materia e antima-
teria subito dopo il Big Bang.
Si dice che sui paesi che collaborano all’esperi-
mento Atlas non tramonti mai il sole perché
gli scienziati vengonoda tutte le aree delmon-
do, escluso l’Antartide. E a CSM collaborano
2500 tra fisici, ingegneri e studenti provenien-
ti da 135 istituti sparsi in 38 paesi. L’Italia ha
un peso rilevante, non solo perché in quanto
membro del Cern vi investe soldi, ma anche
perché molti scienziati italiani partecipano al-
l’impresa (l’Istitutonazionaledi fisicanucleare
coordina icirca600scienziati italianiche lavo-
ranoaLHC). Inoltre, l’industria italianahapro-
dotto molte componenti di precisione.
Al Cern dicono che LHC può avere anche ap-
plicazioni tecniche: dalla medicina all’indu-
stria. Ben vengano, ma il centro della questio-
neèunaltro: il fattoche si sia trovatounaccor-
do così vasto per finanziare un’impresa fonda-
mentalmente conoscitiva ci fa ben sperare sul-
le sorti della nostra specie.

Cern, i predatori
del tempo perduto

■ di Cristiana Pulcinelli / Segue dalla prima

Avete presente la
sensazione che si prova
quando, a forza
di dondolare su una
sedia, improvvisamente
si rischia di cadere,
ma poi ci si riprende
all’ultimo momento?
Io mi sento sempre così.

Steven Wright
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IN VISITA ALL’ACCELERA-

TORE di particelle più grande

del mondo, LHC: un tunnel sot-

terraneo circolare lungo 27 chi-

lometri dal quale gli scienziati si

aspettano una risposta alla do-

manda centrale della nostra vi-

ta: «Da dove veniamo?»

Glossario

Lo scontro creerà
un’energia molto
intensa, pari a quella
che si sviluppò dopo
il Big Bang 13, 7
miliardi di anni fa

ATOMOUntemposipensavafosse l’elemen-
to indivisibile della materia. Oggi sappiamo
cheècompostodaunnucleo, caricopositiva-
mente, e da elettroni, carichi negativamente,
che gli vibrano intorno. Il nucleo, a sua volta,
è composto da protoni e da neutroni.
PROTONI Sono carichi positivamente e
hannounamassa2000voltepiùgrandedegli
elettroni. Fanno parte degli Adroni. Quando
collidono (come avviene in LHC) liberano
più energia rispetto agli elettroni. A loro volta
sonoformatidaaltreparticelle fondamentali.
PARTICELLE FONDAMENTALI Le parti-
celle indivisibili si ritiene siano 12, ma 4 sono
sufficientia formaretutta lamateriachecicir-
conda. Poi ci sono altrettante antiparticelle

che compongono l’antimateria e, infine, le
particelle elementari connesse alle forze, co-
me il fotone, responsabile della trasmissione
della forza elettromagnetica, e il gravitone
(perora solo ipotetico), responsabiledella tra-
smissione della forza di gravità.
ANTIMATERIA È la materia composta dal-
le antiparticelle corrispondenti alle particelle
che costituiscono la materia ordinaria. Ad
esempio,unatomodiantidrogeno,ècompo-
sto da un antiprotone caricato negativamen-
te,attornoalqualeorbitaunpositrone (antie-
lettrone) caricato positivamente. Se una cop-

pia particella/antiparticella viene a contatto,
le due si annichiliscono emettendo radiazio-
ne elettromagnetica. Al momento del Big
Bang si creò tanta materia quanta antimate-
ria.
LHC potrebbe spiegare perché oggi l’antima-
teria non c’è più.
BOSONEDIHIGGSÈun’altraparticellaele-
mentare. La teoria la indica come portatrice
di forza del Campo di Higgs che si ritiene si
troviovunquenell’universoediamassaa tut-
te le particelle, ma finora non è stata trovata
nessuna prova sperimentale della sua esisten-
za. LHC potrebbe trovarla.
Malamacchinaèprogettataperdurare10an-
ni, forse anche venti.

Dentro la macchina
due fasci di protoni
verranno fatti scontrare
a una velocità
poco inferiore a quella
della luce

27CHILOMETRI è la
circonferenza di LHC,
l'acceleratore di

particelle più grande del mondo.

100METRI sotto il livello
del suolo è dove si
situa la galleria che

lo ospita

4GLI ESPERIMENTI collegati ad
LHC

3,6MILIARDI di euro è
quanto investe il Cern
nel progetto

20GLI STATI membri del
Cern

10%IL CONTRIBUTO
dei paesi non
membri del

Cern

600MILIONI è il numero
di collisioni di
protoni al secondo

generato da LHC

10GLI ANNI di vita della
macchina, ma potrebbe
essere esteso

10MILA SCIENZIATI sono
impegnati in tutto il
progetto

IDEE LIBRI DIBATTITO

All’interno di uno dei rivelatori di Atlas, una delle strutture dell’acceleratore di particelle del Cern

ORIZZONTI

Tutti i numeri di LHC
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