
I
ncredibile a dirsi, ma sulla gran-
de rappresentazione collettiva
dell’analista silenzioso a tutti i
costi - critici e psicoanalisti con-
cordi - parrebbe gravare niente
menochel’ombradell’indimen-
ticabileMaggiordomonell’Impa-
reggiabile Godfrey (1936), perso-
naggio«superpartes», rispettabi-
leneutralee, soprattutto, assolu-
tamente silenzioso. Se poi ad al-
tre decine e decine di strizzacer-
velli di celluloide si aggiungono
esilarantivignette di lettini, bloc
notes e ronzii, apparse nelle rivi-
ste popolari sin dagli anni qua-
ranta, il gioco è fatto. È accaduta
quella trasformazione, ipotizza-
tadaRolandBarthes,dellacultu-
rapiccolo-borghese inunanatu-
rauniversale:nella stanzad’ana-
lisi regnerebbe il «silenzio».
Peraltro, nonostante sia arcino-
to che la psicoanalisi nacque e
fu battezzata da Freud come cu-
ra con la parola, talk cure, dagli
anni cinquanta in poi gli stessi
psicoanalisti non hanno esitato
asferzareduriattacchial linguag-
gio. JaquesLacanlasciòprovoca-
toriamente un nutrito uditorio
romano in attesa di una sua pa-
rola per circa 20 minuti, mentre
Wilfred Bion non ha risparmia-
to pagine taglienti contro la cor-
ruzione, ladegradazione, la falsi-
tà, l’inadeguatezza, la frode e la
menzogna insita nella parola
stessa.
Un elogio, dunque, al silenzio?
Diciamo che sebbene gli analisti
fossero sino dagli inizi consape-
volidei livellipreverbalipresenti
e attivi nelle sedute di analisi (li-
velli in cui, per esempio, predo-
mini l’intonazione, il ritmo del-
leparoleecc),moltidi loro rima-
sero della convinzione che que-
sto universo di parole «invisibi-
li» -perpoteressereusateclinica-
mente - dovesse, comunque, es-
sere tradotto e trasposto nei si-
gnificati convenzionali del lin-
guaggio. Un’ingenuità, si direb-
be oggi all’unisono, abituati co-
me si è ad utilizzare altri registri
che appartengono appunto alla
psicoanalisi post-freudiana che
si è trovata a fare i conti e a ci-
mentarsi nella cura di bambini
anche piccolissimi o di patolo-
gie dove manca un riconosci-
mento dell’altro e la parola non
può arrivare, patologie un tem-

po ritenute al limite o incurabili
- dal narcisismo alle perversioni
allevarie formedipsicosiediau-
tismo. Ma soprattutto il pensie-
ropsicoanaliticohaacquisitoog-
gigiorno la consapevolezza che
esistono esperienze umane la
cui intensità emotiva non può
certo essere espressa con la paro-
la. «Rimane una grande lacuna
fra il neonato che conosce i fatti
enoi che conosciamoil linguag-
gio», era solito osservare Bion in
proposito.
E già Ferenczi, il «bambino terri-
bile della psicoanalisi», aveva
detto che quando due persone

comunicano, lo fanno sempre a
due livelli, di cui uno è e rimane
silenzioso. Ma saranno, più re-
centemente, alcuni analisti bri-
tannnici, Margaret Little, Ma-
rion Milner, Donald Winnicott,
Masud Khan, Cristofer Bollas, a
parlare dettagliatamente e a so-
stenere laprioritàdi una«comu-
nicazione attraverso lunghi si-
lenzi», che restituisca all’orec-
chio le abilità perdute, ripristi-
nando contatti e legami divenu-
ti inusuali, aprendo l’udito a fru-
scii, gorgoglii, battiti del cuore e
immergendo analista e paziente
in un bagno di suoni primordia-

li. La coppia, il «noi» analitico,
operacosìcongliorecchi,colna-
so, con la bocca e con gli occhi.
Tutti gli organi di senso funzio-
nano in origine come organi di

contatto nella situazione fisica
della distanza, scriveva Eugenio
Gaddini. E anche Hirme Her-
mann, sosteneva che ci si ag-
grappa «muti con gli occhi».
«L’occhio ascolta, tocca, sente,
gusta», annotava ancora J.B.
Pontalis.«Udirecongliocchiap-
partiene al più fine ingegno
d’amore», pare aver scritto quasi
a conclusione Shakespeare nel
suo ventitreesimo sonetto.
Ovvio, quindi, che il silenzio del
paziente,nei suoialoni semanti-
ci, sia andato nel tempo trasfor-
mandosi e se da un lato se ne
mettonoancora in luce levalen-

ze ostili e aggressive, di distanza
emotiva, di incapacità di affron-
tare il conflitto, di resistenza alla
cura,o se nesottolineano le pos-
sibili risonanze di ritiro, di sco-
raggiamento, di sospetto, di an-
goscia persecutoria o di tentati-
vo di seduzione, dall’altro se ne
riconosce la«pienezza», lapossi-
bilità, in altre parole, di vivere
un abbandono quieto nel quale
si integrinopensieri, sogni epar-
tidi sé.Col silenzio sipuò rivive-
re la remota terrifica equazione
conlamorte,sipuòtacere, tratte-
nere le parole come si trattengo-
no le lacrime o le sostanze fecali,

si può voler mangiare l’analista,
assimilarsi a lui così parco di pa-
role, si può voler prendere il po-
terecelandoipensieri, sipuòtut-
to questo e altro ancora come,
ad esempio, ritrovare antiche
esperienze di completezza e di
appagamentotipichedelrappor-
to primario fra la mamma e il
suo bambino, un rapporto sen-
za cesure: l’«unità fondamenta-
le». Se la parola è un sintomo
d’affetto, scriveva Emily Dickin-
son,«unaltroè il silenzio.Lapiù
perfetta comunicazione».
Una specie di Giano bifronte, al-
lora, il silenzio inanalisichepuò
farsiostacolocomepurestimolo
nel processo analitico facilitan-
do, con la regressione a uno sta-
to di benessere, un’assimilazio-
ne lentaecontinuadeicontenu-
ti psichici, culla per una parola
autentica, scaturita dalla ricerca
della propria soggettività.
Perché il silenzio, come sostiene
Greenson, è l’eclissi della parola
enon del senso. Si parla e si tace,
si tace e si parla. Ed è solo la con-
sapevolezza delle pause, delle
scansioni, dei ritmi, che abitano
il silenzio, chepermette diparla-
rereciprocamente, l’unoconl’al-
tro. A ben guardare, ogni parola,
ognisuonoemessodall’altro,co-
stituisce l’incontrovertibile pro-
va che l’oggetto è separato, che
forsesièdasoli,madiunasolitu-
dine non minacciosa. Piuttosto
unacondizionaprivata, silenzio-
sa per l’appunto, dove possono
avviarsi iprocessicreativi, l’amo-
re per l’arte, la musica, la lettera-
tura.Pensatoilpensabile,comu-
nicato il comunicabile, detto il
dicibile, concluso ciò che era
aperto e conflittuale, si ritrova
conciòquelsilenziodacui lapa-
rola e il linguaggio sono scaturi-
ti: il silenzio dell’origine.

Se le parole curano, il silenzio fa rinascere

S
ul legame, solo in teoria
alla pari, che corre tra fra-
telli sonostatiscrittibellis-

similibri,maleggendoVaafini-
re che nevica (pp. 239, euro 15,
Cairo Editore) ho pensato, fug-
gendo dal realismo della storia
di Marco Cassardo, ai Fratelli di
Carmelo Samonà e, ritornando
ad un realismo questa volta an-
cora più estremo, ai fratellastri
di Michel Houellebecq ne Le
particelle elementari. All’altro
«io» che percorre spalla a spalla
la nostra vita, prestiamo un’at-
tenzioneossessivamistaad una
dimenticanza cronica: perché
un fratello è sempre e comun-
que un fratello, ma proprio per
questo, forse, ce ne scordiamo-
mentre noi badiamo ad altro.

Succedepiùomenoquestonel-
l’esordio del quarantaduenne
Marco Cassardo, torinese tra-
piantatoaMilano,cheinun’an-
nata già ricca di interessanti
opere prime si segnala come
una delle sorprese migliori. Il
suo è un atto di dolore levato
tra gli echi di un’Italia che non
c’è più, quella solidale e paesa-
na degli anni Sessanta in cui
s’incontrano Romeo e Sandra, i
genitori di Ercole e Dario, ed un
presente di competizione aspra
e di solitudine in cui affogano
non pochi dei personaggi di
questo romanzo.
Ercole è, di non molto, il fratel-
lo maggiore di Dario. Il primo,
sognatore e insoddisfatto, lam-
bisce ilgiornalismo,sognadi fa-
re lo sceneggiatore ma intanto
finisce per fare il casellante sul-

l’autostrada, e dopo aver incro-
ciato in metropolitana Clara,
venticinquenne con un fascino
androgino, lascia Milano per
Torinodoveviveil fratello,edo-
ve intanto Clara si è trasferita.
L’altro, Dario, è quello che resta
a Torino, ed è ancora più vicino
alpaese incui ècresciutoedove
vive ancora il padre vedovo. La
determinazione è stata da sem-
pre la sua forza ed ora continua
ad esercitarla sia nelle cause che
vince in tribunale sia nelle do-
menicali gare in bicicletta tra
colleghi, nelle quali Dario non
si accontenta di partecipare, né
di vincere, ma di stravincere.
Laura,sommessa, lineare,è la fi-
danzata di Dario, l’esatto con-
trario della rabbia e della paura
diviverecheattanaglia l’esisten-
za di Clara, cresciuta con la ma-

dre dopo che il padre le ha ab-
bandonate quando lei aveva
dieci anni.
Ercole rincorre Clara, è straziato
dalla gelosia per l’uomo che
l’ha preceduto, così diverso da
lui. Strappa dai loro corpi un
piacere a volte risentito, muto,
ha paura di perdere ciò che an-
cora non ha ben conquistato,
né compreso. Soffre per amore,
inquestodoloreglialtrinonesi-
stono, o esistono solo per asse-
condarci; e cosìDarioscompare
dallo sguardo del fratello mag-
giore - loro che da ragazzi si so-
no sempre appoggiati l’uno al-
l’altro. E l’avvocato perfetto,
l’uomo che controllava sempre
tutto, all’improvviso si spezza:
un’inizialemaniadipersecuzio-
ne annuncia una follia sempre
più devastante. È Capodanno.

In questa Torino discretamente
dosatadaCassardo, senzaforza-
ture ambientali ed epica da San
Salvario e Murazzi vari, tutti
sembranofelici, alcunipiùdial-
tri, ma come sempre sono solo
alcuni quelli che non bluffano,
molti altri arginano il dolore, la
paura, la noia, e non tutti ci rie-
sconofino infondo.Altre storie
entrano in rotta di collisione
con le vite di Ercole e Dario, ma
la musica non cambia.
Va a finire che nevica è un’opera
riuscita. Non manca qua e là
qualchelungagginemaneldise-
gno generale trama e scrittura
ben si equilibrano; la purezza
dello sguardo, di cui Cassardo
mostra di essere capace nell’in-
daginedellepauredeipersonag-
gi, rende il romanzo mai cupo,
anche quando tutto precipita.

C
i fuuntempoincuiaccapi-
gliarsi suHegel erad’obbli-
go. Da Marx in poi, certo.

E già tra hegeliani: giovani, vec-
chi, di destra o di sinistra. In fon-
do in tutta la modernità otto-no-
vecentesca non v’è stato filosofo
che più di Hegel ha diviso gli ani-
mi,hamarcatoscelte,e influenza-
to i movimenti politici. Per il tra-
mitedeisuoi interpreti,dei suode-
trattori, o dei suoi «rovesciatori».
Ben per questo Bobbio parlava di
un «macigno» che ancora sta sul-
la nostra strada. E ben per questo
Loewith vedeva nel tratto che va
«Da Hegel a Nietzsche» il cuore di
tutte ledisputeculturali europeea
venire.
Insomma,Hegelcomegrandecro-
cevia etico politico tra opposte vi-
sioni del mondo in lotta. Incluso
il ruolo di chi come Nietzsche sal-

ta oltre la metafisica, e distrugge
luciferinamente la totalità sensata
dell’Essere: volontà di potenza e in-
nocenza del divenire circolare. Con
le declinazioni più opposte di
quella rottura anti-hegeliana: li-
bertarie o totalitarie. Infine l’Ita-
lia, terra di hegeliani, da Vera, a
Spaventa, a Gentile e Croce. Fino
all’hegelo-marxismo storicista
(Gramsci) e al marxismo anti-he-
geliano (Della Volpe).
Oggida tuttoquestoc’èmolta più
distanza, e per ovvii motivi. Tra i
quali la finedellefilosofiedellasto-
ria, e la crisi delle visioni unitarie.
Ilchesgonfiailpathosdiquelcon-
fronto,così tesounavolta.Mail ri-
schio è quello di veder svanire
una grande ricchezza speculativa.
Ungrandearsenalefilosofico, sen-
za di cui la modernità resta davve-
ro cieca e irriflessiva.
Già, perché in Hegel c’è in fondo
il doppio «algoritmo» della mo-

dernità «post-rivoluzione france-
se»: soggettività dotata di diritti, e
universalismo della ragione auto-
riflessiva in divenire. Universalità
intesa come globalismo del destino
del genere, quel che già Kant a mo-
dosuoavevacompreso,comeillu-
ministica ragione cosmopolitica.
E dunque, Hegel come «filosofo
globale».Del suotempoglobale, e
però anche diagnosta dell’autori-
produzione dei conflitti dentro
quella ragione universale, che di

conflittiè fattaeassiemedel tenta-
tivo di comporli.
Ecco, ci è parsa questa la premessa
implicitadel bel convegnosul du-
ecentenario della Fenomenologia
dello Spirito hegeliana, che si sta
svolgendo a Roma (ieri al Goethe
Institut e oggi a chiudere a Villa
Mirafiori). Con alcuni insigni stu-
diosi, come Giuseppe Cantillo,
primo traduttore italiano della
Jenenser Realphilosohie, Claudio
Cesa, Ludwig Siep, e altri più gio-

vani docenti come Roberto Finel-
li, Paolo Vinci, Stefano Petruccia-
ni, StefaniaPietroforte.Unconve-
gnoinfondodi«hegelistinonhe-
geliani», per usare l’espressione di
un maestro di questi studi. Quel-
l’Enrico De Negri, scomparso nel
1990, che tradusse mirabilmente
la Fenomenologia del 1807 per la
Nuova Italia, e che resta uno dei
più grandi interpreti di Hegel e de
LateologiadiLutero (altrosuocapo-
lavoro). Ma che significa «hegeli-

smo non hegeliano»? Significa
non prendere per oro colato la si-
stematica speculativa del filosofo.
Non cederealle lusinghe della sua
totalità«vampirizzante».Esforzar-
si, ancora una volta, di «riforma-
re» la dialettica hegeliana. Conce-
pendolacomestrumentodiunifi-
cazione possibile - e aperta però -
del reticolo del sapere. Dei saperi.
E delle relazioni umane. Concet-
tualizzando le relazioni, e portan-
done a trasparenza il loro nesso,
senza estinguere né il conflitto né
il perenne cadere delle opposizio-
ni fuoridi sèstesse.Ovvero, ilcon-
flitto delle differenze come nesso,
ecomeoggettounitariodipensie-
ro.Talché,centralenelladiscussio-
nedelconvegnoerail temadel«ri-
conoscimento»-chiavedel filoso-
fare hegeliano - come architrave
dell’etica, della filosofia politica. E
delle teorie della giustizia. In altri
termini: come si media l’indivi-

duoconglialtri individuinella to-
talità sociale? E come si mediano
culture,etnieeciviltà incollisione
nelmondounificato?Basta la teo-
ria dell’«agire comunicativo» ha-
bermasianoalriguardo?Oil«neo-
contrattualismo» alla John
Rawls? Basta il «comunitarismo»,
siapureapertoeflessibile?Nonba-
stano. E allora Hegel una risposta
la dà. Proprio tramite la vicenda
dell’emancipazionedel«servo»,fi-
lo conduttore della Fenomenologia
delloSpiritoedellastoriad’occiden-
te. Il puntochiave è:diventarepa-
droni di sé. Elaborare conflittual-
mente una versione sostenibile
dell’Autorità. Condivisa e parteci-
pata (riconosciuta). Ma ciò avvie-
neperviadi sfidedi singoliegrup-
pi verso una legittimazione condivi-
sa e reversibile, sempre più larga e
in bilico. Sfide egemoniche. E qui
Hegel,NietzscheeGramsci sidan-
no la mano. Con Marx.
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Emiliy Dickinson:
se la parola è un
sintomo d’affetto
il silenzio
è la perfetta
comunicazione

Le dispute
tra hegeliani
e antihegeliani
sono un ricordo
ma il fascino
del filosofo resta

Il conflitto tra
servo e signore
è una chiave
attualissima
per capire
la politica
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per nulla? Persino gli

psicoanalisti hanno ri-

valutato, e usato nel-

la clinica, il tacere del

paziente: una «chia-

ve» che apre porte in-

teriori molto antiche

inaccessibili al lin-

guaggio verbale

ESORDI «Va a finire che nevica» di Marco Cassardo, tra le sorprese migliori dell’anno, fotografa un’epoca, la nostra, di aspra competizione e solitudine

Ercole e Dario, il dolore non fa fratellanza

T
re giorni dedicati al silen-
zio con incontri, conve-
gni, installazioni creative,

tre giorni scanditi da tre temi di
riferimento: silenzio e arte, la
parolasilenzio, silenzioecomu-
nicazione. Del «silenzio» si par-
la (sic) a Treviso, nell’ambito di
un festival che prosegue oggi e
domani. Oggi viene indagato il
valoresemioticodellaparola«si-
lenzio» per scovare e spiegare
possibili pluralità di significati
con Massimiano Bucchi, socio-
logo e docente all’Università di
Trento, Luigi Perissinotto, pro-
fessore di Filosofia del linguag-
gio all’Università Ca’ Foscari di
Venezia,Luigi Spina,professore
diFilologiaclassica all’Universi-
tà Federico II di Napoli, France-
sca Rigotti, filosofa, saggista e
docente all’Università della
Svizzera Italiana di Lugano e

ManuelaTrinci, psicologa epsi-
coterapeuta infantile (in questa
paginapubblichiamounostral-
cio della sua relazione). Due
workshop incentrati sul silen-
zio e la comunicazione con la
partecipazioneliberadelpubbli-
co avranno luogo domani po-
meriggio: il silenzio diventa
esperienza personale, percorso
creativo,di invenzioneescrittu-
ra. Un workshop sarà incentra-
to sul «linguaggio olfattivo»
con uno dei «nasi» più famosi
d’ItaliaLauraTonatto, l’altrove-
dràlapresenzadiDuccioDeme-
trio, professore dell’Educazione
e di Teorie e pratiche autobio-
grafiche dell’Università degli
Studi di Milano Bicocca. Molti
glieventicollaterali, tracui labo-
ratori didattici per bambini, li-
brerie tematiche e spettacoli.
www.festivaldelsilenzio.org.

A TREVISO Un Festival di tre giorni con incontri
conferenze e workshop

Dall’arte alla comunicazione
tutti i significati dello stare zitti

ORIZZONTI

ANNIVERSARI A Roma un convegno a duecento anni dalla pubblicazione della celebre opera hegeliana tradotta in Italia dal grande hegelista Enrico De Negri

La «Fenomenologia» di Hegel? Ottima per capire il mondo globale e le sue differenze

Sissi, «Il riposo dei miei piaceri», 2000

25
sabato 29 settembre 2007


