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ignora Presidente, amici,

non credo di dovermi scusare con voi
per il fatto che sono costretto a parla-
re una lingua straniera. Mi chiedo se
con questi microfoni la mia voce arri-
vi all'estremita piu lontana di questo
vasto pubblico. Quelli di voi che sono
lontano, possono alzare le mani se
sentono quello che dico? Sentite, per-
fetto. Bene, se la mia voce non arriva,
non sara colpa mia, sara colpa di que-
sti microfoni.

Quello che vi stavo dicendo € che
non ho bisogno di scusarmi. Non
050, se tutti i delegati che si sono riuni-
ti qui dalla varie zone dell’Asia, e gli
«osservatori» —ho imparato questa pa-
rola dalle labbra di un amico america-
no, che ha detto «<non sono un delega-
to, sono un osservatore» -. Vi stavo
dicendo che la mia parlata provincia-
le, che ¢ la mia lingua madre, voi non
potete capirla; e io non voglio insul-
tarvi insistendo in questa parlata pro-
vinciale. E per qwuanto riguarda la
lingua nazionale, I'industani, so che
ci vorra molto tempo prima che pos-
sa competere nei discorsi ufficiali. Se
c’e rivalita, c¢’e rivalita tra francese e
inglese. Per il commercio internazio-
nale, senza dubbio I'inglese occupa la
prima posizione; per le conversazioni
diplomatiche e la corrispondenza,
quando studiavo da ragazzo sentivo
dire che il francese era la lingua della
diplomazia, e che se si voleva andare
da un’estremita all’altra dell’Europa
bisognava provare a imparare un po’
di francese, e cosi provai a imparare
qua e la qualche parola di francese
per essere capace di farmi capire. A
ogni modo, se puo esserci qualche ri-
valita, potrebbe sorgere tra il francese
e l'inglese. Quindi, dato che ¢ I'ingle-
se che mi hanno insegnato, natural-
mente devo far ricorso a questa lin-
gua internazionale per parlare con
Voi.

Mi chiedevo di cosa avrei dovuto par-
larvi. Volevo raccogliere i miei pensie-
ri, ma lasciatemi confessare che non
ho avuto tempo, eppure vi avevo pro-
messo ieri che avrei provato a dirvi
qualche parola. Mentre venivo con
Badshah Khan, ho chiesto un piccolo
pezzo di carta e una matita. Ho avuto
una penna al posto della matita. Ho
provato a scarabocchiare qualche pa-
rola. Vi spiacera sentirmi dire che
quel pezzo di carta non ce I'ho con
me. Ma questo non € niente, mi ricor-
do di cosa volevo parlarvi, e mi sono
detto: i tuoi amici non hanno visto la
vera India, e tu non partecipi a una
conferenza in mezzo alla vera India.
Delhi, Bombay, Madras, Calcutta,
Lahore: tutte queste sono grandi cit-
ta, ormai influenzate dall’Occidente
e anche - forse a parte Delhi, ma non
Nuova Delhi - costruite dagli inglesi.
Ho quindi pensato a un piccolo sag-

ono felice di unirmi a voi in
Squesta che passera alla storia

come la pitt grande dimostra-
zione per la liberta nella storia del
nostro Paese. Cento anni fa un gran-
de americano, alla cui ombra ci levia-
mo oggi, firmo il Proclama sul-
I'Emancipazione. Questo fondamen-
tale decreto venne come un grande
faro di speranza per milioni di schia-
vi negri che erano stati bruciati sul
fuoco dell’avida ingiustizia. Venne
come un’alba radiosa a porre termi-
ne alla lunga notte della cattivita.
Ma cento anni dopo, il negro ancora
non ¢ libero; cento anni dopo, la vita
del negro € ancora purtroppo paraliz-
zata dai ceppi della segregazione e
dalle catene della discriminazione;
cento anni dopo, il negro ancora vi-
ve su un'isola di poverta solitaria in
un vasto oceano di prosperita mate-
riale; cento anni dopo; il negro lan-
gue ancora ai margini della societa
americana e si trova esiliato nella sua
stessa terra.
Per questo siamo venuti qui, oggi,
per rappresentare la nostra condizio-
ne vergognosa. In un certo senso sia-
mo venuti alla capitale del Paese per
incassare un assegno. Quando gli ar-
chitetti della Repubblica scrissero le
sublimi parole della Costituzione e
la Dichiarazione d’'Indipendenza, fir-
marono un «paghero» del quale
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gio — credo che lo dovrei
chiamare cosi— che era in
francese. Mi fu tradotto
da un amico an-
glo-francese, e lui era

un filosofo, era an-

che un uomo mo-

desto e disse che

era diventato

mio amico sen-

za che io lo

avessi cono-

sciuto, per-

ché lui

era sem-

presta-

to

dalla

parte della
minoranza. Eio
ero, cosi €, miei compatrioti, in una
minoranza senza speranza, non solo
minoranza senza speranza, ma anche
minoranza disprezzata. Se gli europei
del Sud Africa mi perdoneranno per
aver detto questo, noi eravamo tutti
«coolie» (termine dispregiativo per indi-
care gli indiani che lavoravano come ser-
viin Sud Africandr). 1o ero un insignifi-
cante avvocato «coolie». A quell’epo-
ca non avevamo «coolie» dottori,
non avevamo «coolie» avvocati. Fuiil

Certo che credoinun
mondo unito. E come
potrei fare altrimenti?
Sono fiducioso

che metterete

insieme i vostri cuori...

primo nel campo.

Tuttavia, un «coolie». Voi sapete for-
se cosa si intende con la parola «coo-
lie», ma questo amico - il suo nome
era Krof: sua madre era una francese,
suo padre un inglese — mi disse: «Vo-
glio tradurre per te una storia france-
se». Mi perdoneranno quelli di voi
che conoscono la storia se nel ricor-
darla faccio degli errori qua e 13, ma
non ci saranno errori nel fatto princi-
pale.

C'erano tre scienziati e questi — chiara-
mente ¢ una storia di fantasia — tre
scienziati andarono fuori dalla Fran-
cia, andarono fuori dall’Europa in cer-
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cadella Verita. Questa ¢ la prima lezio-
ne che la storia mi ha insegnato, che
se bisognava cercare la “verita”, que-
sto non andava ricercata sul suolo eu-
ropeo. E, di conseguenza, neppure in
America. Questi tre grandi scienziati
andarono in posti diversi dell’Asia.
Uno di loro riusci ad arrivare in India
e comincio la sua ricerca. Arrivo nelle
cosiddette citta di quei tempi. Natu-
ralmente, questo succedeva prima
dell'occupazione britannica, prima
ancora del periodo Mughal - cosi I'au-
tore francese ha illustrato la storia —
ma comungue ando nelle citta, vide
la gente della cosiddetta casta superio-
re, uomini e donne, finché alla fine
non entro in un'umile casupola, in
un umile villaggio, e quella casupola
erauna casupola Bhangi—eli trovo la
“verita” di cui era in cerca, in quella
casupola Bhangi, nella famiglia Bhan-
gi, uomo, donna, forse due o tre bam-
bini. Dico questo facendo dei cambia-
menti, I'autore a questo punto descri-
veva come 'uomo la trovo. Tralascio
tutto questo.

Voglio legare questa storia con quello
che voglio dirvi, che se volete real-
mente vedere I'India al suo meglio do-
vete trovarla in un’abitazione Bhan-
gi, in un'umile casa Bhangi, o in vil-
laggi di questo genere che, come ci
insegnano gli storici inglesi, sono 700
mila. Poche citta qua e 1a, non conten-
gono molte decine di milioni di perso-
ne, ma i 700 mila villaggi contengo-
no quasi 40 crore (400 milioni ndr) di
persone. Dico quasi, perché si potreb-
be forse togliere un crore (circa 10 mi-
lioni, ndr), forse due nelle citta, ma ce

che un giorno
1 miel figh...
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ogni americano sarebbe diventato
erede. Questo «paghero» permetteva
che tutti gli uomini, si, i negri tanto
quanto i bianchi, avrebbero goduto
dei principi inalienabili della vita,
della liberta e del perseguimento del-
la felicita.

E ovvio, oggi, chel’America ¢ venuta
meno a questo «pagherd» per cio
che riguarda i suoi cittadini di colo-
re. Invece di onorare questo suo sa-
cro obbligo, I’America ha consegna-
to ai negri un assegno fasullo; un as-
segno che si trova compilato con la
frase: «fondi insufficienti». Noi ci ri-

fiutiamo di credere che i fondi siano
insufficienti nei grandi caveau delle
opportunita offerte da questo paese.
E quindi siamo venuti per incassare
questo assegno, un assegno che ci da-
ra, a presentazione, le ricchezze della
liberta e della garanzia di giustizia.

Siamo anche venuti in questo san-
tuario per ricordare all’America 'ur-
genza appassionata dell’adesso. Que-
sto non ¢ il momento in cui ci si pos-
sa permettere che le cose si raffreddi-
no o che si trangugi il tranquillante
del gradualismo. Questo ¢ il momen-
to di realizzare le promesse della de-
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Gandhi Mohandas Karamchand «Mahatma» nasce
a Porbaudar nel 1869. E il padre fondatore del moderno
stato dell'India. La sua protesta non violenta come
mezzo di rivoluzione ha ispirato generazioni di attivisti
democratici, inclusi Martin Luther King e Nelson
Mandela. Dopo gli studi in legge a Londra e 21 anni
trascorsi in Sudafrica, dove constata le discriminazioni
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ne sarebbero ancora 38. E allora
io mi sono detto: se questi ami-
ci sono qui senza trovare la lo-
ro vera India, che cosa ci sono
venuti a fare? Quindi ho pen-
sato di chiedervi di immagina-
re quest’India, non dalla pro-
spettiva che offre questo vasto
pubblico, ma di immaginare
come sarebbe. Guardate alcuni
dei villaggi dell'India e allora si
troverete la vera India. Pero vi
devo confessare che non sarete

affascinati dalla vista.
Dovrete andare a grattare sotto
quei mucchi di letame che sono og-
gi i villaggi. Non pretendo di dire
che prima fossero luoghi di paradi-
s0. Ma oggi sono davvero mucchi di
letame: non erano cosi, prima, di
questo sono abbastanza certo. Per-
chénon parlo dal punto di vista sto-
rico, ma a partire da quello che ho
visto con i miei occhi dell'India - e
ho viaggiato da un’estremita dell'In-
dia all’altra, ho visto questi villaggi,
ho visto quei miseri esemplari del-
l'umanita, occhi spenti - eppure lo-
ro sono I'India, eppure in quelle mi-
sere casupole, tra quei mucchi di le-
tame si trovano gli umili Bhangi, do-
ve si trovera un’essenza concentrata
di saggezza. Come? Questa € una

bella domanda.
Bene, allora voglio mettervi di fron-
te a un’altra scena. Di nuovo, io ho
studiato dai libri, libri scritti dagli
storici inglesi, tradotti per me. Tutta
questa copiosa conoscenza, mi di-
spiace dirlo, arriva a noi in India at-
traverso libri inglesi, attraverso stori-
ciinglesi. Non che non abbiamo sto-
rici indiani, ma anche loro non scri-
vono nella loro lingua madre, o nel-
lalingua nazionale, I'industani, o se
preferite definirle due lingue, 1'hin-
di e 'urdu, due forme della stessa
lingua. No, ci danno quello che han-
no studiato nei libri inglesi, magari
negli originali, ma sempre inglesi e
in lingua inglese - questa ¢ la con-
quista culturale dell’India,
che I'India ha subito.

. Eppure ci dicono che la
) saggezza ¢ arrivata al-
: 1'Occidente dal-
I'Oriente. E chi era-

mocrazia; questo ¢ il
momento di levarsi dal-
l'oscura e desolata valle della segrega-
zione al sentiero radioso della giu-
stizia; questo e il momento di ele-
vare la nostra nazione dalle sab-
bie mobili dell'ingiustizia raz-
ziale alla solida roccia della fra-
tellanza; questo ¢ il tempo di
rendere vera la giustizia per tut-

tiifi-

gli di Dio. Sarebbe
la fine per questa
nazione se non valutasse
appieno l'urgenza del
momento. Questa estate
soffocante della legitti-
ma impazienza dei negri
non finira fino a quando

non sara stato raggiunto un tonifi-
cante autunno di liberta ed ugua-
glianza.

111963 non € una fine, ma un inizio.
E coloro che sperano che i negri ab-
biano bisogno di sfogare un poco le

no questi uomini saggi? Zoroastro.
Lui apparteneva all'Oriente. E stato
seguito da Buddha. Apparteneva al-
I'Oriente, apparteneva all'India.
Chi ha seguito Buddha? Gest, anco-
ra una volta dall’Asia. Prima di Gesu
c’era Mosa, Mose, anche lui apparte-
nente alla Palestina - ho controllato
con Badshah Khan e Yunus Saheb,
ed entrambi mi hanno confermato
che Moses apparteneva alla Palesti-
na, nonostante fosse nato in Egitto.
E poi & venuto Gesu, e poi € venuto
Maometto. Tutti questi li tralascio.
Tralascio Krishna, tralascio Maha-
vir, tralascio le altre luci: non le chia-
mero luci piu flebili, ma luci scono-
sciute all’Occidente, sconosciute al
mondo letterario. Anche cosi, non
conosco una sola persona capace di
eguagliare questi uomini dell’Asia.
E poi, cosa ¢ successo? 1l cristianesi-
mo ¢ stato sfigurato quando ha rag-
giunto I'Occidente. Mi dispiace do-
verlo dire, ma questa ¢ la mia inter-
pretazione. Non vi imporro oltre
questi temi. Vi racconto questa sto-
ria per incoraggiarvi, e per farvi capi-
re, se il mio povero discorso puo far-
vi capire, che quello che vedete del-
lo splendore e di tutto cid che le
citta dell'India hanno da mostrarvi
non é I'India. Certamente, la carne-
ficina che avviene proprio sotto i vo-
stri occhi, mi dispiace, vergognoso
che sia, come ho detto ieri, dovete
seppellirla qui. Non portate il ricor-
do di questa carneficina oltre i confi-
ni dell'India. Quello che voglio ca-
piate, se potete, € che il messaggio
dell’Oriente, il messaggio dell’Asia,
non puo essere appreso attraverso
gli occhiali dell’Occidente, imitan-
do la polvere da sparo dell’Occiden-
te, la bomba atomica dell’Occiden-
te.

Se volete di nuovo dare un messag-
gio all’Occidente, deve essere un
messaggio di “amore”, deve essere
un messaggio di “verita”. Ci deve

essere una conquista
(applau- . si)... per
favo- re, per

favo-

loro
ten-
sioni e
poi se
ne sta-
ranno
appagati,
avranno
un rude ri-
sveglio, se
il Paese ri-
prendera a
funzionare
come se
niente fos-
se successo.
Non ci sara
in America
né riposo né
tranquillita fino a quando ai negri
non saranno concessi i loro diritti di
cittadini. I turbini della rivolta conti-
nueranno a scuotere le fondamenta
della nostra nazione fino a quando
non sara sorto il giorno luminoso

razziali contro gli immigrati di origine indiana, inizia a
lottare per il riconoscimento dei diritti dei suoi
connazionali. Nel 1915 diventa il leader del movimento
nazionalista indiano. Imprigionato varie volte per la sua
lotta non violenta in nome dell’indipendenza - che I'India
ottiene nel 1947 - Gandhi viene ucciso nel 1948 da un
fanatico indu durante un incontro di preghiera a Dehli.

questo interferira con il mio discor-
so, e interferira anche con la vostra
capacita di comprenderlo. Voglio
catturare i vostri cuori, non voglio
ricevere i vostri applausi. Fate batte-
re i vostri cuori all'unisono con quel-
lo che dico e, credo, avro compiuto
il mio lavoro. Percio voglio che ve
ne andiate da qui con il pensiero
chel’Asia deve “conquistare” I'Occi-
dente. Poi, la domanda che mi ha
posto ieri un amico: se credessi dav-
vero in un mondo unito. Certo che
credo in un mondo unito. E come
potrei fare altrimenti, se sono un
erede del messaggio d’amore che
questi grandi, irraggiungibili mae-
stri ci hanno lasciato? Potete porta-
re ancora quel messaggio, adesso, in
questa epoca di democrazia, in que-
sta epoca di risveglio dei pitt poveri
tra i poveri, potete portare di nuovo
questo messaggio con la pitt grande
enfasi. Allora voi, voi compirete la
conquista dell'intero Occidente e
non per vendetta del fatto che siete
stati sfruttati. Sono fiducioso che se
metterete insieme i vostri cuori,
non soltanto le vostre teste, ma i
vostri cuori insieme, e capirete il se-
greto del messaggio che questi uo-
mini saggi dell’Oriente ci hanno la-
sciato, e che se noi davvero diventia-
mo, meritiamo e siamo degni di
quel grande messaggio, allora capi-
rete che la conquista dell’Occidente
sara completa, e che lo stesso Occi-
dente amera quella conquista. Oggi
I'Occidente anela alla saggezza. Og-
gil’Occidente ¢ disperato per la pro-
liferazione delle bombe atomiche,
perché una proliferazione delle
bombe atomiche significa terribile
distruzione, non soltanto per I'Occi-
dente, ma sara una distruzione del
mondo intero, cosi che la profezia
della Bibbia si avverera e ci sara un
vero e proprio diluvio universale.
Non voglia il cielo che ci sia quel
diluvio, e non per i torti dell'uomo
contro se stesso. Sta a voi liberare il
mondo intero, non solo I’Asia, ma il
mondo intero, da quella malvagita,
da quel peccato. Questa ¢ la prezio-
sa eredita che i vostri maestri, i miei
maestri ci hanno lasciato.

Discorso del 47
a New Delhi

0 L’impegno di Gandhi ha aiutato
in maniera determinante lo stato
indiano nel processo di
indipendenza dalla Gran Bretagna.
Il discorso riportato in questa
pagina venne pronunciato dal
leader indiano il 2 aprile 1947 alla
Conferenza Interasiatica di New
Delhi, davanti a 20.000 visitatori.
Parlava a un pubblico misto,
indiano e anglosassone, due mesi
prima che ['Indlia ottenesse
l'indipendenza dagli inglesi, dando
inizio allo sgretolamento
dell’lmpero.

della giustizia.

Ma c’¢ qualcosa che debbo dire alla
mia gente che si trova qui sulla tiepi-
da soglia che conduce al palazzo del-
la giustizia. In questo nostro procede-
re verso la giusta meta non dobbia-
mo macchiarci di azioni ingiuste.
Cerchiamo di non soddisfare la no-
stra sete di liberta bevendo alla cop-
pa dell’'odio e del risentimento. Do-
vremo per sempre condurre la no-
stra lotta al piano alto della dignita e
della disciplina. Non dovremo per-
mettere che la nostra protesta creati-
va degeneri in violenza fisica. Dovre-
mo continuamente elevarci alle mae-
stose vette di chi risponde alla forza
fisica con la forza dell’anima.
Questa meravigliosa nuova militan-
za che ha interessato la comunita ne-
gra non dovra condurci a una man-
canza di fiducia in tutta la comunita
bianca, perché molti dei nostri fratel-
li bianchi, come prova la loro presen-
za qui oggi, sono giunti a capire che
il loro destino ¢ legato col nostro de-
stino, e sono giunti a capire che la
loro liberta ¢ inestricabilmente lega-
ta alla nostra liberta. Questa offesa
che ci accomuna, e che si ¢ fatta tem-
pesta per le mura fortificate dell’in-
giustizia, dovra essere combattuta da
un esercito di due razze. Non possia-
mo camminare da soli.



