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unque l'eccezionalita per noi consi-
ste in cio che siamo da adesso in
avanti. Non abbiamo nulla da cele-
brare dietro di noi. Del passato non
condividiamo nulla.

«Potremo condividere soltanto il fu-
turo. Nel nostro futuro c’é la nostra
capacita di creare uno Stato che sia di-
verso dagli altri Stati. E per diverso si
deve intendere migliore».

Questo e il secondo riferimento al-
'eccezionalismo americano. Trovia-
mo il terzo in La democrazia in Ameri-
ca.

Alexis de Tocqueville ne fa una spe-
cie di filo conduttore attraverso il suo
viaggio. Il suo libro € antropologia,
sociologia, storia. E soprattutto la
grande testimonianza di un Paese in
costruzione. Tocqueville racconta:
«Sedendomi al desco di una famiglia
americana, sedendomi con persone
che mi ospitano, con un gruppo che
mi ascolta, con cittadini che mi accol-
g0no, non sono mai veramente riu-
scito a presentare una critica profon-
da e completa di cid che a me non
piace in questo Paese, di ci0 che mi
mette in ansia, di cido che mi sembra
un pericolo per il futuro. Non riesco
afarlo, perché é cosi grande la persua-
sione degli americani di essere impe-
gnati a costruire un modello che sara
ilmodello del mondo che non riesco-
no ad accettare che, mentre stanno
lavorando, possono essere distratti o
interrotti da una critica».

La critica - e questo ci interessa molto
- che Alexis de Tocqueville avrebbe
voluto condividere con i suoi interlo-
cutori americani era: «Voiavete il cul-
to della maggioranza, voi siete espo-
sti al rischio della dittatura della mag-
gioranza». Ha voluto mettere al cen-
tro del discorso qualcosa che lui stes-
soriprendeva dai «Federalist Papers».
Come ci si protegge dal dominio del-
la maggioranza?

Per i «Federalist Papers», per Alexis
de Tocqueville, per gli americani di
cui stiamo parlando la frase: «Siamo
stati eletti, dunque non potete limita-
reil nostro diritto di governare», & pri-
va di senso. Perché ¢ estranea alla de-
mocrazia. Sei stato eletto e questo e
legittimo, ed ¢ democratico. Da quel
momento ogni azione, impegno, at-
tivita, ricerca, intervento della mino-
ranza per interferire nel lavoro della
maggioranza non ¢ impedire che la
maggioranza possa governare. E il
funzionamento della democrazia. La
democrazia esiste quando esiste I'op-
posizione e quando l'opposizione ¢
in condizione di fare opposizione,
quando ne ha le strade aperte e le oc-
casioni preservate.

Ecco perché c’¢ una ossessione che ri-
sale da Tocqueville ai «Federalist Pa-
pers», l'ossessione della liberta di
stampa, che e stata espressa cosi pre-
sto nella vita di un grande Paese de-
mocratico. I nuovi americani si ren-
devano conto che se non hai stru-
menti per tallonare e per circondare
di voci, di critiche, di interventi, di
presenze, di azioni, di interruzioni la
maggioranza, in quel momento Ha-
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milton, Madison, Jay, Tocqueville e
I'intera pubblicistica che circonda la
costruzione dell’America, ti dicono
che non c’¢ democrazia. Ti dicono
che la maggioranza, da sola, non ¢ la
democrazia. «La maggioranza ¢ un ti-
ranno come qualunque altro tiran-
no a meno che ci siano in funzione
tutti gli altri strumenti che le Costitu-
zioni prevedono e la liberta consacra
affinché non possa esserci la tirannia
della maggioranza».

Adesso introduco qui, con un mon-
taggio arbitrario della storia, la figura
di John Fitzgerald Kennedy.
Kennedy ¢ stato archiviato dalla cul-
tura contemporanea come un uomo
elegante, prudente, di tipo interme-
dio, «né di destra né di sinistra», un
destino che non si & compiuto per-
ché non sappiamo che cosa sarebbe
successo se non fosse stato assassina-
to.

Iolo chiamo a testimone di un’Ame-
rica che stava avviandosi a essere pro-
fondamente diversa, profondamen-
te simile alle qualita americane di cui
ho parlato nel descrivere la nascita
della Repubblica, molto vicino alle
condizioni che Alexis de Tocqueville
descrive quando dice: «L’America
con la quale mi sono incontrato e
un’America in cui ciascuno, invece
di pensare che lo Stato gli debba qual-
cosa, pensa di dovere qualcosa allo
Stato. Pensa, in senso spontaneo, di
dover portare un suo tributo, pensa
addirittura che il suo successo perso-
nale non sia che un piccolo pezzo del
successo di tuttal’America. Sa che cia-
scuno ¢ parte di una comunita» E la
parola comunita che Adriano Olivet-
ti aveva avuto l'intuizione di trarre
dagli scritti di Hamilton, Madison e
Jay, di estrapolare da La democrazia in
America di Alexis de Tocqueville, per
farla diventare il logo di un nuovo
modo di fare politica in Italia.

Non ¢ possibile non notare la somi-
glianza fra l’argomentazione di
Alexis de Tocqueville che dice: «Gli
americani sono persuasi di dover por-
tare il loro contributo al Paese, per-
ché il Paese ¢ fatto per loro e da loro»
con la frase del discorso inaugurale
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di John Fitzgerald Kennedy: «Non
domandatevi che cosa questo Paese
puo fare per voi, domandatevi che
cosa voi potete fare per questo Pae-
se».

Ogni candidato scrive un libro e
John Kennedy, subito prima di esse-
re eletto presidente, ha scritto Ritratti
del coraggio. E dedicato ai politici che
prendono decisioni impopolari, al
coraggio di affrontare l'avversione
della maggioranza.

Per Kennedy € successo tre volte nel-
la vita e, certo, sono i punti di riferi-
mento per i quali vale la pena di par-
larne.

La prima volta, lo ricorderete, & stato
quando, appena eletto presidente, ¢
scoppiata la questione gravissima del-
la Baia dei Porci, 'invasione di Cuba,
un progetto non conosciuto in quel
momento dal presidente degli Stati
Uniti, dalle persone che lo assisteva-
no e da coloro che gli stavano intor-
no, in particolare Arthur Schlesinger
e il fratello Robert Kennedy. Una ini-
ziativa degli uomini di Nixon, che
era stato vicepresidente appena scon-
fitto da Kennedy. Prevedeva che sa-
rebbero sbarcati a Cuba reparti di esu-
li cubani e che avrebbero dovuto esse-
re sostenuti dall’aviazione america-
na e poi da uno sbarco di marines.
Niente sarebbe stato in quel momen-
to pit popolare, pitt consono al-
I'umore che circolava nel Paese, un

umore venato di rivendicazioni na-
zionaliste e molto offeso dal compor-
tamento di Fidel Castro che era di-
ventato rapidamente anti-america-
no e comunista, che assecondare
I'evento. Ma Kennedy ha preso la de-
cisione impopolare di fermare I'inva-
sione. Come 'ha presa? Mettendo il
comando non nelle mani dei milita-
ri, ma nelle mani del suo consigliere
politico, un giovane storico di Har-
vard, Arthur Schlesinger.
Quest'uomo, da solo, si € recato al
quartier generale degli invasori cuba-
ni a Miami e ha portato loro la noti-
zia che non ci sarebbe stato alcun so-
stegno dell’aviazione americana,
non ci sarebbe stato alcun sbarco dei
marines e tanto valeva che tutti colo-
ro che potevano tornare indietro tor-
nassero al pitl presto.

Kennedy non era meno potente del-
la potenza che George W. Bush riven-
dica come ragione principale della
sua politica di invasione in questo
momento. Aveva, perd, molto piu
chiaro il senso della responsabilita
che dal’avere in mano quella poten-
za, e ha corso un rischio enorme dal
punto di vista politico, il rischio che
soltanto un uomo molto forte puo
correre: quello di apparire debole,
quello di apparire incapace di una de-
cisione da vero uomo. Nella cultura
prevalente, la decisione del vero
uomo ¢ la guerra.

Kennedy ha avuto il coraggio

Barack Obama

(...) Fu in un tale stato di anarchia
che i talebani si impadronirono del-
I’Afghanistan. Fu in Sudan, sede og-
gi di un lento genocidio, che per pa-
recchi anni Osama bin Laden orga-
nizzo i suoi campi. E nella miseria di
qualche anonima baraccopoli che
spuntera il prossimo virus midiciale.

II mondo, 1a fuori, ¢ pericoloso e
complesso. Ridisegnarlo sara lungo e
difficile, e richiedera qualche sacrifi-
cio che si rendera necessario perché
il popolo americano comprenda ap-
pieno le scelte che gli si prospettano.

A volte mi domando se uomini e
donne siano davvero capaci di impa-
rare dalla storia: se progrediamo da
uno stadio al successivo in un percor-
so verso l'alto, oppure ci limitiamo a
cavalcare i cicli di espansione e reces-
sione, guerra e pace, ascesa e declino.
Nella stessa occasione della mia visi-

Nasce a Honolulu il 4 agosto del 1961 Barack
Obama, figlio di Barack Hussein Obama Sr., un
keniota agnostico, ex pastore di capre ed all'epoca
studente straniero, e da Ann Dunham, proveniente da
Wichita, in Kansas; al momento della sua nascita
entrambi i genitori sono giovani studenti universitari.
Anche solo questo tratto della sua biografia e I'idea

ta a Baghdad, trascorsi una settima-
na viaggiando per Israele e la Cisgior-

|L’Audacia
della speranza

O Si chiama I’Audacia della
speranza il libro di Barack Obama
da cui sono tratte queste pagine
(edito in Italia da Rizzoli). Era lo
stesso titolo del discorso che
Obama tenne alla convention di
Boston dei democratici e in cui si
fece conoscere fuori dai confini
del suo stato, I'lllinois. Era il 2004:
tre anni dopo corre per le
primarie americane e in molti lo
vedono come il primo potenziale
presidente nero d’America. In
questo libro Obama si racconta e
scrive il suo programma.

che a 46 anni corra per le primarie democratiche per
la Casa Bianca fa capire che siamo davanti ad un
politico anomalo e a suo modo straordinario. Solo tre
anni fa nel 2004 era solo un deputato dell’lllinois,
eppure viene chiamato a parlare alla convenzione
proprio per la sua capacita di accendere speranza,
scaldare i cuori e far sognare.

dania, incontrando funzionari di en-
trambi le parti, tracciando una map-
pamentale di quella zona tanto con-
tesa. Parlai con israeliani che aveva-
no perso genitori nell’Olocausto e

Il destino
del mondo
non é scritto
soltanto

nei luoghi

di battaglia

fratelli in attentati suicidi; sentii pale-
stinesi raccontare dell’oltraggio dei
posti di controllo e ricordare la terra
che avevano perduto. Volai in elicot-
tero attraverso la linea che separa i
due popoli, e mi scoprii incapace di

di-
stinguere
le cittadine ebrai-
che da quelle arabe,
tutte simili a fragili
avamposti sullo sfon-
do del verde e delle colli-
ne rocciose. (...)

Per quanto arduo possa
sembrare il compito, riten-
go che abbiamo 1’obbligo
di impegnarci nel tentativo
di portare la pace in Medio
Oriente, non solo a beneficio de-

gli abitanti di quella regione, ma an-
che per la tranquillita e la sicurezza
dei nostri figli.

E forse il destino del mondo non ¢
scritto soltanto sui campi di battaglia.
Forse dipende altrettanto dal lavoro
svolto in quei luoghi tranquilli che
hanno solo bisogno di una mano. Ri-
cordo quando seguivo i notiziari sullo
tsunami che colpi 1’Asia orientale nel
2004: le citta della costa occidentale
dell'Indonesia rase al suolo, le miglia-
ia di persone risucchiate dal mare. E
poi, nelle settimane successive osser-
vai con orgoglio gli americani inviare
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di non fare la guerra. Il coraggio di
non fare la guerra ¢ molto pit grande
del coraggio di fare la guerra e questo
¢, certamente, il primo punto per il
quale oggi ¢ giusto ricordare il presi-
dente della nuova frontiera.

Se ¢’¢ qualcuno che ha capito che co-
sa c’era di eccezionale nell’essere pre-
sidente degli Stati Uniti, e stato Ken-
nedy quando ha deciso che non do-
veva e non poteva fare quella guerra,
benché tutto fosse in favore della de-
cisione di farla.

La seconda prova di coraggio nella
presidenza di Kennedy si ¢ verificata
durante la rivolta dei diritti civili e di
Martin Luther King.

Noi parliamo di Martin Luther King
come un mito che ¢ gia mito, come
un leader che guida centinaia di mi-
gliaia di persone. La prima volta che
’ho incontrato avra avuto cinquan-
ta fedeli intorno, pitt 0 meno quanti
ne conteneva la sua chiesetta di cui
era pastore nella Auburn Avenue, al-
la periferia di Atlanta.

La seconda volta sono stato accanto
aMartin Luther King a Selma, alla te-
sta di un corteo di cinque o seimila
persone. La terza volta, davanti al-
I'Universita dell’Alabama, c’era il go-
vernatore George Wallace, legittima-
mente eletto dai suoi cittadini con il
60% delle preferenze. Si era messo
con le mani sui fianchi, le gambe lar-
ghe, di fronte alla porta dell'universi-
13, circondato dalla Guardia Naziona-
le dell’Alabama con le armi spianate
perchéil giovane James Meredith, ne-
ro, ammesso dalla Corte Suprema al
diritto di frequentare quella universi-
ta, non avrebbe dovuto entrare.
Intorno, calma e silenziosa, tenuta a
bada dalle armi, c’era un’immensa
folla di bianchi e di neri, suore e rab-
bini, contadini del Sud americano e
studenti di New York.

George Wallace ha ricevuto una tele-
fonata dalla Casa Bianca. Gli hanno
parlato prima Robert e poi John Ken-
nedy. Gli ¢ stato detto: «O tu ritiri la
Guardia Nazionale e lasci entrare il
giovane Meredith come i tribunali
americani hanno deciso, oppure que-
sta sera arriveranno i paracadutisti
dell’esercito federale americano».
Eppure non era cosi popolare la cau-
sa. Il Paese non era in attesa di vedere
James Meredith entrare nell’Universi-
ta dell’Alabama. E se il giovane nero
fosse stato
respinto
ci sa-
reb-

pitt di un miliardo di dollari in aiuti
privati e le navi da guerra statunitensi
sbarcare migliaia di soldati per assiste-
re nei soccorsi e nella ricostruzione. Se-

be stata una fotografia sul «<New York
Times», un articolo nobile di difesa
del diritto negato, alcuni giuristi
avrebbero dimostrato che George
Wallace aveva violato la Costituzio-
ne, quel tratto della Costituzione che
lega 'autonomia degli Stati al Gover-
no federale. E la storia sarebbe finita
1.
Sono fatti poco noti, sono fatti poco
discussi, si discute di pit di quanto
erano attraenti i Kennedy, di come
fossero eleganti quando camminava-
no per le strade di Capri o arrivavano
a fare le vacanze a Positano, di come
erano graziosi i loro bambini da pic-
coli. Non si ricorda quasi mai la terza
storia, quella nella quale John Kenne-
dy, assistito esclusivamente dal fratel-
lo che era ministro della Giustizia, se-
duto nello studio ovale, ha tenuto te-
sta ai generali durante l'avvicinarsi
dei missili di Krusciov all'isola di Cu-
ba. I generali avevano detto: «Non
possiamo tornare indietro, abbiamo
gia armato le nostre testate atomi-
che». A quei generali Kennedy ha ri-
sposto: «II presidente vi proibisce di
fare la guerra e vi ordina di disarmare
le testate atomiche. Avete due possi-
bilita: una ¢ di eseguire 'ordine e di
apparire dei buoni militari che obbe-
discono, I’altra € che io vado in televi-
sione e che racconti che i miei genera-
li non vogliono ubbidire a un ordine
del comandante supremo che ¢l pre-
sidente degli Stati Uniti».
Non sto descrivendo un uomo buo-
no, sto descrivendo un presidente
che non ha paura di fare il presiden-
te, che lo fa alla luce e nell’ambito di
quei principi di vita democratica e di
concezione eccezionale del senso del
dovere che per i Kennedy veniva pri-
ma di tutto. Non nel senso del pacifi-
smo, ma per la capacita di compren-
dere le condizioni della storia e di sa-
pere che quando ha in mano una ta-
le possibilita di fare politica, non fai
la guerra, proprio per l'eccezionalita
della posizione nella quale ti trovi e
proprio per la straordinaria qualita
del potere che hai in mano. Esatta-
mente il contrario di cio che persone
molto pit piccole avrebbero teorizza-
to solo quarant’anni piu tardi.
Ecco perché valeva la pena di intro-
durre qui, in questo momento, il per-
sonaggio di Kennedy, di metterlo ac-
canto alla democrazia in America co-
si come la descrive e cosi come la rac-
conta Alexis de Tocqueville. Ecco per-
ché tutto cio ha a che fare sia con il
modo in cui i padri della Repub-
blica, gli autori dei «Federalist
Papers», avevano immaginato
I’America: un atto di donazio-
ne del proprio coraggio piutto-
sto che di esibizione di esso.

Il testo e tratto da «America e
liberta» (Baldini, Castoldi e Dalai,
2005) che raccoglie le Lezioni
magistrali tenute nel 2004

da Furio Colombo

all’Universita di Bologna

condo i reso-

conti dei gior-

! nali, il 65 per
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vistati ~ affermo

che grazie a questa

assistenza aveva-

A no ora un’imma-
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Uniti. Non sono

tanto ingenuo da credere che un uni-

co episodio sulla scia di una catastrofe
possa cancellare decenni di stiducia.

Ma ¢ un inizio.



