
Hallo Police, chi ha rubato il tempo?

C
hi sono i Police? Se lo chiede il ragazzo di
vent’anni per cui Sting, Steward & Andy sono
tre pezzi di storia così come lo sono i Rolling
Stones e i Beatles. Se lo chiede la bella inse-
gnantecheascoltavaEveryBreathYouTakenel-
le palpitanti estati della sua giovinezza anni
80. Se lo chiede l’ultraquarantenne di solida
professione,checi tieneal suopezzodimemo-
ria,menoeroicoforsedi chi havissuto lagran-
de rivoluzione degli anni sessanta, ma insom-
ma... Difficile mettere a fuoco un pezzo di sto-

rianatonelladisillusionedel1978,avendoap-
pena lambito lo sporco furore del punk, ma fi-
nito una manciata (pochi) anni dopo, nell’83.
Eppure il gioco dell’araba fenice sembra fun-
zionare ancora una volta, anche qui allo Sta-
dio delle Alpi di Torino, 2 ottobre anno domi-
ni 2007, giorno del cinquantaseiesimo com-
pleanno di Gordon Sumner detto Sting.
Niente effetti speciali o fuochi mastodontici,
solo un po’ di luci stilizzate rosse e gialle e az-
zurre sul fondo e ai lati del palco: proprio co-
metrent’anni fa,Stinghalostessovecchiobas-
sodiallora egioca a fare la ruvida divinitànor-
dica, Stewart ha gli occhiali che fanno molto
intellettuale e Andy Summers è solo un po’

più bolzo. Il riff di Message in a Bottle («I send
an Sos to the world... ciao Torinooo!») apre il
concerto, fa gridare i sessantamila mila come
avesserovisto laMadonna,matutichiediqua-
le sogno siamo venuti qui a inseguire oggi. E
Message -unpezzo che, comeRoxanneeWrap-
ped around your finger, aspirerebbe entrare in
quello speciale catalogo dell’anima e della mi-
tologia dove stanno, che so, Satisfaction e Like
a Rolling Stone - è un motore di gioia che baste-
rebbedasoloascatenare ilgiocodelleemozio-
niritrovate...machissàperché iPolice2007so-
no un sibilo meno puliti di trent’anni fa, un
soffio meno cattivi di trent’anni fa, un sospiro
meno energici di trent’anni fa.
Sting è sempre «bello come il sole», come gri-
daunaragazzadelleprimefile,haancoraquel-
la voce lì, che a tratti sembra capace di scalare
alcuni anfratti dell’anima che non conosci,
mahapersoqualcosadellamagicapurezzadei
primi anni, come se ogni tanto andasse a per-
dersi in territori troppo lussuriosi, troppo chic.
Andy, strepitosochitarrista, è oggi forse infini-
tesimalmente meno strepitoso e forse un bri-
ciolomenosincerodi trent’anni fa,eSteward-

uno dei migliori batteristi del mondo, si dice-
vaall’iniziodegli anniOttanta - sì, èancorave-
loce sui suoi tom come un giocoliere di un cir-
cobarocco...mail tuttopareuntantinellome-
no convinto, meno compatto, meno presen-
te, meno sensato. Oppure un po’ più dilatato,
più morbido, più assuefatto... fate voi.
Forse è che i Police non indossano l’età che
avanza con la rugosa sfrontatezza di un pirata
rockcom’èKeithRichards,oconl’infinitasag-
gezza beffarda di un Dylan: fotografano un
tempochenonesistee lievementedoloroso, il
tempo dei giovani non più giovani, di chi sta
vendendo pezzi della propria storia un tanto
al chilo oggi in Italia, ieri a Birmingham, ieri
l’altro a New York City, domani a Dublino. Di
uno che il suo party di compleanno («moool-
to esclusivo», ti sussurra il bene informato) lo
festeggia qui a Torino, con Afef, la Parietti,
Chiambretti e altri chierichetti della trash-cul-
ture.
Gordon, Andy e Stewart non si stanno troppo
simpatici, e si vede. Si narra di liti dietro le
quinte, suonare o non suonare Hole in my life,
picchiare più duro, accarezzare di più i bassi.
Chissà se è vero. Loro, per intanto, si sforzano

di fare tutto come uno se lo aspetta: So lonely è
comunque bella come il sole, Walking on the
Moonèmorbidacomeil terrenolunare,Roxan-
ne è la canzone che avresti voluto scrivere tu,
Synchronicity II,unpo’piùfanfarona,ècomun-
que bella tosta, Driven to Tears è il jazz che il
rock non aveva mai osato essere, Every Little
thing she does is magic è gioiosa come la prima
volta che lei ti ha detto di sì, Every breath you
take ancora oggi un piccolo-grande miracolo.
Eppure, eppure, eppure... c’è qualcosa di sfug-
gente, in questi Police. Com’erano fulgidi,
splendidi, solari in quei primi anni Ottanta!
Astutissiminelcreareunnon-mondo(Outlan-

dosd’amour,Regattade blanc, i dueprimi folgo-
ranti album, erano titoli non-sense) pieno di
non-simboli, per raccontare non-storie sulla
solitudine. Diabolicamente bravi e obliqui a
prendersi frammenti di reggae, pezzi di ska,
fulmini di rock, ambientazioni jazz, rintocchi
punk...Oggi, invecesembranopresissimiaese-
guire il lorocompitino damegarockstar, e cor-
ronoesaltanoverso la fine - il tripudiodelcon-
certo con le sessantamila mani del Delle Alpi
gioiosamente rivolte verso il cielo - e ancora ti
chiedi quale sia il pezzo di storia che ti manca.
«Ioooo, ioooo, iò-iò» canti, insieme ai quaran-
tenni che ancora insistono a bramare un pez-
zodimemoriaautentica tuttaper loro, chepe-
rò non riesce fino in fondo farsi mitologia col-
lettiva.
Forse il mistero dei Police (mentre sul prato ci
sonoperfinoquellichevendonotutineper lat-
tanti con la scritta «Police») si chiude con una
domanda:o la loroèmusica, solomusica, sen-
za passato, senza presente, e a questo punto
forse senza futuro, o loro sono stati i più gran-
di pseudo-dadaisti del pop, gioco che per sua
natura può durare poco. E che è anche un so-
gno molto arduo da sognare.

L’OrchestraFilarmonicadellaScalasbarcane-
gli Stati Uniti e inCanada, sulleormedi Artu-
ro Toscanini che nel 1921 guidò negli Stati
Uniti una storica tournée della compagine
scaligera, da lui rifondata, dirigendola in un
totale di 59 concerti, in 16 settimane. I con-
certi saranno solo otto, dal 6 al 15 ottobre,
l’ultimo affacciato su Ground Zero, e voglio-
nocelebraresia i50annidallamortediTosca-
nini, sia i 25 anni di vita della Filarmonica,
che in un quarto di secolo ha eseguito 800
concerti in 38 nazioni. Sul podio sarà Riccar-
do Chailly, direttore di riferimento per la Fi-
larmonica. Con la partecipazione del tenore
Ben Heppner, l’orchestra debutterà sabato 6
ottobre ad Ann Arbor (Hill Auditorium) e nei
giorni successivi suonerà a Chicago, Cham-

paign, Toronto, Washington, Filadelfia, New
York (Carnegie Hall e World Financial Cen-
ter). Saranno eseguite musiche di Wagner,
Verdi, Puccini, Respighi, Rossini, Rota. Un
programma quasi integralmente incentrato
sul repertorio italiano, ha osservato Chailly.
perché sulla misura di queste pagine gli ame-
ricani «vogliono evidentemente conoscere e
valutare l’identitàsinfonicadell’orchestrasca-
ligera».
«Questa tourneeè ladimostrazione -hacom-
mentato il sovrintendente Stephane Lissner -
di come la dimensione della Scala deveessere
l’internazionalità, il suorapportoconlamusi-
cadeveessere il rapporto colmondo intero. E
questo vale in casa, accogliendo complessi
ospiti e i grandi direttori internazionali, così
come all’estero, dove porta la propria profes-
sionalità e le proprie eccellenze».

È bufera in Germania su un nuovo reality: la prima delle cinque
puntate di Benvenuti, vicini!, andata in onda sulla rete privata Rtl
2, è stata unanimamente condannata dai media come un
esperimento di razzismo televisivo. Nel programma cinque
famiglie atipiche o appartenenti a minoranze sono chiamate a

vivere una dopo l’altra per la durata di una
settimana in una casa unifamiliare di 170 metri
quadrati con un grande giardino a Buckow, nei
pressi di Berlino. La famiglia vincitrice del reality
acquisirà alla fine la proprietà dell’immobile,
valutato 250mila euro, ma per arrivarci dovrà

prima conquistarsi la simpatia di nove famiglie di vicini. A far
gridare allo scandalo è il fatto che le cinque famiglie concorrenti
sono state scelte col chiaro intento di solleticare i pregiudizi e il
razzismo dei vicini. Si tratta infatti di una famiglia di profughi
palestinesi, di una coppia non sposata con cani molto
aggressivi, di una comune formata da quattro punk, di una
coppia di fatto con un bambino, in cui l’uomo è un transessuale
e la donna lesbica. Immediata la levata di scudi da parte dei
media che hanno bollato come razzista la trasmissione. Anche
Maria Boehmer (Cdu), ministro alla Cancelleria per la
migrazione e l’integrazione, ha detto che il reality fomenta «i
pregiudizi contro gli immigrati e gli omosessuali». Gli autori del
programma si sono difesi affermando di non voler discriminare
nessuno, ma la stampa tedesca è di tutt’altro avviso.

■ / Milano

VICINI DI CASA IMMIGRATI E OMOSESSUALI
È «RAZZISTA» IL NUOVO REALITY TEDESCO

SCALA Otto concerti tra Usa e Canada con Chailly sul podio per rinverdire il repertorio italiano. Soldi da Regione, Comune e privati

La Filarmonica in tournée in America sulle orme di Toscanini

Sting è bello come il
sole urla una ragazza
Tra loro tre non si
stanno troppo
simpatici, ma l’energia
quella si sente bene...

«Message in the bottle»
apre la serata, è un
motore di gioia, i Police
2007 entusiasmano i
fan, ma un po’ di grinta
l’hanno perduta

I Police riuniti sul palcoscenico: da sinistra Summers, Sting e Copeland; sotto fan prima di entrare al Delle Alpi di Torino

■ di Roberto Brunelli inviato a Torino

IL CONCERTO Meno puliti,

meno duri ma sono loro, i Poli-

ce, i testimoni di una generazio-

ne che, qui a Torino, muore dal-

la voglia di promuovere un pez-

zo della sua storia nella bache-

ca del mito. «So lonely» è perfet-

ta: basterà come credenziale?
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La Filarmonica della Scala
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