ORIZZONTI

I'Unita 25

ANNIVERSARI A
dal-
l'uscita di Quer pa-
sticciaccio brutto de

cinquant’anni

via Merulana ecco
una lettura della geo-
grafia di quel «territo-
rio» narrativo. Che av-
vicina Carlo Emilio
Gadda a Platone

® di Franco Farinelli

a mattina del 10 ottobre del
1806 il visconte di Chateau-
briand, aggirandosi a cavallo
nei dintorni di Gerusalemme
Gerusalemme Liberata del Tasso
alla mano, e perlustrando la
campagna tra la grotta di Gere-
mia e i sepolcri dei re, viene col-
pito dalla precisa e sistematica
coincidenza tra la descrizione
del poeta e le forme di quel che
vede: «ci si trova proprio sul po-
sto» riporta stupito sul suo dia-
rio, e lo stupore deriva dal fatto
di sapere benissimo chela cono-
scenza dei luoghi derivava al-
I'autore del poema non dalla
frequentazione diretta ma dalla
consultazione delle relative
mappe. E sirilegga la celebre de-
scrizione iniziale de I Promessi
Sposi, che a Luigi Russo non pa-
reva granché dal punto di vista
poetico, ma soltanto un omag-
gio affettivo, «quasi di indige-
no», a quei posti, dettato dal gu-
sto della precisione storica pro-
prio del Manzoni: «troppa pun-
tualita di riferimenti locali, ec-
cessiva minuzia di particolari»,
sicché tra «tutti quei seni e golfi,
e poggi e valloncelli, e erte e
spianate, noi ci sperdiamo un
po’». Ironia della situazione: il
Russo si sperde perché invece
che poeticamente il Manzoni
descrive il lago di Como con
«precisione topografica», come
chiunque lo sorvoli ¢ oggi co-
stretto ad ammettere, finalmen-
tericonoscendo alla letteral'im-
magine manzoniana, frutto di
un occhio che come un aereo si
trova allo zenit di quel che cade
sotto il suo sguardo.

Testimonia Pietro Citati che sul
letto di morte Gadda chiese a
tre amici di leggergli proprio I
Promessi Sposi, ma al contrario
del romanzo di Manzoni, niti-
do e cartograficamente preciso
dall'inizio alla fine, pur essendo
precisissimo  Quer pasticciaccio
non ¢ affatto topografico, € anzi
in ogni suo punto programma-
ticamente e volutamente anti-
cartografico: proprio da cio di-
scende la sua complessita, il suo
fascino che resiste ad ogni anali-

L’immagine

di Roma

e di ogni citta
per lo scrittore
non ha nulla

di topografico

mercoledi 3 ottobre 2007

(Quer pasticciaccio nel «ventre» di Roma
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Un’insolita veduta di via Merulana, dopo una nevicata, nel 1939 (da una fotografia dell’Archivio Atac). Sotto lo scrittore Carlo Emilio Gadda

si, la sua straordinaria attualita,
come alla fine diremo. Anche
per esso bastano, ad annunciar-
ne la natura, le prime parole:
«Tutti oramai lo chiamavano
Don Ciccio. Era il dottor France-
sco Ingravallo comandato alla
mobile». Un’unica entita ri-
sponde in tal modo a due diver-
se definizioni, come mai accade
sudi una carta, dove il rapporto
tra il nome e la cosa € sempre
biunivoco, dove cio¢ ad ogni co-
sa corrisponde uno e soltanto
unnome e viceversa. Cartografi-
co significa che sono sempre
chiari e stabili dunque distingui-
bili e fissi, insieme con il nome,
i soggetti e gli oggetti, e questo
perché senza 'immagine carto-
grafica non esiste lo spazio, che
regolando la misura consente
di calcolare la distanza tra que-
sti e quelli, evitando con cio
ogni possibile confusione tra gli
uni e gli altri: quella confusione
che, altrimenti, impedirebbe
ogni conoscenza. Similmente,
e per venire subito al dunque,
in tal senso anticartografica e
per niente topografica € per
Gadda l'immagine di Roma,
l'idea di citta, di ogni citta: che
non ha nulla dell’angusta limi-
tazione di cui ancora oggi su
ogni dizionario, e a partire dal-
I'Encyclopédie degli illuministi,
essa risente, confinata come ri-
sulta ad un semplice e ristretto
ammasso di cose, di strade, ca-
se, mura: gli unici segni cui, su
una mappa, il nome di ogni cit-
ta appare riferirsi. Sara vero, co-
me a Italo Calvino sembrava,
cheil Pasticciaccio € prima di tut-
to «il romanzo di Roma, scritto
da un non romano». Sta di fat-
to che Roma vi significa ancor
pit la campagna che la citta, e
che proprio sul bordo tra la pri-
ma e la seconda, in entrata e in
uscita da questa e da quella, ol-
tre che nel fantastico ma anche
miserabile «palazzo dell'Oro» e
nella «gran fiera magnara» di
piazza Vittorio gli avvenimenti
hanno campo e s'intrecciano,

proprio nel vasto e indefinito
ambito che include l'incasato e
l'incolto, Roma e la Campagna
Romana, si dispiegano le mosse
dell’«inerte burattino del proba-
bile»: i «non romiti cantoni del
territorio» appunto, termine
che come nel codice di Giusti-
niano si spiega viene da terrore
enon da terra, quel terrore indi-
cibile, paragonabile per fulmi-

si i protagonisti maschili dei ro-
manzi di Balzac e Flaubert han-
no casa sulla stessa riva della
Senna, e le donne che essi desi-
derano invece su quella oppo-
sta, onel mondo a parte del Fau-
bourg Saint-Germain. Per accor-
gersene basta prendere una
mappa di Parigi e segnarvi tutte
le abitazioni in questione, in
modo tale che I'esame si limita

rente, cioé standard, di Gadda)
alla sfiducia dell’altro implacabi-
le standard che ¢ lo spazio, che
significa la riduzione della fac-
ciadella Terra a tempo di percor-
renza secondo una misura che,
valida in ogni contesto, distrug-
ge ogni valore locale, la specifici-
ta di ogni luogo: la logica del-
Iimpero gia tutta contenuta
nel veni, vidi, vici di Cesare, che
non a caso € il

Protagonista
e tutto

il territorio
Purbano

con i margini
e la campagna

neita ed intensita soltanto all’or-
rore finale di Cuore di Tenebra di
Conrad, di fronte al quale, a di-
spetto delle ragioni dell’azione,
Gadda decide bruscamente che
il suo romanzo ¢ finito. Con la
sola differenza che mentre in
Conrad alla fine la parola «orro-
re» viene pronunciata, il terrore
Gadda preferisce, ancora pit
sottilmente, soltanto indicarlo,
nella «piega nera verticale tra i
due sopraccigli dell’ira» dell’as-
sassina, e del quasi pentimento,
nella paralisi dell'Ingravallo.

Quanto all’elemento cartografi-
co, insomma alla geografia del
romanzo europeo, ancora oggi
la critica letteraria sembra stenti
a raccapezzarsi. Cosi ad alcuni
sembra gran cosa la recente sco-
perta, che di 1a da quel che essa
immediatamente esibisce ogni
carta € un diagramma che met-
te in luce relazioni strutturali a
prima vista molto poco eviden-
ti: sono i medesimi che non si
accorgono che tali relazioni so-
no il prodotto della carta stessa,
che per loro mezzo produce la
realta. Si fa notare ad esempio,
anche in questo caso con una
certa meraviglia, che tutti o qua-

modello del
non mai abba-
stanza da Gad-
da esecrato Du-
ce. E cosi come
lalingua del Pa-
sticciaccio e, vi-
sibilmente e per
ammissione di
Gadda stesso,
una contamina-
zione tra italia-
no e romane-
sco, cosi il terri-
torio che esso
descrive € nella
forma e nel fun-
zionamento il
risultato  della
contaminazio-

ne, anzi dall’an-
tagonismo, tra
la logica spazia-

amettere in relazione due map-
pe: la prima, che ¢ quella origi-
naria, servita a suo tempo all’or-
ganizzazione del sistema resi-
denziale parigino in quartieri al-
ti e zone meno lussuose, e la se-
conda che e quella costruita sul-
la base dei dati riportati nei ro-
manzi. Viene in mente quel
che, a proposito degli uomini e
del loro cervello, diceva Claude
Lévi-Strauss: che essi servivano
soltanto a far si che i miti potes-
sero continuare a pensarsi tra di
loro. L'ingegner Gadda era di si-
curo molto piti sottile e avverti-
to, e faceva corrispondere la «sfi-
ducia nella possibilita della lin-
gua-codice», (come Giorgio Pi-
notti ha definito l'italiano cor-

le e logica loca-
le: il terrore (il
territorio) deriva proprio da tale
violento scontro, reso inevitabi-
le dalla modernita.

Portatore delle logica spaziale ¢,
anche nel Pasticciaccio, il suo
storico veicolo d’elezione, il «lo-
comotore-pialla» che spaventa
ogni gallina, lalocomotivaa va-
pore che produce movimento
meccanico uniforme, e che at-
traverso l'unita macchina di
ruota e rotaia applica sulla fac-
cia della Terra la prima legge di
Newton sul moto, per la quale
ogni corpo persevera nel suo sta-
to di quiete o di moto uniforme
e rettilineo se qualche forza ad
esso applicata non lo costringe
amutarlo.

In altre parole: proprio con la

DA OGGI A Roma e a Frascati una due giorni di viaggio
nei luoghi veri e finti di quel romanzo che ha fatto epoca

Tutto un convegno per entrare
nel fantastico labirinto gaddiano

Il «Pasticciaccio» e non solo,
ovvero la storia e la geografia di
un grande romanzo, che incar-
na un'intera epica letteraria, e
anche molte epoche dentro di
sé, oltre che luoghi. E si chiama
Storia e geografia del Pasticciaccio.
Carlo Emilio Gadda e i luoghi di
«Quer Pasticiaccio brutto de Via
Merulana», il grande convegno
che andra in scena a Roma e a
Frascati, da stamane 3 ottobre, a
domani sera 4 ottobre. Prima al
Teatro Palladium in Piazza Bar-
tolomeo Romano 8, e poi nella
sala consiliare del Comune di
Frascati, in piazza Marconi 3.
Convegno a cura di Andrea Cor-
tellessa, per la Provincia di Ro-
ma, I'Universita Roma Tre, il Co-
mune di Frascati e la «<Fondazio-
ne Romaeuropa». Occasione ¢ il
mezzo secolo dalla pubblicazio-
ne del celebre romanzo di Gad-

da, da cui furono tratte versioni
teatrali e cinematografiche, a
partire dal film di Germi. Traire-
latori Alberto Arbasino, Giusep-
pe Bertolucci, Corrado Bologna,
Corrado Ottonieri, Gioia Seba-
stiani, Dante Isella, Franco Fari-
nelli, Arturo Mazzarella, Gior-
gio Pinotti, Giuseppe Leonelli,
Maurizio Porro. Inoltre a chiusu-
ra dei lavori, a Frascati, vi sara an-
che un recital di Paolo Bonacel-
li, presentato da Andrea Corte-
lessa. I luoghi, il luogo, 1a storia,
le storie. Per un romanzo labirin-
tico. Un’occasione per esplorare
il territorio reale e immaginario,
che fa da sfondo alla narrazione
gaddiana. E I'avventura del lin-
guaggio e dell'immaginazione
che ha cambiato la letteratura
italiana. Pubblichiamo qui una
sintesi della relazione di Franco
Farinelli: «Territori e romanzo».

ferrovia, che € il modello della
strada ideale perché priva o qua-
si di attriti, la meccanizzazione
del movimento trasmette alla
pelle dell'intera Terra I'attribu-
to decisivo per la sua traduzio-
nein termini spaziali, perché es-
so presuppone una distesa con-
tinua, omogenea e in cui tutti i
punti sono rivolti verso un uni-
co centro. E indici sulle strade
non ferrate di analoga trasfor-
mazione compaiono, come
Gadda argutamente e precisa-
mente registra, i cartelli stradali
del Touring Club di Luigi Vitto-
rio Bertarelli, simboli milanesi il
cui compito ¢ quello di «incul-
care a’ velocipedastri il rispetto
delle discipline viatorie», cosi
come funzione delle guide ros-
se ¢ quella di «verbalizzare»,
cioe tradurre in linguaggio scrit-
to, i dislivelli, i sussulti, le cunet-
te, gli sprofondi, i salti di cui
ogni strada che si rispetti, a diffe-
renza di quel che sulla carta ap-
pare, si compone. Ma il centro
di ogni spostamento, e insieme
I'epicentro della logica locale &
I'antro, la bottega-laborato-
rio-bettola della Zamira Pacori
ai Due Santi, ambiente ctonico
cioe sotterraneo dove anche
l'orto ¢ sottoelevato rispetto al-
la via Appia che scorre accanto
e dove néisoggetti né gli ogget-
ti, proprio in quanto nulla vi ¢
che sia spaziale, hanno natura e
qualita univoche e monofun-
zionali, una volta per tutte defi-
nite: «punto d’incontro dei vita-
li compossibili», dove le lavo-
ranti concedono a volte anchei
loro favori (pagando, s'intende)
e da cui bisogna di necessita pas-
sare per orientarsi nell’azione,
oltre che nel pensare.

Ed ¢ proprio dalla centralita del-
la «casuccia» della Zamira, e dal-
la sua complessiva funzione di
ricetto ed insieme di matrice (di
cose oltre che di informazioni e
idee) che emerge, come in una
baleno, la matrice dell’idea che
Gadda ha del territorio, la natu-
ra che presiede al territorio del

Pasticciaccio: che finalmente si
rivela nella sua vera arcaica
complessita, rispetto alla quale
la tensione appena indicata tra
logica spaziale e logica locale ap-
pare soltanto come il primo li-
vello di descrizione. Tale natura
¢ quella, suprema, che nel Ti-
meo e nelle Leggi Platone fa corri-
spondere al concetto di «Kho-
ra», il cui senso per Derrida sfug-
girebbe ad ogni concreta deter-
minazione, ma che di fatto per
Platone era il ricettacolo di ogni
generazione, il «nel quale» e il
«dal quale» di ogni forma di vi-
ta. E questa all'inizio, nella traso-
gnata fantasia di Liliana Balduc-
ci, l'eroina del Pasticciaccio,
I'Ttalia centrale a sud del Tevere:
«un gran ventre fecondo», per
non dire altro, i cui grani ogni
tanto arrivavano fino a via Me-
rulana 219, scala A, piano terzo.
E come ¢ matrice di essere uma-
ni, di materiali creature, essa e
anche matrice di idee, di imma-
teriali ed aeree entita, come ri-
scontra don Ciccio Ingravallo
nel suo colloquio con il bel cugi-
no della Liliana, il Valdarena.
Del che potrebbe in sostanza an-
che importarci davvero poco,
oggi: se non fosse che la «Kho-
ra» di Platone, che detiene il se-
greto della duplicita dell’essere,
¢ anche, come ha spiegato John
Sallis, la custode del mistero
chelega quest'ultimo alla possi-
bilita della sua rappresentazio-
ne: e proprio di una nuova rap-
presentazione del mondo, oggi
che al riguardo né luogo né spa-
zio funzionano piu, vi € urgen-
te bisogno.

L’idea
gaddiana simile
alla «<Khora»

di Platone

ventre fecondo
di ogni cosa

NOVITA Mentre Einaudi pubblica cinque racconti del classico Kawabata, Adelphi manda in libreria un piccolo capolavoro dell’autrice di «Hotel Iris» e «La casa della luce»

Amore e morte, dal Giappone ecco 1’eros al femminile firmato Ogawa Yoko

m di Maria Serena Palieri

a 21 anni la protagonista
H dell’Anulare, il racconto

che Adelphi manda in
questi giorni in libreria, di
Ogawa Yoko, quarantacin-
quenne pluripremiata scrittrice
di Okayama, gia da noi nota
per Hotel Iris, uscito nel 2005
per Marco Tropea, e per La casa
della luce edito nel 2006 dal Sag-
giatore. Ha ventun’anni, la ra-
gazza del racconto, e ha gia alle
spalle un’esperienza da operaia
in una fabbrica di bibite alla
frutta, che si ¢ conclusa poco
dopo che uno dei macchinari
le ha tranciato uno spicchio

d’un dito della mano, I'anulare
appunto. Una microscopica lu-
nadi carne, ma non e affatto in
scala minore, per lei, la potenza
simbolica di questa perdita di
un pezzo di corpo. Tant'e che si
licenzia e, dal suo villaggio, ap-
proda nella grande citta, pur sa-
pendo che, sola com’e, all'ini-
zio cio che le tocchera sara «gi-
rovagare fino allo sfinimento».
E invece trova lavoro subito, si-
curo, non faticoso e ben paga-
to: solo che, com’e nelle favole,
anche questa casetta di marza-
pane, a lei che, giovane, vaga in
un bosco, riserva uno stregato
orrore.

1l signor Deshimaru, che ne e il

governatore, qui raccoglie cid
di cui la gente si vuole disfare,
ma in qualche modo senza per-
derlo: con le sue tecniche di
conservazione trasforma in
«esemplari» sotto vetro, per
esempio, tre funghi che per
una ragazza rappresentano la
famiglia che ha perso, insieme
con la casa, in un incendio, op-
pure la musica che un‘altra ha
ricevuto in dono dal suo
ex-amante, un compositore.

Ma cosa vuole il meticoloso De-
shimaru - che professa «amo-
re» per i tesori dei suoi clienti -
dalla sua assistente? Sesso, da
scoprire con lentezza, dopo me-
si, e da farsi in una singolare du-

ra alcova, una vasca da bagno.
Solo quello? e perche le ha do-
nato un paio di scarpe che, per
pericolosa malia, ricordano le
stregate scarpette di un’altra fia-
ba? Una favola «nostra», euro-
pea, si, quella, ma le favole na-
scono dagli archetipi del mon-
do.

In teoria - per convenzione gior-
nalistica - Ogawa Yoko appar-

L’anulare
ORI Ogawa Yoko
= trad. Cristiana Ceci
pp.103, euro 9,00
Adelphi
Y2
—

tiene alla schiera di narratrici
che, in schiera dopo l'antesi-
gnana Banana Yoshimoto, da-
gli anni Ottanta ci raccontano
l'ibrido (e torbido) «zeitgeist»
delle giovanissime giapponesi.
Pero L’anulare € un racconto as-
sai poco, anzi per niente affat-
to, cronachistico: se la mutila-
zione - a meta tra 'autolesioni-
smo e il trionfante fai-da-te sul
corpo - € un grande tema dei
nostri tempi, diverso ¢ trattarla
parlando di piercing o invece,
come qui, di qualche sempiter-
no grammo di carne umana
che, risucchiato da una provet-
ta, trascina con sé una donna
in una vertiginosa dimensione.

Racconto in senso tecnico - né
frammento né romanzo fallito,
edificato come il narratore di
racconti deve, con premessa,
svolgimento, antifinale, finale -
L’anulare € un inquietante pic-
colo capolavoro.

A noi, che conosciamo il Giap-
pone solo attraverso i suoi nar-
ratori, ci sembra che interloqui-
sca, pit che con la sua genera-
zione narrativa delle «ragazze
terribili», con i maestri maschi
dell’erotismo novecentesco.

Di Kawabata Yasunari, appun-
to, Finaudi manda in libreria in
tascabile in questi stessi giorni
cinque racconti erotici nella rac-
colta Immagini di cristallo (a cu-

ra di Lydia Origlia, pp. 123, eu-
ro 8,50). E questa ventunenne
di Ogawa che non possiede nul-
la e che non ha legami, che, ¢
quasi, una spoglia, ma che av-
verte dentro di sé il nascere -
cautissimo - del desiderio che la
condanna, ci sembra dialoghi
con gli amanti uomini di Kawa-
bata o Tanizaki. In questo rac-
conto datato in origine 1994, si
erga, con quel nulla, quel seme
di desiderio, di fronte al loro raf-
finato sguardo di ossessivi
voyeur. Certo, anche qui, chi
come i giapponesi sa suonare la
gamma di impercettibili signifi-
cati che trasformano la parola
eros in morte?




