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AZNAVOUR, 83 ANNI IN FORMA: VA IN TOUR,
CANTA DELLE BANLIEUE E DI ECOLOGIA

Cantare fa bene. A 83 anni Charles Aznavour si lancia in uno
nuovo tour di 28 date che inizia martedi prossimo al Palais des
Congres di Parigi e passera per Svizzera e Belgio. Ma lui assicura,
non ¢ il suo ultimo tour: «<Non ho mai pronunciato la parola
addio». Il cantante francese sembra instancabile nonostante
l'eta e i sessant’anni di carriera alle spalle. Il suo ultimo album
Colore ma vie, in parte registrato a Cuba, € uscito lo scorso
febbraio. Il 24 ottobre pubblica la sua prima raccolta di novelle,
Mon pere, ce geant. E poi il tour... Gli impegni diminuiscono?
«Riduco un po’ alla volta, come si fa per smettere di fumare -
dice -: il giorno in cui balbettero o non potro pitt camminare per
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salire sul palco, allora mi fermerd». In concerto cantera qualche
brano di Colore ma vie, ma anche molte vecchie canzoni: come
Viens, scritta con Gilbert Becaud, o uno dei suoi primi successi, I/
pleut del 1947. Aznavour, nato a Parigi nel 1924, di origine
armena (il suo nome € un’abbreviazione di Aznavourian), aveva
calcato i primi palcoscenici agli inizi degli anni 40. Nell'ultimo
album canta le banlieue e I'ecologia. «Sono all’ascolto di quello
che succede; quando ero piccolo - spiega lui - le banlieue non
esistevano, ma tutti i lavoratori polacchi, armeni, greci,
lavoravano alle porte di Parigi. Fra la stessa cosa. Ho trovato
similitudini e ho scritto una canzone su questo. L'ecologia ¢
arrivata dopo. Faccio attenzione a spegnere la luce quando esco
da una stanza e chiudo sempre i rubinetti degli alberghi. Sono
diventati una specie di tic, o forse una mania».

RICORRENZE Sembra ierima
son passati dieci anni dal 9 otto-
bre 97 quando Dario ricevette
quella fantastica onorificenza.
«La gente semplice fu felice - ri-
corda - ma la casta letteraria se
ne lamento». Cosa c’entrava |l
Nobel con un giullare?

m di Toni Jop

ieci anni fa. Provi a pensarci e quel che ti viene
in mente non ¢ tanto la gioia - nostra - per quel
Nobel che spettinava 1Ttalia delle parrucche,
quanto piuttosto la rabbia di chi non lo aveva
vinto. Avevano assistito a una scena che non
avrebbero mai voluto vedere: gli ermellini ceri-
moniali del grande Nord dirottati inspiegabil-

Fo: No

mente sulle spalle di un chiacchierone, fin che
si vuole dotato, che si portava a spasso le masse
raccontandogli delle belle fiabe. Il Nobel, roba
seria, a un «giullare»? Una truffa, dissero, oppu-
re scossero la testa biascicando «II premio dei
premi € nelle mani dei comunisti». Tutta gente
che, parafrasando un vecchissimo slogan pub-
blicitario, soffriva, poveretta, perché non aveva
mai usato il callifugo giusto. In piti, Dario ride-
va, alla notizia, alla cerimonia con gli ermellini,
durante le interviste televisive con la faccia di
chi sfotteva: avete proprio ragione, sono un giul-
lare.

Dario, quanto li hai fatti soffrire?

«Solouna piccola parte del Paese, una casta lette-
raria, per lo pittincolta. Ma la gente semplice era
felicissima: questa gente sa senza saperlo che gli
affabulatori, i teatranti valgono oro perché in ge-
nere funzionano da traduttori, destrutturano il
linguaggio del potere, smascherano la storia, le
storie ufficiali e le servono nude a chi sta fuori
dalle caste».

Del resto, le caste non stanno con le mani
in mano, hanno i loro luoghi, i loro
premi...

«Altroché. Qui da noi ci sono tanti premi quan-
ti non ce n’¢, credo, in nessun’altra parte del
mondo. Serve: cosi io premio tua sorella e tu pre-
mi mio nipote, e se li segui da una cerimonia al-
I'altra afferri la dimensione di uno scandalo ab-
bastanza ributtante che coinvolge gli atenei e
non solo. Perché avrebbero dovuto dare il No-
bel proprio a quello che passa la vita a smasche-
rare questo bel vizio di casta? Pero, noi affabula-
tori svolgiamo una funzione psichicamente sal-
vifica, facciamo del bene alla societa ogni volta
chelerestituiamo un pizzico di verita senza con-
cordarla col potere...»

In questo reparto di «rianimazione» ci
metti anche Grillo?

«Ma certo. Lo accusano di aver usato un linguag-
gio violento per denunciare questo e quello. An-
dassero a rileggere come si esprimeva Aristofane
quando parlava, violentissimo, del potenti “col
culo al vento”. Il fatto € che oggi il sistema tolle-
ra sempre meno di essere messo in discussione;
non va, ai potenti, di essere presi per il collo o
per i fondelli, col linguaggio della piazza, poi,
con la «volgarita» di un linguaggio senza pote-
re. Vogliono essere lasciati in pace, non voglio-
no essere disturbati perché, questo € il messag-
gio, loro sanno cosa ci serve per andare avanti,
ci pensano loro a noi, noi ¢ meglio che stiamo
zitti 0 almassimo poche parole misurate, discre-
te, gentili, senno siamo selvaggi distruttori. Mec-

canismo di autodifesa di un’altra casta, quella
dei politici...»

E due. Come si dice, la casta & sempre,
per definizione «prestigiosa ed
esclusiva», peréo mena come un portuale
se la infastidisci...

«Bravo, non smontargli il paradosso su cui reg-
ge tuttoil castello sennd commetti una infrazio-
ne grave. E grave issare una parolaccia, una
“volgarita”, su un pennone in piazza perché ha
il senso di una denuncia del linguaggio di quel
sottosistema al quale partecipi solo se invitato e
se sei disposto ad accettare 1'esclusivita di quel
linguaggio. Eccoci alla radice vera dell'inciucio.
Perché credi che mi sia dato da fare per riesuma-
re oreinventare il gramelot, che € semplicemen-
te un lavoro sul linguaggio? Mi stupisco ogni
volta che, girando il mondo, la gente, il pubbli-
codi ogni angolo della terra ai miei spettacoli di-
mostra di capire, di star dentro un gioco che
non ha confini».

L’altra sera c’era Sabina Guzzanti che
diceva in tv: il telegiornale normalmente
apre con la politica, con un titolo molto
tecnico di cui la gente capisce, per forza,
niente e poi via con le dichiarazioni in par
condicio di sette o otto personaggi,
maggioranza e opposizione, che

declinano le gradazioni del piacere o del
dispiacere rispetto a quel titolo al quale il
tutto resta appeso, inutilmente...

«Questa ¢ informazione, nel senso che il pubbli-
co ¢ avvisato: state fuori “dai bal”, non e roba
per voi. Come la storia della ripresa della Messa
in latino. Ma tu guarda, questo Papa ¢ un bel

Dario Fo riceve il Nobel: era il 9 ottobre 1997; sotto Iartista

a dispetto della casta Italia

matto: come si fa scavare una buca tra offician-
te e fedeli proprio nel cuore di un rito che cele-
bra la comunita e il suo rapporto con Cristo? In
latino, poi, che rispetto alla vicenda di Cristo ¢
lalingua dei padroni, degli invasori, del potere.
L'informazione, anche in questo caso, ¢: fuori
dalle balle, noi siamo il rito e voi le comparse,
meno capite meglio € senno si fa confusione e
sembriamo tutti uguali. Sia chiaro che il potere
siamo noi, non voi tanto € vero che sappiamo
parlare una lingua morta che a voi dice niente».
E tre. Di casta in casta, questa é I’ltalia
irrigidita delle corporazioni...

«Ferma, ferma: chi glielo spiega alla gente, ai fe-
deli, che la storia evangelica del cammello che
passa attraverso la cruna dell’ago ¢ una bufala?

«La Messa in latino,

il politichese, i premi
letterari: Pltalia oggi
si organizza per caste
Ecco perché le piazze
si riempiono di gente»

RITRATTI Esce in dvd un filmato di Andrea Nobile su quando Fo si candidd: non sono un moderato...

Un film su Dar1o candidato alle primarie milanesi

ario Fo, é lui il mistero buffo. Quello di

un artista, attore, scrittore, poeta, dram-

maturgo, premio Nobel che ¢ riuscito
a contenere con straordinaria coerenza tutte
le sue anime e talenti in un’anima piu grande,
etica e politica. Qualcuno ha storto il naso
quando due anni fa ha scelto di candidarsi a
guidare la citta di Milano, sfidando il concor-
rente Ferrante nelle primarie della sinistra, for-
se perché temeva questa intrusione dell'arte
nella politica, senza accorgersi che l'arte di Da-
rio Fo ¢ sempre stata politica, che piaccia o me-
no. Un documentario, lo non sono un modera-
to (presentato all'ultimo festival di Locarno e
tra qualche giorno in dvd per le cure della Dol-
men video della Mikado), racconta quei suoi
due mesi di lavoro, passione e utopia. Andrea
Nobile, il regista, ha intuito la particolarita di
questa candidatura e ha seguito il poeta giulla-

re nei giorni della sua battaglia, fino alla fatidi-
ca domenica di quel marzo stranamente ne-
voso in cui 80 mila milanesi andarono a vota-
re, preferendo per il 60 per cento il prefetto
Ferrante.

Io non sono un moderato € la parola d'ordine
che si e data Fo per smuovere le acque bonarie
di primarie imbolsite da vincitori certi, e mo-
derati. Oltre ad essere un sentito omaggio alla
forza e vitalita di un ottantenne indomito, il
film € anche una sana lezione di attualita (a
pochi giorni dalla primarie del Pd). Racconta
un fatto di ieri, ma ha l'ardire di svelare i mec-
canismi che portano gli elettori a scegliere sen-
za sapere di avere una scelta. A meta della cam-
pagna Fo si accorge di essere sparito dai giorna-
li e telegiornali, che di uno solo si patla, ovve-
ro del prefetto Ferrante, appoggiato da quasi
tutti i partiti della sinistra. Non si scoraggia e

«mena» una citta che «sela mena», mettendo-
laall'indice con le sue invettive da giullare che
arrivano ben dentro il cuore delle cose.
Io non sono un moderato ¢, certo, dalla parte di
Fo e non rientra nel genere di «film elettorali»
che scardinano da dentro il gioco di un avver-
sario (ricordiamo tra tutti l'invisibile Repubbli-
ca Nostra di Daniele Incalcaterra sulle elezioni
di Pilo agli albori di Forza Italia...). Ma non ¢
neanche un film su Dario Fo, bensi sulla deca-
denza di una certa Milano, sull'ignavia della si-
nistra, sull’'unilateralita dei mezzi di informa-
zione e sulla neve che cade, copiosa e miraco-
losa, su una citta sempre piu grigia e polvero-
sa. La storia € nota: si elesse Ferrante che perse
con la Moratti, regina dei parcheggi sotterra-
nei e dei ticket anti-inquinamento, soluzioni
economiche a un problema ecologico.

Dario Zonta

Traduzione a effetto in un greco aulico che se
ne frega dei sensi originari. Non era un cammel-
lo ma una gomena che doveva passare nella
crunadell’ago. Ma ¢ solo un esempio, a proposi-
to del Vangelo, della promozione di sensi stori-
camente impossibili grazie al linguaggio del po-
tere. Serve a confezionare riti e tormentoni, co-
me quello di oggi, riservato a Prodi...»
Scaramanzia anti-prodiana?

«Esatto. Il tormentone di oggi recita in mille for-
me “Prodi deve morire” con la partecipazione
della destra e non solo».

E morira Prodi?

«Macché, il rito che hanno acceso contro di lui
¢ troppo stupido. Lui € una brava persona an-
che se ha detto da poco una fesseria: che ogni
societa ha il politico che si merita. Forse qual-
che partito ce 'ha e Forza Italia, in questo, sta
benone con Berlusconi, ma la societa italiana
no, non ancora. Non ha chi sappia eccitare le
vecchie doti di questi italiani usciti in modo
commovente dalla distruzione della guerra,
con la dignita, tra l'altro, di quanti avevano
combattuto la guerra di liberazione...».

Pansa non é d’accordo con questa
lettura. Secondo lui in questa vicenda la
sinistra ha sparso troppo fumo...

«Figurati: Pansa dica quel che vuole, io c’ero e
quel che per lui € fumo per me era arrosto, con
un profumo che benevolmente mi perseguita
anche oggi, come vedi».

E non senti quel profumo di arrosto nella
cucina del Partito Democratico?
«Sinceramente no. Si vede, si sente: e tecnolo-
gia istituzionale al quale la base si adegua, non
nasce da un bisogno che sale dal basso...».

Per quello, neanche il Pci quando é nato.
Non vorrai mica dire che dobbiamo
lasciare ogni speranza, «noi che
entriamo»? Almeno stiamo a vedere...
«Ma se oggi c'¢ ancora D’Alema che frena sul
conflitto di interessi, non ti pare pazzesco? Non
ti pare pazzesco che proprio quanti oggi predi-
cano “non possiamo far governare il paese dal-
le piazze e dalla loro volgarita”, si insultino e si
attacchino con una volgarita che, in Parlamen-
to, ha scosso persino Franca che pure € una che
ne haviste di tuttii colori? Altro chele piazze, la
volgarita & sempre una prerogativa del potere.
No, non ho molta speranza...».

Fai uno sforzo: il Nobel ’hanno dato a te
mica a loro...

«Forse me 'hanno dato perché han capito che
sono uno che non molla mai. Fortuna che non
sono il solo».




