
Fo: Nobel a dispetto della casta Italia

D
ieci anni fa. Provi a pensarci e quel che ti viene
in mente non è tanto la gioia - nostra - per quel
Nobel che spettinava l’Italia delle parrucche,
quanto piuttosto la rabbia di chi non lo aveva
vinto. Avevano assistito a una scena che non
avrebbero mai voluto vedere: gli ermellini ceri-
moniali del grande Nord dirottati inspiegabil-

mente sulle spalle di un chiacchierone, fin che
si vuole dotato, che si portava a spasso le masse
raccontandogli delle belle fiabe. Il Nobel, roba
seria, a un «giullare»? Una truffa, dissero, oppu-
re scossero la testa biascicando «Il premio dei
premi è nelle mani dei comunisti». Tutta gente
che, parafrasando un vecchissimo slogan pub-
blicitario, soffriva, poveretta, perché non aveva
mai usato il callifugo giusto. In più, Dario ride-
va, alla notizia, alla cerimonia con gli ermellini,
durante le interviste televisive con la faccia di
chisfotteva:aveteproprio ragione,sonoungiul-
lare.
Dario, quanto li hai fatti soffrire?
«SolounapiccolapartedelPaese,unacasta lette-
raria,per lopiù incolta.Malagentesempliceera
felicissima: questa gente sa senza saperlo che gli
affabulatori, i teatrantivalgonooroperché inge-
nere funzionano da traduttori, destrutturano il
linguaggio del potere, smascherano la storia, le
storie ufficiali e le servono nude a chi sta fuori
dalle caste».
Del resto, le caste non stanno con le mani
in mano, hanno i loro luoghi, i loro
premi...
«Altroché. Qui da noi ci sono tanti premi quan-
ti non ce n’è, credo, in nessun’altra parte del
mondo.Serve:così iopremiotuasorellae tupre-
mi mio nipote, e se li segui da una cerimonia al-
l’altra afferri la dimensione di uno scandalo ab-
bastanza ributtante che coinvolge gli atenei e
non solo. Perché avrebbero dovuto dare il No-
bel proprio a quello che passa la vita a smasche-
rare questo bel vizio di casta? Però, noi affabula-
tori svolgiamo una funzione psichicamente sal-
vifica, facciamo del bene alla società ogni volta
chelerestituiamounpizzicodiveritàsenzacon-
cordarla col potere...»
In questo reparto di «rianimazione» ci
metti anche Grillo?
«Macerto.Loaccusanodiaverusatounlinguag-
gioviolentoperdenunciarequestoequello.An-
dasseroa rileggerecome si esprimevaAristofane
quando parlava, violentissimo, del potenti “col
culo al vento”. Il fatto è che oggi il sistema tolle-
ra sempre meno di essere messo in discussione;
non va, ai potenti, di essere presi per il collo o
per i fondelli, col linguaggio della piazza, poi,
con la «volgarità» di un linguaggio senza pote-
re. Vogliono essere lasciati in pace, non voglio-
no essere disturbati perché, questo è il messag-
gio, loro sanno cosa ci serve per andare avanti,
ci pensano loro a noi, noi è meglio che stiamo
zittioalmassimopocheparolemisurate,discre-
te,gentili, sennòsiamoselvaggidistruttori.Mec-

canismo di autodifesa di un’altra casta, quella
dei politici...»
E due. Come si dice, la casta è sempre,
per definizione «prestigiosa ed
esclusiva», però mena come un portuale
se la infastidisci...
«Bravo, non smontargli il paradosso su cui reg-
getutto il castello sennòcommettiunainfrazio-
ne grave. È grave issare una parolaccia, una
“volgarità”, su un pennone in piazza perché ha
il senso di una denuncia del linguaggio di quel
sottosistema al quale partecipi solo se invitato e
se sei disposto ad accettare l’esclusività di quel
linguaggio. Eccoci alla radice vera dell’inciucio.
Perchécrediche mi sia datoda fare per riesuma-
reoreinventare ilgramelot,cheèsemplicemen-
te un lavoro sul linguaggio? Mi stupisco ogni
volta che, girando il mondo, la gente, il pubbli-
codiogniangolodella terraaimieispettacolidi-
mostra di capire, di star dentro un gioco che
non ha confini».
L’altra sera c’era Sabina Guzzanti che
diceva in tv: il telegiornale normalmente
apre con la politica, con un titolo molto
tecnico di cui la gente capisce, per forza,
niente e poi via con le dichiarazioni in par
condicio di sette o otto personaggi,
maggioranza e opposizione, che

declinano le gradazioni del piacere o del
dispiacere rispetto a quel titolo al quale il
tutto resta appeso, inutilmente...
«Questaè informazione,nel sensoche ilpubbli-
co è avvisato: state fuori “dai bal”, non è roba
per voi. Come la storia della ripresa della Messa
in latino. Ma tu guarda, questo Papa è un bel

matto: come si fa scavare una buca tra offician-
te e fedeli proprio nel cuore di un rito che cele-
bra la comunità e il suo rapporto con Cristo? In
latino, poi, che rispetto alla vicenda di Cristo è
la lingua dei padroni, degli invasori, del potere.
L’informazione, anche in questo caso, è: fuori
dalle balle, noi siamo il rito e voi le comparse,
meno capite meglio è sennò si fa confusione e
sembriamo tutti uguali. Sia chiaro che il potere
siamo noi, non voi tanto è vero che sappiamo
parlareunalinguamortacheavoidiceniente».
E tre. Di casta in casta, questa è l’Italia
irrigidita delle corporazioni...
«Ferma, ferma: chi glielo spiega alla gente, ai fe-
deli, che la storia evangelica del cammello che
passa attraverso la cruna dell’ago è una bufala?

Traduzione a effetto in un greco aulico che se
nefregadei sensioriginari.Nonerauncammel-
lo ma una gòmena che doveva passare nella
crunadell’ago.Maèsolounesempio,aproposi-
to del Vangelo, della promozione di sensi stori-
camenteimpossibiligrazieal linguaggiodelpo-
tere. Serve a confezionare riti e tormentoni, co-
me quello di oggi, riservato a Prodi...»
Scaramanzia anti-prodiana?
«Esatto. Il tormentonedioggi recita inmillefor-
me “Prodi deve morire” con la partecipazione
della destra e non solo».
E morirà Prodi?
«Macché, il rito che hanno acceso contro di lui
è troppo stupido. Lui è una brava persona an-
che se ha detto da poco una fesseria: che ogni
società ha il politico che si merita. Forse qual-
che partito ce l’ha e Forza Italia, in questo, sta
benone con Berlusconi, ma la società italiana
no, non ancora. Non ha chi sappia eccitare le
vecchie doti di questi italiani usciti in modo
commovente dalla distruzione della guerra,
con la dignità, tra l’altro, di quanti avevano
combattuto la guerra di liberazione...».
Pansa non è d’accordo con questa
lettura. Secondo lui in questa vicenda la
sinistra ha sparso troppo fumo...
«Figurati: Pansa dica quel che vuole, io c’ero e
quel che per lui è fumo per me era arrosto, con
un profumo che benevolmente mi perseguita
anche oggi, come vedi».
E non senti quel profumo di arrosto nella
cucina del Partito Democratico?
«Sinceramente no. Si vede, si sente: è tecnolo-
gia istituzionale al quale la base si adegua, non
nasce da un bisogno che sale dal basso...».
Per quello, neanche il Pci quando è nato.
Non vorrai mica dire che dobbiamo
lasciare ogni speranza, «noi che
entriamo»? Almeno stiamo a vedere...
«Ma se oggi c’è ancora D’Alema che frena sul
conflittodi interessi,nontiparepazzesco?Non
ti pare pazzesco che proprio quanti oggi predi-
cano “non possiamo far governare il paese dal-
le piazze e dalla loro volgarità”, si insultino e si
attacchino con una volgarità che, in Parlamen-
to, ha scosso persino Franca che pure è una che
nehavistedi tutti i colori?Altroche lepiazze, la
volgarità è sempre una prerogativa del potere.
No, non ho molta speranza...».
Fai uno sforzo: il Nobel l’hanno dato a te
mica a loro...
«Forse me l’hanno dato perché han capito che
sono uno che non molla mai. Fortuna che non
sono il solo».

D
ario Fo, è lui il mistero buffo. Quello di
unartista,attore, scrittore,poeta,dram-
maturgo, premio Nobel che è riuscito

a contenere con straordinaria coerenza tutte
lesueanimeetalenti inun’animapiùgrande,
etica e politica. Qualcuno ha storto il naso
quando due anni fa ha scelto di candidarsi a
guidare la città di Milano, sfidando il concor-
renteFerrantenelleprimariedellasinistra, for-
se perché temeva questa intrusione dell'arte
nellapolitica, senzaaccorgersi chel'artediDa-
rioFoèsemprestatapolitica,chepiacciaome-
no. Un documentario, Io non sono un modera-
to (presentato all'ultimo festival di Locarno e
traqualchegiornoindvdper lecuredellaDol-
men video della Mikado), racconta quei suoi
due mesi di lavoro, passione e utopia. Andrea
Nobile, il regista, ha intuito la particolarità di
questacandidaturaehaseguito ilpoetagiulla-

reneigiornidellasuabattaglia, finoalla fatidi-
ca domenica di quel marzo stranamente ne-
voso in cui 80mila milanesi andaronoa vota-
re, preferendo per il 60 per cento il prefetto
Ferrante.
Io non sono un moderato è la parola d'ordine
chesi èdataFopersmuovere leacquebonarie
di primarie imbolsite da vincitori certi, e mo-
derati. Oltre ad essere un sentito omaggio alla
forza e vitalità di un ottantenne indomito, il
film è anche una sana lezione di attualità (a
pochi giorni dalla primarie del Pd). Racconta
un fatto di ieri, ma ha l'ardire di svelare i mec-
canismicheportanoglielettoriasceglieresen-
zasaperediavereunascelta.Ametàdellacam-
pagnaFosiaccorgediesseresparitodaigiorna-
li e telegiornali, che di uno solo si parla, ovve-
ro del prefetto Ferrante, appoggiato da quasi
tutti i partiti della sinistra. Non si scoraggia e

«mena»unacittàche«se lamena»,mettendo-
laall'indiceconle sueinvettivedagiullareche
arrivano ben dentro il cuore delle cose.
Io non sono un moderato è, certo, dalla parte di
Fo e non rientra nel genere di «film elettorali»
che scardinanodadentro il giocodi unavver-
sario (ricordiamo tra tutti l'invisibile Repubbli-
ca Nostra di Daniele Incalcaterra sulle elezioni
di Pilo agli albori di Forza Italia…). Ma non è
neancheunfilmsu DarioFo, bensì sulladeca-
denzadiunacertaMilano,sull'ignaviadellasi-
nistra, sull’unilateralità dei mezzi di informa-
zione e sulla neve che cade, copiosa e miraco-
losa, su una città sempre più grigia e polvero-
sa. La storia è nota: si elesse Ferrante che perse
con la Moratti, regina dei parcheggi sotterra-
nei e dei ticket anti-inquinamento, soluzioni
economiche a un problema ecologico.
 Dario Zonta

«La Messa in latino,
il politichese, i premi
letterari: l’Italia oggi
si organizza per caste
Ecco perché le piazze
si riempiono di gente»

AZNAVOUR, 83 ANNI IN FORMA: VA IN TOUR,
CANTA DELLE BANLIEUE E DI ECOLOGIA

Cantare fa bene. A 83 anni Charles Aznavour si lancia in uno
nuovo tour di 28 date che inizia martedì prossimo al Palais des
Congres di Parigi e passerà per Svizzera e Belgio. Ma lui assicura,
non è il suo ultimo tour: «Non ho mai pronunciato la parola
addio». Il cantante francese sembra instancabile nonostante
l’età e i sessant’anni di carriera alle spalle. Il suo ultimo album
Colore ma vie, in parte registrato a Cuba, è uscito lo scorso
febbraio. Il 24 ottobre pubblica la sua prima raccolta di novelle,
Mon pere, ce geant. E poi il tour... Gli impegni diminuiscono?
«Riduco un po’ alla volta, come si fa per smettere di fumare -
dice -: il giorno in cui balbetterò o non potrò più camminare per

salire sul palco, allora mi fermerò». In concerto canterà qualche
brano di Colore ma vie, ma anche molte vecchie canzoni: come
Viens, scritta con Gilbert Becaud, o uno dei suoi primi successi, Il
pleut del 1947. Aznavour, nato a Parigi nel 1924, di origine
armena (il suo nome è un’abbreviazione di Aznavourian), aveva
calcato i primi palcoscenici agli inizi degli anni 40. Nell’ultimo
album canta le banlieue e l’ecologia. «Sono all’ascolto di quello
che succede; quando ero piccolo - spiega lui - le banlieue non
esistevano, ma tutti i lavoratori polacchi, armeni, greci,
lavoravano alle porte di Parigi. Era la stessa cosa. Ho trovato
similitudini e ho scritto una canzone su questo. L’ecologia è
arrivata dopo. Faccio attenzione a spegnere la luce quando esco
da una stanza e chiudo sempre i rubinetti degli alberghi. Sono
diventati una specie di tic, o forse una mania».

■ di Toni Jop

RITRATTI Esce in dvd un filmato di Andrea Nobile su quando Fo si candidò: non sono un moderato...

Un film su Dario candidato alle primarie milanesi

Dario Fo riceve il Nobel: era il 9 ottobre 1997; sotto l’artista

RICORRENZE Sembra ieri ma

son passati dieci anni dal 9 otto-

bre ’97 quando Dario ricevette

quella fantastica onorificenza.

«La gente semplice fu felice - ri-

corda - ma la casta letteraria se

ne lamentò». Cosa c’entrava il

Nobel con un giullare?
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