
■ È Claudio Magris il favorito al Nobel per
la letteratura2007,secondoibookmaker: co-
me vuole tradizione, alla vigilia dell’annun-
cio dell’Accademia di Svezia (che dovrebbe
avvenire venerdì prossimo) sono i raccogli-
tori di scommesse la fonte dei boatos più ac-
creditati. Quest’anno, dunque, le scommes-
se privilegiano l’italiano Magris, seguito dal
cantore del bush, l’australiano Les Murray, e
dall’americanoPhilipRoth. Inquartaequin-
ta posizione, rispettivamente, lo svedese
Thomas Transtormer e il siriano-libanese (il
cui nome si fa da decadi) Adonis. Se Magris
dovesse farcela, questo avverrebbe proprio
nel decennale del Nobel all’altro italiano,
Dario Fo. L’anno scorso il premio andò a
Orhan Pamuk, il romanziere turco all’epoca
nel mirino delle autorità del suo paese per
avere parlato di «genocidio» turco degli ar-
meni.
Comunque l’Accademia, amante dei colpi a
sorpresa e consapevole dell’aspettativa che
circondanelmondolesuedecisioni,nonla-
scerà filtrare notizie fino all’annuncio.

L
a poesia può essere testimonianza di va-
lori civili e morali nel mondo di oggi?
Questa l’ambiziosa domanda che si so-

no posti, a Vercelli, gli organizzatori del pri-
mofestival italianodipoesiacivile (chesicon-
cluderànelpomeriggiodidomani:www.poesi-
acivile.it). Una domanda che ha avuto rispo-
sta affermativa giovedì sera, quando il festival
ha assegnato il riconoscimento internaziona-
le alla carriera al poeta russo Evgenij Evstu-
senko. Il quale nella città piemontese ha letto
di fronteaunfittopubblicoalcunepoesie trat-
tedaunvolumeappenapubblicatodaInterli-
nea:Romanzocon lavitaealtrepoesie (traduzio-
ne di Evelina Pascucci, presentazione di Gio-
vanna Ioli, pp. 64, euro 12).
Una poesia, quella di Evtusenko, capace di af-
frontare i temi più disparati, ma all'insegna di
una precisa costante: che parli della strage dei
bambini di Beslan o dell’attacco alle Torri Ge-
melle, della guerra fredda o dell’invasione di
Praga,dei gulag o delle purghe staliniane, del-

la Cecenia o di Bush - come si vede, tra passa-
to prossimo e presente -, è sempre alla dimen-
sione umana degli eventi che i suoi versi fan-
no riferimento, è ai singoli, alle persone, ai ri-
svolti privati che la grande Storia genera nelle
coscienze individuali che il poeta risulta inte-
ressato. Poetacivile, dunque, nel senso di una
umanizzazione delle vicende storiche in una
chiave capace di legare le vicende collettive a
quelle dei singoli.
Unimpegnocivile, il suo,chenegli anni lo re-
se sospetto al governo sovietico. Eppure chi
più di lui poteva essere sinceramente sociali-
sta, nato nel 1933 in Siberia, dove la sua fami-
glia era stata mandata in esilio in catene, ai
tempi dello zar, dopo aver partecipato ai tu-
multi contadini? Questa certa fede proletaria
nonimpedìperòai suoinonnidiesserepoiar-
restati come «nemici del popolo» nel 1937,
durante il terrore staliniano. E anche lui - che
aveva esordito come poeta nel 1952 - non fu
sempre guardato con simpatia dai vertici del
Pcus. Non mancavano infatti nei suoi versi
elementi di critica nei confronti di un sociali-

smo reale dal volto talora poco umano. Ma
nelfrattempoEvtusenkoeradiventatocosìce-
lebre e popolare che i suoi reading poetici ne-
glianniSessantaeSettanta riempivanogli sta-
di: allaqualità dei suoi versi (cheanoi, in veri-
tà,sembrapiuttostoaltalenante)siunivaquel-
l’indubbia capacità istrionica di stare su un
palcoscenico di cui ha dato ancora una viva-
cissima prova l’altra sera a Vercelli. Si dice che
Kruscevconoscesseamemoriamoltesuepoe-
sie e che amasse recitarle agli amici.
Così Evtusenko nel 1960 fu il primo poeta so-
vieticoalquale fu consentito di varcare la cor-
tinadi ferroperrecitare i suoiversi inOcciden-
te. E presto la sua fama si diffuse in tutto il
mondo. Paul McCartney nei suoi ricordi rac-
conta che durante la prima tournée dei Beat-
les nell’Europa Continentale, un’amica gli re-
galò il primo volumetto di Evtusenko tradot-
to in inglese,LastazionediZima (1962),eche i
ragazzidi Liverpool leggevanoquei versi a vo-
ce alta, per darsi coraggio, prima di ogni con-
certo. Ecco perché nel libro pubblicato da In-
terlinea troviamo una poesia intitolata Balla-

ta sul quinto Beatle. Che forse, sembra dirci, è
proprio lui, Evstusenko.
Questo testo è uno degli inediti presenti nel
volume.Tra iqualivasegnalataalmenoun’al-
tra, deliziosa poesia, dal titolo L’autografo di
Fellini.Evtusenkovi rievoca il rapportod’ami-
cizia con il grande regista e con lamoglie Giu-
lietta Masina. Che troviamointenta a friggere
per Evtusenko i fiori da lui preferiti, quelli de-
gli zucchini. E l’autografo a cui allude il titolo
è l’improntadelleunghiediFellini sulpolpac-
ciodelpoetaquandoquesti rischiavadianne-
gare in mare: un autografo che gli ha salvato
la vita e che egli mostrerà orgoglioso per un
anno intero.
Il privato, dunque, in questi versi, ma anche
la continuità di un impegno nella vita civile
che nel presente non è venuto meno. Come
in questi versi, in cui Evtusenko sembra guar-
dare con trepidazione e speranza al futuro del
suo Paese: «Quando arriverà in Russia un uo-
mo/ chenonla inganni? /Unsimilecompito
per il governo non è previsto, ma, forse…, un
giorno…, per la prima volta…».

G
iampaoloPansavittimistapiagnucolosoeaggres-
sivo?Mediaticotrionfatore«revisionista»chegio-
ca a fare il perseguitato? Macché! A respingere
confoga l’accusa,mossagliunannofadallastori-
co Giovanni De Luna, è Pansa stesso. Nel mezzo
della sua ultima fatica: I Gendarmi della memoria,
Sperling &Kupfer, pp. 504, Euro 19. Accusa re-
spinta così: «...Il mio difetto è quello opposto. Es-
sere sempre stato troppo orgoglioso... Di alzare le
spalle di fronte alle critiche. E di considerarmi un
ultrà del revisionismo. Uno spaccone sul terreno
dellastoriadacompletare.Unfanaticodell’anda-
re controcorrente...».
Ecco, dopo I figli dell’aquila, Il sangue dei vinti,Pri-
gionieridel silenzio,Sconosciuto1945eLagrandebu-
gia, il sesto «massiccio» della torrenziale Opera
Omniapolemicadel«secondo»Pansasipotrebbe
recensire con le stesse parole fuggite dal seno del-
l’autore. Uno zibaldone rivelatore di un vissuto,
di un animus. Pugnace, arroventato. Ormai esa-
speratoeautoreferenziale. Inunasorta di resa dei
conti umorale, psicologicamente bizzarra. Per-
ché inquesto caso, e più che inprecedenza, tutto
l’argomentaredelvolume,conditodinuoveven-
detteeomicidipartigiani,ènient’altrocheun’in-
vettiva continua. Un contrattacco personale ver-
so i critici, e una sorta di autorecensione polemi-

ca. Con alternanza di casi sanguinosi, episodi le-
gati alle contestazioni subite da Pansa (dramma-
tizzate).Brandellidiconversazioniprivateasoste-
gno delle idee dell’autore, caricature a iosa di chi
lo ha criticato, o non difeso a sufficienza. E satira,
e cattura di refusi o di lapsus avversari. Come
quandoIngrao confondeBudapeste PragadaFa-
zio in Tv. E ovviamente piccoli excursus storio-
grafici, e antefatti e paradossi, chedovrebbero in-
chiodare i «gendarmi dellamemoria»,ossiacolo-
rochevorrebberosequestrare laverità storica sul-
la resistenza e sugli scenari inquietanti che essa
nascondeva. Il tutto con buona pace di quanti
continuanoa santificarlaagiograficamentee ide-
ologicamente. Così parlò Pansa.
Naturalmente, intantosprecodicontumelie,do-
ve la storia scompare e diviene rissadi paese, non
manca l’affondo politico al cuore del presente:

questasinistraèbacata,dicePansa.Divisa tramo-
derati ipocriti (chenondifendonoPansadal«lin-
ciaggio») e radicali «vetero». Che presidiano co-
meguardierosseassatanate l’antifascismoviolen-
to e gruppettaro, erede di un certo antifascismo
di ieri. E sottopongono a pestaggio simbolico chi
invececomePansaosagridare il reènudo.Perciò
laconclusione: sinistranonadattagovernare, im-
matura. E proprio il nodo irrisolto di antifasci-
smo e resistenza - continua Pansa - è una palla al
piede da troncare e rimuovere.
Come poi Pansa voglia spiantare la «zavorra» è
prestodetto. E ce lo aveva già spiegato con nitore
nella puntata precedente del suo «sequel» di ol-
treseimilapagine.Così: tagliare,oper lomenoal-
lentare, il vincolo ideale forte che lega la resisten-
za e l’antifascismo alla Costituzione repubblica-
na. Dal momento che una Costituzione demo-

cratica si giustificadi per sè coi suoi istituti condi-
visi,nongiàcoi retaggi.Oltre le scissionidiquella
chebene o male fuuna «guerra civile»,malgrado
i meriti antifascisti. E perciò è ora di smetterla di
considerare l’antifascismo come base valoriale
privilegiata,come«paradigma»o«matrice».Ope-
razione, sosteneva già Pansa nella Grande bugia,
magaridacondurregradualmente.Tenendocon-
todicerte sensibilità, eperòdalladirezioneobbli-
gata: quella indicata nella scorsa legislatura dal
Marcello Pera presidente del Senato. Che in tal
senso mostrò di gradire molto il discorso di Pan-
sa, a sua voltaben contento di incassare quelgiu-
dizioedi farlosuosul finiredelsuopenultimovo-
lume.
La discussione su questo punto sarebbe molto
lunga, intanto perché non esistono Costituzioni
e repubbliche nel vuoto spinto, senza eventi, e

annessivaloriprivilegiatidatramandare.Cosìco-
meèarcinotochequellodell’espunzionedell’an-
tifascismo dalla Costituzione e dalla Repubblica
è stato a lungo un cavallo di battaglia delle destre
moderate e più retrive in Italia (altro che temi
cancellati!).E tuttaviaproprioquestopuntoèam-
blematico dell’ «autotranello» e dell’equivoco in
cuiPansacade.E l’equivocoèil seguente.Unade-
molizione polemica della resistenza e dei suoi
«miti», recriminatoria sul sangue dei vinti e non
sorretta da equilibrio e senso storico, precipita fa-
talmente in invettiva ideologica. In crociata sto-
riografica: da giustiziere contro gendarmi. Con
cortocircuitoesiziale tra storiografiaepolitica. Si-
no al punto da offuscare i problemi, invelenire il
clima e fare arretrare la civile conversazione sulla
memoria. Conversazione trasformata in un ring.
E forse ancheoltre le intenzioni inizialidell’auto-

re,cheperònonfanullaperdisinnescare laspira-
le della rissa, e che anzi rilancia senza badare a
spese:dalvittimismo,allagoliardiadaBagaglino,
all’uso di virgolettati strappati dai contesti o non
autorizzati. E tratti da annotazioni e chiacchiere
private.
Peccato, perché qualche sano problema Pansa lo
sfiora nella sua ultima torrenziale produzione.
Primofra tutti l’entitàe il significatodelle resedei
conti post-25 aprile. Fa bene Pansa a ricordarle e
a narrarle. Ma fa malissimo a non farne storia,
bensì cronaca nuda e perciò opaca. Volta a pro-
durre indignazione e non comprensione. Non è
questione di note a più pagina o di pura assenza
del contraddittorio nelle singole istruttorie. Ben-
sì di totale mancanza di storia globale e locale.
Nessunriferimentoalla ripresadi lotte sociali e di
classe in zone bracciantili e mezzadrili, vessate
primadal fascismopoidalla furiaomicidanazifa-
scista. Nessun riferimento alla tragedia italiana
senza stato, tra anarchia sociale, sovversivismo e
Clnprivodi controllosul territorio.Nullaoquasi
sul numero delle vittime civili delle rappresaglie
nazifasciste: 15mila. E su quello degli scomparsi
nei campi: 50mila. Sugli ebrei italiani scomparsi:
10 mila italiani, dall’Italia e no allo Yad Yashem
di Gerusalemme. Mentre sulle vittime partigiane
si dà più credito a fonti Rsi, che non alle stime di
questorieprefettidiallora,certononfilocomuni-
sti! (che dimezzano a meno di 10mila il numero
indicato da Pansa). E nemmeno una parola, o
quasi, sulle lotte internealPci, e traPci ecomuni-
sti jugoslavi, debolmentecontrastati daTogliatti,
epperò contrastati. E ancora, nulla sui 30mila fa-

scisti liberati e riciclati. Sull’amnistia di Togliatti
non applicata ai partigiani, incarcerati e spesso
giudicati colpevoli di reati commessi in anni di
operazioni belliche. Sì, niente «contesto». Di
quell’Italia a pezzi, massacrata dal fascismo, lace-
ra, risentita, tumultuosa. Il che non assolve certo
gliassassinicomunistidiPorzus,néquellidiDon
Pessina o dell’ingegner Vischi delle Reggiane. O
dei tanti repubblichini che non fecero mai del
male,mavissuti perviadella «guerraai civili» ne-
ra comesimboli odiosi. Infine il Pci. Falsocheab-
bia coltivato la «subordinata» dell’insurrezione e
che i delitti dipendessero da questa tentazione. Il
Pcinonpotevaenonvolevatalescenario.Equel-
li che in alto ipotizzarono una via più radicale
(Longo, Secchia) non erano dei volgari assassini.
Comechesia fuTogliatti a troncare ladoppiezza.
Inalto e in basso. E la Repubblicagli deve molto.

■ di Roberto Carnero

La storia
non è mai
giustiziera...

Benedetto Croce
■ di Bruno Gravagnuolo

Pansa, il giustiziere
sul ring della storia
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