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ANTEPRIMA  Sta
per arrivare in libreria
un nuovo libro del pa-
pa di Montalbano.
Niente commissari,
né indagini ma una fia-
ba per adulti poetica e
ammaliante. Come |l
canto delle creature

mitologiche

m di Salvo Fallica

entre Montalbano si interroga sul
suo futuro, Andrea Camilleri si di-
strae con un nuovo libro che ¢
una favola per adulti e si confron-
ta con il mito e con l'astrologia.
Lo fa costruendo una narrazione
eclettica nella quale il mito (la pro-
tagonista € una sirena) si intreccia
con la storia, ed ancora con 'arte
e con l'architettura. Il risultato &
un racconto dai tratti poetici.

E noto che le favole vengono rac-
contate e tramandate, sono il frut-
to della storia della cultura popo-
lare, di miti e tradizioni, di vita e
di immaginazione. Ma chi la rac-
conto, a Camilleri, questa fiaba?
Un contadino di nome «Mini-
cu», un uomo del popolo, che la-
vorava nella terra del nonno di
Andrea. Stiamo parlando all'incir-
ca degli anni Trenta del Novecen-
to, quando Camilleri era solo un
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E Camuller1 resto incantato dalla sirena

bambino. Lo scrittore ha recupe-
rato quella storia incentrata su
Maruzza Musumeci, e 'ha narra-
ta, in un testo che sara in libreria
questa settimana, pubblicato nel-
la collana «La memoria», da Selle-
rio.

L'incipit ¢ nella Vigata del 1890,
anzi del gennaio 1890. Il contadi-
no Gnazio rientra dagli Stati Uni-
ti dopo ben 25 anni di assenza.
Era andato alavorare 13, come tan-
ti, per necessita, per il bisogno di
sopravvivere, Lui «sapeva solo ar-
rimunnari gli alberi»: era cioe un
«rimunnaturi», un potatore, una
figura ancora presente nei giardi-
ni degli agrumeti siculi, allora
non del tutto spodestata dai mo-
derni strumenti tecnologici. E sa-
peva cosi ben potare gli alberi,
che era stato assunto nella gran-
de, mitica, New York come giardi-
niere. Ma le disgrazie si sa, son
sempre dietro 1'angolo, 'opera-
io-contadino cade da un pino.
Ma almenoi soldi dell'assicurazio-
ne gli consentono di tornare in Si-
cilia, a Vigata con un piccolo gruz-
zolo, sufficiente a comprare un
pezzo di terra tutto suo, che poi e
il sogno di ogni contadino. «Sene
era innamorato subito Gnazio,
perché al centro di quella terra,
stretta tra cielo e mare, troneggia-
vaun ulivo secolare, la gente dice-
va che aveva piu di mille anni. La
terra era rinata con le sue amore-
voli cure, rivoltata e bagnata, po-
polata di animali, abbellita da
una costruzione tirata su, pietra
su pietra e ora a 45 anni Gnazio
era desideroso di farsi una fami-

Maruzza Musumeci
Andrea Camilleri
pagine 140, euro 12,00
Sellerio

glia».

La vecchia Pina, una figura a me-
tafral'esperta di erbe e di guarigio-
ni, s'incarica di trovargli la mo-
glie. E che moglie gli trova: Maruz-
za Musumeci, molto bella, anzi
«bella come il sole», anche se ha
voglie un po’ strane. Come quella
che l'attanaglia, un desiderio irre-
frenabile di acqua di mare. Ma co-
me non adorarla questa Maruzza,
con quella sua voce incantevole,
un’autentica melodia musicale.
Eh si, proprio una voce da sirena.
Gnazio incontra Maruzza, e giun-
gono le nozze e naturalmente i fi-
gli. «La famiglia di Gnazio e Ma-
ruzza cresce, prima nasce Cola,
poi Resina, anche lei dalla voce
ammaliante, poi Calorio e Cicci-

na, e cresce anche la casa...».

E affascinante il modo in cui Ca-
milleri delinea la storia, con una
scrittura a tratti sognante, con ri-
tratti da idillio, ma anche con
una narrazione sorvegliata e ben
ritmata che fa collimare romanzo
e poesia. Splendida la figura di
donna descritta, quasi una trasfi-
gurazione della figura femminile.
E come se dopo donneritratte nel-
la loro dimensione fisica e carna-
le - si pensi alle sensuali femmine
de La luna di carta o del Birrario di
Preston, o La stagione della caccia -
Camilleri abbia voluto tratteggia-
re una figura metaforica, nella
quale la sensualita si trasforma
musicalmente in poesia. Qui lo
scrittore dai tratti veristici-realisti-
ci, sempre venati pero da una dis-
sacrante ironia critica, punta ver-
so nuove mete e giunge ad atmo-
sfere surreali. Perché bisogna:
«chiudere gli occhi “pi vidiri le co-
se fatate”, quelle che normalmen-
te, con gli occhi aperti, non ¢ pos-
sibile vedere».

POESIA Un’ampia raccolta
in piu lingue

Schwarz:
versi d’amore
e di dolore

m Tutte le poesie o «quasi», co-
me precisa I'autore stesso. D’al-
tra parte Arturo Schwarz spesso
aggiunge ai suoi titoli una virgo-
la e una parola, forse nell'inten-
to di fornire una spiegazione in
pit. Ma non servono precisazio-
ni ai suoi versi limpidi e chiari,
aperti semmai a mille altre situa-
zioni, a mille altri voci.

Laraccolta pubblicata da Moret-
ti & Vitali racchiude oltre mezzo
secolo di versi, dal 1941 al 2007,
un ampio arco temporale in cui
Arturo Schwarz stampa su carta
le sue emozioni, intervallate dal-
le illustrazioni di Marcel Du-
champ o di Man Ray. Scwarz par-

la soprattutto d’amore, «il pit
potente strumento di conoscen-
za e quindi di liberazione», che
si colora di venature dai toni a
volte romantici, altre volte forte-
mente erotici. Il poeta, in fondo,
«s'inventa un mondo / che coin-
cide con I'amata / un mondo do-
ve ritrovarsi / e dove darsi e vi-
ta», scrive nella poesia conclusi-
va, inedita, come le altre inserite
nella parte finale del volume, do-
ve si insinuano anche la malin-
conia, la solitudine, il dolore.
I'versi sono scritti in italiano, ma
anche in inglese e in francese,
senza ricorrere alla traduzione.
Una scelta bizzarra? Puo darsi.
Ma in fondo € un uomo che par-
la ad altri uomini, che popolano
lo steso mondo in cui convivo-
no culture diverse.

Quando Schwartz inizio a scrive-
re predilesse la sua lingua ma-
dre, il francese. Allora, erano gli
anni Quaranta-Cinquanta, si fir-
mava Tristan Sauvage. Solo ver-
so la fine degli anni Sessanta ini-

QUINDICIRIGHE

ALLE RADICI
DI BIN LADEN
Nella massa dei libri usciti sull'11
settenbre 2001, questo dell’ame-
ricano Lawrence Wright va se-
gnalato per pit di una ragione.
Intanto perché non ¢ 'ennesi-
mo, effimero instant-book o una
di quelle opere «commemorati-
ve» che servono a poco. Wright e
un redattore del New Yorker, una
storica testata che sa ancora fare
giornalismo come si deve: cioé
«distaccando» un proprio redat-
tore per un periodo piuttosto lun-
go (mesi o anche alcuni anni) a
svolgere ricerca su un argomento
considerato importante. Un inve-
stimento sull'informazione che
da i suoi frutti. Nella fattispecie,
Wright va alle radici della storia
di Bin Laden, scavando nel passa-
to remoto e recente, per provare
a spiegare come al-Quaeda giun-
se all'attacco alle Torri Gemelle. E
racconta di come lo sceicco del
terrore si sia formato sui testi di
Sayyid Qutb, il pensatore fonda-
mentalista che negli anni 40 ma-
turo le proprie convinzioni pro-
prio in un soggiorno negli Usa.
Ci parla poi di un investigatore
dell’Fbi, John O’Neill, che intui
per tempo il terribile piano crimi-
nale. Ma che purtroppo non tro-
Vo ascolto.

r.carn.

Le altissime torri
Lawrence Wright
pp. 592, euro 28,00
Adelphi

E laforma
divoro
| contenuti

GiusepPE MONTESANO

ochissime cose possono
essere terribili in

letteratura come i
racconti su bambini e
adolescenti: narcisistiche e
bavose recherches dell’orsetto di
peluche perduto, strazianti
semolini andati di traverso al
povero piccino, noiosissime
torture di innocenti insetti

HAIKU TRA OLIVE

E MARTINICOCKTAIL
Natoa Luganonel 1977 ma di fat-
to apolide (ha vissuto a Milano,
Parigi, Londra e Madrid), vincito-
re, nel ‘97, del prestigioso Premio
«Montale» per la poesia inedita,
Oliver Scharpf scrive testi brevi
quando non brevissimi. In que-
sto volumetto unisce la sua prece-
dente raccolta Uppercuts 1 (uscita
presso Mobydick nel 2004) a una
nuova sezione, Uppercuts 2. In en-
trambi i casi, poesie che - € 'auto-
re a dirlo - <hanno una durata di
respiro vicina agli haiku giappo-
nesi». Le situazioni sono quotidia-
ne, spesso caratterizzate dall’osser-
vazione della realta urbana. Un
viaggio in autobus o in treno, la
partenza dell’'amata, ma anche
una notte in ospedale dopo aver
subito un intervento chirurgico o
una donna che esce da MacDo-
nald’s porgendo un tovagliolo di
carta a un senza tetto con l'oc-
chio sanguinante: "ma ve la ricor-
date veronica / quel venerdi di
passione? / ecco, uguale». A volte
¢ lariflessione, piti spesso € lo sber-
leffo, il sarcasmo ol'ironia, in que-
sti «uppercuts», cioe in questi
«montanti». Come nelle brevi e
vivaci «note sul martinicocktail»
che chiudono il libro. . carn.

La durata del
viaggio dell’oliva
dal martinicocktail
Oliver Scharpf
pp. 112, euro 10,00
peQuod

ARER

perpetrate da pallidi e grassocci
ragazzini, infanti seviziati a go-go
come in un Sade caramelloso,
baby-killer pentiti e piagnucolosi
e via cosi tra sesso dal buco della
serratura e moccio misto a
sniffate. Insomma e raro che le
storie di adolescenza e infanzia
siano prive di melassa intrisa di
sangue, e quindi sorprende un
libro pubblicato dalla Frassinelli
intitolato L anno prossimo ritorno,
che parla di adolescenti con una
asciuttezza non gelida e scritto
per di pitt da un ventiseienne:
Rattawut Lapcharoensap, nato a
Chicago ma cresciuto a Bangkok,
in Thailandia. Ecco per esempio
I'attacco di Non lascrmi morire in
questo posto: «Mio figlio Jack dice
che sto facendo il difficile. E ora
di cena. Fa caldo infernale. I
piccoli bastardi si tirano calci
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zi0 a comporre in italiano, molti
anni dopo il suo arrivo nel no-
stro Paese (aprile del '49) dopo la
liberazione dal campo di prigio-
niadi Abukir in seguito alla vitto-
ria di Israele nella sua prima guer-
ra di liberazione.
Non dimentica mai di essere
ebreo Schwarz, e certe atroci
esperienze (per esempio la sua
prigionia in Egitto, dove fu rin-
chiuso come sovversivo) le ritro-
viamo nei suoi versi. Terribile,
per esempio, leggere una in fila
all’altro i nomi dei luoghi di ecci-
di soprattutto antiebraici.
Il volume, che haricevuto il pre-
mio Frascati, verra presentato
mercoledi nel Palazzo Dugnani
di Milano dal poeta Giuseppe
Conte e da Ottavia Piccolo, che
recitera 18 poesie da lei scelte.
Francesca De Sanctis

Tutte le poesie , quasi
1941-2007

Arturo Schwarz
pagine 432
euro 22,00
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1. Mondo senza fine

Ken Follett
Mondadori
2. La casta

Gian Antonio Stella, Sergio Rizzo
Rizzoli

3. Mille splendidi soli
Khaled Hosseini
Piemme

4. Il cacciatore di aquiloni

Khaled Hosseini
Piemme
5. Gomorra
Roberto Saviano
Mondadori
ex aequo

L’italiano. Lezioni semiserie
Beppe Severgnini
Rizzoli

RILETTURE «Candaule»
di Roberto Sacchetti

Uno scapigliato
tra Erodoto
e 1l giornalismo

B Dobbiamo alla sapiente cura
di Francesco Lioce la possibilita
dirileggere un testo del nostro se-
condo Ottocento, che, a lungo
dimenticato, appare oggi come
opera niente affatto secondaria
nell’area a cavallo tra Scapigliatu-
ra e Decadentismo. Periodo ricco
diautori e di testi che in questi ul-
timi anni sono stati fatti oggetto
di importanti riscoperte. Ultima
delle quali, appunto, quella del
racconto lungo Candaule di Ro-
berto Sacchetti (1847-1881), te-
sto eponimo dell’'omonima rac-
colta di novelle uscita per la pri-
mavolta da Treves nel 1879. 11 ti-
tolo, come la vicenda narrata, €
ispirato a unaleggenda racconta-
ta da Erodoto, in cui re Candaule
mostra la propria moglie a Gige,
suo favorito, affinché ne ammiri
la bellezza, ma provocando tra i
due una passione sentimentale
che sara per lui fatale: la donna,
infatti, indurra Gige ad assassina-
re Candaule, per poi dargli in pre-
mio se stessa.
Sacchetti, pero, decide di traspor-
re la storia in un’epoca a lui con-
temporanea, ambientandola a
Napoli. E puntando soprattutto
sull’'analisi approfondita delle
ambigue psicologie dei personag-
gi e indugiando sulle atmosfere
morbose in cui si collocano i lo-
ro comportamenti. Protagoni-
sta, nel testo dello scrittore pie-
montese, ¢ un giovane militare
dinome Zaverio Stigliano, il qua-
le si invaghisce di Vittoria, sposa
infelice del cinico barone di
Ruoppolo. Analoga a quella del
racconto di Erodoto sara I'evolu-
zione della storia.
Qualche studioso ha avanzato
un parallelo tra quest'opera e
quella di un altro importante au-
tore della Scapigliatura, Fosca di
Igino Ugo Tarchetti. Ma se in
quest'ultimo testo - € Lioce a no-
tarlo - si sconfina nella malattia
mentale vera e propria, Sacchetti
si mantiene invece sul sottile cri-
nale tranormalita e follia. In que-
stomodo anticipando certa lette-
ratura gia novecentesca, come al-
cuni testi di Luigi Pirandello (ve-
diad esempio il dramma dell'’En-
rico IV). Dunque un Sacchetti gia
pienamente post-romantico o,
se si preferisce, pre-decadente.
Uno Scapigliato, Sacchetti, alie-
no dallo sperimentalismo stilisti-
co di un Dossi; tutto centrato, in-
vece, sul piano di una chiarezza
comunicativa che gli derivava
probabilmente dalla professione
di giornalista. Mai pero sciatto,
come invece parve - ma a torto -
a Benedetto Croce.

Roberto Carnero

Candaule
Roberto Sacchetti
a cura di Francesco Lioce
pp. 192, euro 12,50
Salerno Editrice

sotto il tavolo, blaterando e
ridacchiando in modo insensato.
La moglie mi da addosso con
cucchiaiate di porridge freddo e
grumoso. Ogni volta che il
cucchiaio mi si avvicina al viso la
mia nuora straniera apre la bocca
come per darmi I'esempio. Odio
quando lo fa. E avvilente. So
come si mangia, grazie tante. E se
ho imparato ad accettare con
dignita il fatto che non posso
nutrirmi da solo...». In poche
righe abbiamo gia tutta la
vicenda: un padre ritornato allo
stato infantile a causa della
malattia e che vive nella famiglia
del figlio con una nuora che
odia. Banale? Banalissimo, ma
sviluppato da Lapcharoensap
con una sobrieta che riesce a
tenersi lontana sia dal
crudelismo simil-splatter che dal

compitino da scuola di scrittura
sui sentimenti. Cosi un racconto
intitolato Priscilla la Cambogiana,
dove una storia di convivenza
impossibile tra ultimi, vista con
gli occhi di un adolescente,
assume la forza inquietante della
verita quando e trascritta dalla
letteratura: senza spiegazioni, ci
parla pit di un trattato di
sociologia. O ancora Farang, che
allinea tutto il repertorio
dell’adolescenza difficile e
semiteppistica ma lo fa con
grazia e senza sbavature, fino a
far venire un sospetto: che
davvero la letteratura sia
esclusivamente I'uso della forma
che divora e modifica i suoi
cosiddetti temi?

Aleggere o rileggere un romanzo
di Muriel Spark del 1960, Gli
scapoli, si direbbe proprio di si.

Negli Scapoli la Spark allinea
senza battere ciglio sedute
spiritiche e spiritisti diabolici,
aridi scapoli e stolte zie borghesi,
club londinesi e amori difficili:
ma riuscendo nell'impossibile
impresa di raccontare i nuovi
hollow men e di divertire il lettore.
Come ci riesce? Anche nel caso di
questa maestra della black comedy
quello che conta e l'asciuttezza
dello sguardo e della scrittura. I
suoi dialoghi si leggono con il
piacere sottile che da il vedere un
acrobata su un filo o qualcuno
che riesca a rendere interessante
il vuoto, come un prestidigitatore
di parole. La Spark lavora sulla
scia dell'immensa
Compton-Burnett in direzione
antinaturalistica, costruendo
personaggi semi-irreali ma tali da
imporsi al lettore in una sorta di

lieve allucinazione: personaggi
letteralmente fatti di parole, le
parole che dicono per
nascondersi parlando e le parole
che ce i mostrano come visti e
uditi da uno spiraglio, ritagliati in
figure di carta che sanno di
umano. E il gioco del teatro
trasformato in narrativa, in
romanzo: i personaggi di Gli
scapoliinvadono il lettore che
non riesce a staccarsi da essi,
attirato dentro una trama da
finto giallo che serve a mettere a
nudo caratteri e le emozioni:
ma queste emozioni che si
manifestano spesso per piccoli e
istantanei sussulti, sono
disarticolate dalla lente
dell'ironia che le ingrandisce e le
deforma facendole diventare
ossessioni. E allora l'irrealta, a
tratti quasi alla Wodehouse, di

questi personaggi,
improvvisamente somiglia alla
realta vera, parla della realta, e la
Spark racconta le passioni: solo,
insinuando il dubbio sulla
sincerita di tutte le passioni. Qual
¢ allora il tema degli Scapoli?
Forse quello di inventare un
mondo chiuso e finto in cui si
rispecchia il mondo vero? Forse
s1, e forse in letteratura la forma e
tutto, chissa...

L’anno prossimo ritorno
Rattawut Lapcharoensap
tr. Stefano Bortolussi - pp.245, euro 17,00
Frassinelli

Gli scapoli
Muriel Spark
tr. Claudia Valeria Letizia - pp. 248, euro
18,00
Adelphi




